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Quoiqu'un  discours  à  l'académie  ne  soit  d'ordinaire  qu'un 
compliment  plein  de  louanges  rebattues ,  et  surchargé  de  l'é- 
loge d'un  prédécesseur  qui  se  trouve  souvent  un  homme  très- 
médiocre;  cependant  ce  discours  ,  dont  plusieurs  personnes 
nous  ont  demandé  la  réimpression ,  doit  être  excepté  de  la  loi 
commune,  qui  condamne  à  l'oubli  la  plupart  de  ces  pièces  d'ap- 
pareil où  l'on  ne  trouve  rien.  Il  y  a  ici  quelque  chose ,  et  les 
notes  sont  utiles. 


DISCOURS 

DE  M.  DE  VOLTAIRE, 

A  SA   RÉCEPTION    A   l'aCADÉMIE    FRANÇAISE,   AVEC    DES  NOTES; 
PRONONCÉ   LE  I,TJNDI   9  MAI    1746. 

Messieurs, 

Votre  fondateur  mit  dans  votre  établissement 
toute  la  noblesse  et  la  grandeur  de  son  ame  ;  il  vou- 
lut que  vous  fussiez  toujours  libres  et  égaux.  En 
effet,  il  dut  élever  au-dessus  de  la  dépendance  des 
hommes  qui  étaient  au-dessus  de  l'intérêt,  et  qui, 
aussi  généreux  que  lui ,  fesaient  aux  lettres  l'hon- 
neur qu'elles  méritent,  de  les  cultiver  pour  elles- 
mêmes''.  Il  était  peut-être  à  craindre  qu'un  jour 
des  travaux  si  honorables  ne  se  ralentissent.  Ce 
fut  pour  les  conserver  dans  leur  vigueur  que  vous 
vous  fites  une  rè^le  de  n'admettre  aucun  académi- 
cien  qui  ne  résidât  dans  Paris.  Vous  vous  êtes  écar- 
tés sagement  de  cette  loi,  quand  vous  avez  reçu 
de  ces  génies  rares  que  leurs  dignités  appelaient 

L'académie  française  est  la  plus  ancienne  de  France  ;  elle  fut 
d'abord  composée  de  quelques  gens  de  lettres ,  qui  s'assemblaient 
pour  conférer  ensemble.  Elle  n'est  point  partagée  en  honoraires  et 
pensionnaires  ;  elle  n'a  que  des  droits  honorifiques  ,  comme  celui 
des  commensaux  de  la  maison  du  roi,  de  ne  point  plaider  hors 
de  Paris  ;  celui  de  haranguer  le  roi  en  corps  avec  les  cours  supé- 
rieures ,  et  de  ne  rendie  compte  directement  qu'au  roi. 
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ailleurs,  mais  que  leurs  ouvrages  touchants  ou  su- 
blimes rendaient  toujours  présents  parmi  vous  ; 
car  ce  serait  violer  l'esprit  d'une  loi,  que  de  n'en 
pas  transgresser  la  lettre  en  faveur  des  grands 
hommes.  Si  feu  M.  le  président  Bouhier ,  après 
s'être  flatté  de  vous  consacrer  ses  jours,. fut  obUgé 
de  les  passer  loin  de  vous ,  l'académie  et  lui  se  con- 
solèrent, parce  qu'il  n'en  cultivait  pas  moins  vos 
sciences  dans  la  ville  de  Dijon,  qui  a  produit  tant 
d'hommes  de  lettres'',  et  où  le  mérite  de  l'esprit 
semble  être  un  des  caractères  des  citoyens. 

Il  fesait  ressouvenir  la  France  de  ces  temps  où 
les  plus  austères  magistrats,  consommés  comme  lui 
dans  l'étude  des  lois,  se  délassaient  des  fatigues  de 
leur  état  dans  les  travaux  de  la  littérature.  Que 
ceux  qui  mépiisent  ces  travaux  aimables,  que  ceux 
qui  mettent  je  ne  sais  quelle  misérable  grandeur 
à  se  renfermer  dans  le  cercle  étroit  de  leurs  em- 
plois, sont  à  plaindre!  Ignorent-ils  que  Cicéron, 
après  avoir  rempli  la  première  place  du  monde, 
plaidait  encore  les  causes  des  citoyens,  écrivait  sur 
la  nature  des  dieux,  conférait  avec  des  philoso- 
phes; qu'il  allait  au  théâtre,  qu'il  daignait  cultiver 
l'amitié  d'Esopus  et  de  Roscius,  et  laissait  aux  pe- 
tits esprits  leur  constante  gravité,  qui  n'est  que  le 
masque  de  la  médiocrité  ? 

M.  le  président  Bouhier  était  très-savant;  mais  il 
ne  ressemblait  pas  à  ces  savants  insociables  et  inu- 
tiles ,  qui  négligent  i "étude  de  leur  propre  langue 

MM.   de  Lamonnoie,  Bouhier,  Lantin,  et  surtout  l'éloquent 
Bos8uet,  évéque  de  Meaux,  regardé  comme  le  dernier  père  de  l'Église- 
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pour  savoir  imparfaitement  des  langues  anciennes; 
qui  se  croient  en  droit  de  mépriser  leur  siècle,  parce 
qu'ils  se  flattent  d'avoir  quelques  connaissances  des 
siècles  passés  ;  qui  se  récrient  sur  un  passage  d'Es- 
chyle, et  n'ont  jamais  eu  le  plaisir  de  verser  des 
larmes  à  nos  spectacles.  Il  traduisit  le  poème  de  Pé- 
trone sur  la  guerre  civile;  non  qu'il  pensât  que 
cette  déclamation,  pleine  de  pensées  fausses,  ap- 
prochât de  la  sage  et  élégante  noblesse  de  Virgile  : 
il  savait  que  la  satire  de  Pétrone'',  quoique  semée 
de  traits  charmants ,  n'est  que  le  caprice  d'un  jeune 
homme  obscur  qui  n'eut  de  frein  ni  dans  ses  mœurs 
ni  dans  son  style.  Des  hommes  qui  se  sont  donnés 
pour  des  maîtres  de  goût  et  de  volupté  estiment 
tout  dans  Pétrone;  et  M.  Bouhier,  plus  éclairé, 
n'estime  pas  même  tout  ce  qu'il  a  traduit  :  c'est  un 
des  progrès  de  la  raison  humaine  dans  ce  siècle , 
qu'un  traducteur  ne  soit  plus  idolâtre  de  son  auteur , 
et  qu'il  sache  lui  rendre  justice  comme  à  un  contem- 
porain. Il  exerça  ses  talents  sur  ce  poème,  sur 
l'hymne  à  Vénus ,  sur  Anacréon ,  pour  montrer  que 
les  poètes  doivent  être  traduits  en  vers  ;  c'était  une 

"  Saint-Evremond  admire  Pétrone ,  parce  qu'il  le  prend  pour  un 
grand  homme  de  cour,  et  que  Saint-Evremond  croyait  en  être  un  ; 
c'était  la  manie  du  temps.  Saint  -Evremond  et  beaucoup  d'autres 
décident  que  Néron  est  peint  sous  le  nom  de  Trimalcion;  mais  en 
vérité,  quel  rapport  d'un  vieux  financier  grossier  et  ridicule,  et  de 
sa  vieille  femme,  qui  n'est  qu'une  bourgeoise  impertinente,  qui  tait 
mal  au  cœur,  avec  un  jeune  empereur  et  sou  épouse  la  jeune  Oc- 
tavie ,  ou  la  jeune  Poppée  ?  Quel  rapport  des  débauclies  et  des 
larcins  de  quelques  écoliers  fripons  avec  les  plaisirs  du  maître  du 
monde  ?  Le  Pétrone ,  auteur  de  la  satire ,  est  visiblement  un  jeune 
homme  d'esprit,  élevé  parmi  des  débauchés  obscurs,  et  n'est  pas 
le  consul  Pétrone. 
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opinion  qu'il  défendait  avec  chaleur ,  et  on  ne  sera 
pas  étonné  que  je  me  range  à  son  sentiment. 

Qu'il  me  soit  permis,  messieurs,  d'entrer  ici  avec 
vous  dans  ces  discussions  littéraires;  mes  doutes 
me  vaudront  de  vous  des  décisions.  C'est  ainsi  que 
je  pourrai  contribuer  au  progrès  des  arts;  et  j'aime- 
rais mieux  prononcer  devant  vous  un  discours  utile 
qu'un  discours  éloquent. 

Pourquoi  Homère,  Théocrite ,  Lucrèce ,  Virgile , 
Horace,  sont-ils  heureusement  traduits  chez  les  Ita- 
liens et  chez  les  Anglais''?  Pourquoi  ces  nations 
n'ont-elles  aucun  grand  poète  de  l'antiquité  en 
prose,  et  pourquoi  n'en  avons-nous  encore  eu  au- 
cun en  vers  ?  Je  vais  tâcher  d'en  démêler  la  raison. 

La  difficulté  surmontée ,  dans  quelque  genre  que 
ce  puisse  être,  fait  une  grande  partie  du  mérite. 
Point  de  grandes  choses  sans  de  grandes  peines  :  et 
il  n'y  a  point  de  nation  au  monde  chez  laquelle  il 
soit  plus  difficile  que  chez  la  nôtre  de  rendre  une 
véritable  vie  à  la  poésie  ancienne.  Les  premiers 
poètes  formèrent  le  génie  de  leur  langue;  les  Grecs 
et  les  Latins  employèrent  d'abord  la  poésie  à  pein- 
dre les  objets  sensibles  de  toute  la  nature.  Homère 
exprime  tout  ce  qui  frappe  les  yeux  :  les  Français, 
qui  n'ont  guère  commencé  àperfectionner  la  grande 
poésie  qu'au  théâtre ,  n'ont  pu  et  n'ont  dû  exprimer 
alors  que  ce  qui  peut  toucher  l'ame.  Nous  nous  som- 

"  Hoi  ace  esl  traduit  en  vers  italiens  par  (  Stefano  )  Pallaviciiii  ; 
Virgile,  par  Annihal  Caro;  Ovide,  par  Anguiliara  ;  Théocrite,  par 
Ricolotti.  Les  Italiens  ont  cinq  bonnes  traductions  d'Anacréon.  A 
l'égard  des  Anglais ,  Dryden  a  traduit  Virgile  et  Juvéual  ;  Pope , 
Homère  ;  Creecli ,  Lucrèce ,  etc. 
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mes  interdit  nous-mêmes  insensiblement  presque 
tous  les  objets  que  d'autres  nations  ont  osé  peindre. 
Il  n'est  rien  que  le  Dante  n'exprimât,  à  l'exemple  des 
anciens;  il  accoutuma  les  Italiens  à  tout  dire  :  mais 
nous,  comment  pourrions-nous  aujourd'hui  imiter 
l'auteur  des  Géorgiques  y  qui  nomme  sans  détour 
tous  les  instruments  de  l'agriculture  ?  A  peine  les 
connaissons-nous,  et  notre  mollesse  orgueilleuse, 
dans  le  sein  du  repos  et  du  luxe  de  nos  villes ,  attache 
malheureusement  une  idée  basse  à  ces  travaux 
champêtres,  et  au  détail  de  ces  arts  utiles,  que  les 
maîtres  et  les  législateurs  de  la  terre  cultivaient  de 
leurs  mains  victorieuses.  Si  nos  bons  poètes  avaient 
su  exprimer  heureusement  les  petites  choses,  notre 
langue  ajouterait  aujourd'hui  ce  mérite,  qui  est  très- 
grand  ,  à  l'avantage  d'être  devenue  la  première  lan- 
gue du  monde  pour  les  charmes  de  la  conversation , 
et  pour  l'expression  du  sentiment.  Le  langage  du 
cœur  et  le  style  du  théâtre  ont  entièrement  prévalu  : 
ils  ont  embelli  la  langue  française;  mais  ils  en  ont 
resserré  les  agréments  dans  des  bornes  un  peu  trop 
étroites. 

Et  quand  je  dis  ici,  messieurs,  que  ce  sont  les 
grands  poètes  qui  ont  déterminé  le  génie  des  lan- 
gues", je  n'avance  rien  qui  ne  soit  connu  de  vous. 

"  On  n'a  pu ,  dans  un  discours  d'appareil ,  entrer  dans  les  raisons 
de  cette  difficulté  attachée  à  notre  poésie  ;  elle  vient  du  génie  de  la 
langue  :  car  quoique  M.  de  Lamotte  ,  et  beaucoup  d'autres  après  lui, 
aieut  dit  en  pleine  académie  que  les  langues  n'ont  point  de  génie , 
il  parait  démontré  que  chacune  a  le  sien  bien  marqué. 

Ce  génie  est  l'aptitude  à  rendre  heureusement  certaines  idées ,  et 
Tinipossibilité  d'en  exprimer  d'autres  avec  succès.  Ces  secours  et 
ces  obstacles  naissent,  i"  de  la  désinence  des  termes;  a''  des  verbes 
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Les  Grecs  n'écrivirent  l'histoire  que  quatre  cents  ans 
après  Homère.  La  langue  grecque  reçut  de  ce  grand 
peintre  de  la  nature  la  supériorité  qu'elle  prit  chez 
tous  les  peuples  de  l'Asie  et  de  l'Europe  :  c'est  Té- 
rence  qui ,  chez  les  Romains,  parla  le  premier  avec 
une  pureté  toujours  élégante  ;  c'est  Pétrarque  qui , 
après  le  Dante,  donna  à  la  langue  italienne  cette 
aménité  et  cette  grâce  qu'elle  a  toujours  conservées  ; 
c'est  à  Lope  de  Véga  que  l'espagnol  doit  sa  noblesse 
et  sa  pompe;  c'est  Shakespeare  qui,  tout  barbare 

aiudllaires  et  des  participes  ;  3°  du  nombre  plus  ou  moins  grand 
des  rimes  ;  4°  de  la  longueur  et  de  la  brièveté  des  mots  ;  5°  des  cas 
plus  ou  moins  variés;  6°  des  articles  et  pronoms;  y"  des  élisions; 
8°  de  l'inversion  ;  9°  de  la  quantité  dans  les  syllabes;  et  enfin  d'une 
infinité  de  finesses  qui  ne  sont  senties  que  par  ceux  qui  ont  fait  une 
étude  approfondie  d'une  langue. 

1°  La  désinerfbe  des  mots  ,  comme  perdre,  vaincre ,  un  coin,  sucre , 
reste,  crotte,  perdu,  sourdre ,  fief ,  coffre:  ces  syllabes  dures  révol- 
tent l'oreille ,  et  c'est  le  partage  de  toutes  les  langues  du  Nord. 

a  Les  -verbes  auxiliaires  et  les  participes,  f'ictis  hostibus ,  les  enne- 
mis ayant  été  vaincus.  VoiKi  quatre  mots  pour  deux.  Lœso  et  inviclo 
militi;  c'est  l'inscription  des  Invalides  de  Berlin  :  si  on  va  traduire, 
pour  les  soldats  qui  ont  été'  blessés ,  et  qui  n'ont  pas  été  vaincus ,  quelle 
langueur!  Voilà  pourquoi  la  langue  l;itine  est  plus  propre  aux  in- 
scriptions que  la  française. 

3"  Le  nombre  des  rimes.  Ouvrez  un  dictionnaire  de  rimes  ita- 
liennes et  un  de  rimes  françaises ,  vous  trouvez  toujours  une  fois 
plus  de  termes  dans  l'italien  ;  et  vous  remarquerez  encore  que  dans 
le  français  il  y  a  toujours  vingt  rimes  burlesques  et  basses  pour 
deux  qui  peuvent  entrer  dans  le  style  noble. 

4°  La  longueur  et  la  brièveté  des  mots.  C'est  ce  qui  rend  une  langue 
plus  ou  moins  propre  à  l'expression  de  certaines  maximes ,  et  à  la 
mesure  de  certains  vers. 

On  n'a  jamais  pu  rendre  en  français  dans  un  beau  vers  : 

<<  Quanto  si  mostra  men ,  tanto  è  più  bella.  » 
On  n'a  jamais  pu  traduire  en  beaux  vers  italiens  : 

Tel  lirille  an  second  rang  qui  s'érlipse  au  premier. 
C'est  un  poids  bien  pesant  qu'un  nom  trop  tôt  fameux. 
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qu'il  était,  mit  dans  l'anglais  cette  force  et  cette 
énergie  qu'on  n'a  jamais  pu  augmenter  depuis  sans 
l'outrer,  et  par  conséquent  sans  l'affaiblir.  D'où 
vient  ce  grand  effet  de  la  poésie ,  de  former  et  fixer 
enfin  le  génie  des  peuples  et  de.  leurs  langues  ?  La 
cause  en  est  bien  sensible  :  les  premiers  bons  vers  ,^ 
ceux  même  qui  n'en  ont  que  l'apparence,  s'impri- 
ment dans  la  mémoire  à  l'aide  de  l'harmonie.  Leurs 
tours  naturels  et  hardis  deviennent  familiers  ;  les 
hommes,  qui  sont  tous  nés  imitateurs,  prennent  in- 

5"  Les  cas  plus  ou  moins  variés.  Mon  père,  de  mon  père  ,  à  mon 
père,  meus  pater,  mei patris ,  meo  patri ;  cela  est  sensible. 

6°  Les  articles  et  pronoms.  De  ipsius  negotio  ei  loquebatur.  Con  elle 
parla  va  dell'  afïare  di  lui  ;  il  lui  parlait  de  son  affaire.  Point  d'amphi- 
bologie dans  le  latin.  Elle  est  presque  inévitable  dans  le  français. 
On  ne  sait  si  son  affaire  est  celle  de  l'homme  qui  parle,  ou  de  celui 
auquel  on  parle;  le  pronom  //  se  retranche  en  latin ,  et  fait  languir 
l'italien  et  le  français. 

7°  Les  élisions. 

«Canto  l'arme  pietose,  e  il  capitano.  » 

Nous  ne  pouvons  dire  : 

Chantons  la  piété  et  la  vertu  heureuse. 

8  Les  inversions.  César  cultiva  tous  les  arts  utiles  ;  on  ne  peut  tour- 
ner cette  phrase  que  de  cette  seule  façon.  On  peut  dire  eu  latin  de 
cent  vingt  façons  différentes  : 

«  Caesar  omnes  utiles  artes  coluit.  » 

Quelle  incroyable  différence! 

9°  Z-a  quantité  dans  les  syllabes.  C'est  de  là  que  naît  l'harmonie. 
Les  brèves  et  les  longues  des  Latins  forment  une  vraie  musique.  Plus 
une  langue  approche  de  ce  mérite,  plus  elle  est  harmonieuse.  Voyez 
les  vers  italiens,  la  pénultième  est  toujours  longue  : 

«  Capitâno ,  mâno ,  séno  ,  chrîsto  ,  acquîsto.  » 

Chaque  langue  a  donc  son  génie,  que  des  hommes  supérieurs 
sentent  les  premiers ,  et  font  sentir  aux  autres.  Ils  font  éclore  ce  génie 
caché  de  la  langue. 


10  DISCOLRS   DE   M.   DE  VOLTAIRE 

sensiblement  la  manière  de  s'exprimer ,  et  même  de 
penser,  des  premiers  dont  l'imagination  a  subjugué 
celle  des  autres.  Me  désavouerez-vous  donc,  mes- 
sieurs ,  quand  je  dirai  que  le  vrai  mérite  et  la  répu- 
tation de  notre  langue  ont  commencé  à  l'auteur  du 
Cid  et  de  Cinna  ? 

Montaigne,  avant  lui,  était  le  seul  livre  qui  at- 
tirât l'attention  du  petit  nombre  d'étrangers  qui 
pouvaient  savoir  le  français  ;  mais  le  style  de  Mon- 
taigne n'est  ni  pur,  ni  correct,  ni  précis,  ni  noble. 

11  est  énergique  et  familier;  il  exprime  naïvement  de 
grandes  choses.  C'est  cette  naïveté  qui  plaît;  on 
aime  le  caractère  de  l'auteur;  on  se  plaît  à  se  retrou- 
ver dans  ce  qu'il  dit  de  lui-même,  à  converser,  à 
changer  de  discours  et  d'opinion  avec  lui.  J'entends 
souvent  regretter  le  langage  de  Montaigne;  c'est 
son  imagination  qu'il  faut  regretter  :  elle  était  forte 
et  hardie;  mais  sa  langue  était  bien  loin  de  l'être. 

Marot,  qui  avait  forgé  le  langage  de  Montaigne, 
n'a  presque  jamais  été  connu  hors  de  sa  patrie  :  il 
a  été  goûté  parmi  nous  pour  quelques  contes  naïfs, 
pour  quelques  épigrammes  licencieuses,  dont  le 
succès  est  presque  toujours  dans  le  sujet  ;  mais  c'est 
par  ce  petit  mérite  même  que  la  langue  fut  long- 
temps avihe  :  on  écrivit  dans  ce  style  les  tragédies  , 
les  poèmes,  l'histoire ,  les  livres  de  morale.  Le  judi- 
cieux Despréaux  a  dit  :  «  Imitez  de  Marot  l'élégant 
«  badinage.  »  J'ose  croire  qu'il  aurait  dit  le  naïf  ba- 
dinage ,  si  ce  mot  plus  vrai  n'eût  rendu  son  vers 
moins  coulant.  Il  n'y  a  de  véritablement  bons  ou- 
vrages que  ceux  qui  passent  chez  les  nations  étran- 
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gères,  qu'on  y  apprend,  qu'on  y  traduit  :  et  chez 
quel  peuple  a-t-on  jamais  traduit  Marot  ? 

Notre  langue  ne  fut  long-temps  après  lui  qu'un 
jargon  familier ,  dans  lequel  on  réussissait  quelque- 
fois à  faire  d'heureuses  plaisanteries;  mais  quand 
on  n'est  que  plaisant,  on  n'est  point  admiré  des 
autres  nations. 

Enfin  Malherbe  vint ,  et  le  premier  en  France 
Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence , 
D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir. 

Si  Malherbe  montra  le  premier  ce  que  peut  le 
grand  art  des  expressions  placées,  il  est  donc  le 
premier  qui  fut  élégant:  mais  quelques  stances  har- 
monieuses suffisaient-elles  pour  engager  les  étran- 
gers à  cultiver  notre  langage?  Ils  lisaient  le  poème 
admirable  de  la  Jérusalem  ^  YOilando^  le  Pastor 
Fido ,  les  beaux  morceaux  de  Pétrarque.  Pouvait-on 
associer  à  ces  chefs-d'œuvre  un  très-petit  nombre 
de  vers  français,  bien  écrits  à  la  vérité ,  mais  faibles 
et  presque  sans  imagination  ? 

La  langue  française  restait  donc  à  jamais  dans  la 
médiocrité,  sans  un  de  ces  génies  faits  pour  chan- 
ger et  pour  élever  l'esprit  de  toute  une  nation  :  c'est 
le  plus  grand  de  vos  premiers  académiciens,  c'est 
Corneille  seul  qui  commença  à  faire  respecter  notre 
langue  des  étrangers,  précisément  dans  le  temps 
que  le  cardinal  de  Richelieu  commençait  à  faire 
respecter  la  couronne.  L'un  et  l'autre  portèrent 
notre  gloire  dans  l'Europe.  Après  Corneille  sont 
venus,  je  ne  dis  pas  de  plus  grands  génies,  mais 
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de  meilleurs  écrivains.  Un  homme  s'éleva ,  qui  fut 
à  la  fois  plus  passionné  et  plus  correct,  moins  varié , 
mais  moins  inégal,  aussi  sublime  quelquefois,  et 
toujours  noble  sans  enflure;  jamais  déclamateur, 
parlant  au  cœur  avec  plus  de  vérité  et  plus  de 
charmes. 

Un  de  leurs  contemporains ,  incapable  peut-être 
du  sublime  qui  élève  l'ame,  et  du  sentiment  qui 
l'attendrit,  mais  fait  pour  éclairer  ceux  à  qui  la 
nature  accorda  l'un  et  l'autre,  laborieux,  sévère, 
précis,  pur,  harmonieux,  qui  devint  enfin  le  poète 
de  la  raison,  commença  malheureusement  par 
écrire  des  satires  ;  mais  bientôt  après  il  égala  et  sur- 
passa peut-être  Horace  dans  la  morale  et  dans  l'art 
poétique  :  il  donna  les  préceptes  et  les  exemples; 
il  vit  qu'à  la  longue  l'art  d'instruire,  quand  il  est 
parfait,  réussit  mieux  que  l'art  de  médire,  parce 
que  la  satire  meurt  avec  ceux  qui  en  sont  les  vic- 
times, et  que  la  raison  et  la  vertu  sont  éternelles. 
Vous  eûtes  en  tous  les  «enres  cette  foule  de  £[rands 
hommes  que  la  nature  fit  naître  comme  dans  le 
siècle  de  Léon  X  et  d'Auguste.  C'est  alors  que  les 
autres  peuples  ont  cherché  avidement  dans  vos  au- 
teurs de  quoi  s'instruire;  et  grâces  en  partie  aux 
soins  du  cardinal  de  Richelieu,  ils  ont  adopté  votre 
langue,  connne  ils  se  sont  empressés  de  se  parer 
des  travaux  de  nos  ingénieux  artistes,  grâces  aux 
soins  (hi  grand  Colbert. 

Un  monarque  illustre  chez  tous  les  honmies  par 
cinq  victoires,  et  plus  encore  chez  les  sages  par  ses 
vastes  connaissances,  fait  de  notre  langue  la  sicinu- 
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i3ropre,  celle  de  sa  cour  et  de  ses  états;  il  la  parle 
avec  celte  force  et  cette  finesse  que  la  seule  étude 
ne  donne  jamais,  et  qui  est  le  caractère  du  génie  : 
non-seulement  il  la  cultive,  mais  il  l'embellit  quel- 
quefois, parce  que  les  âmes  supérieures  saisissent 
toujours  ces  tours  et  ces  expressions  dignes  d'elles , 
qui  ne  se  présentent  point  aux  âmes  faibles. 

Il  est  dans  Stockholm  une  nouvelle  Christine,  égale 
à  la  première  en  esprit,  supérieure  dans  le  reste; 
elle  fait  le  même  honneur  à  notre  langue.  Le  fran- 
çais est  cultivé  dans  Rome ,  où  il  était  dédaigné  au- 
trefois; il  est  aussi  familier  au  souverain  pontife, 
que  les  langues  savantes  dans  lesquelles  il  écrivit 
quand  il  instruis!  t  le  monde  chrétien  qu'il  gouverne  : 
plus  d'un  cardinal  italien  écrit  en  français  dans  le 
Vatican,  comme  s'il  était  né  à  Versailles.  Vos  ou- 
vrages ,  messieurs ,  ont  pénétré  jusqu'à  cette  capitale 
de  l'empire  le*  plus  reculé  de  l'Europe  et  de  l'Asie , 
et  le  plus  vaste  de  l'univers;  dans  cette  ville  qui 
n'était,  il  y  a  quarante  ans,  qu'un  désert  "  habité 
par  des  bétes  sauvages; on  y  représente  vos  pièces 
dramatiques;  et  le  même  goût  naturel  qui  fait  rece- 
voir, dans  la  ville  de  Pierre-le-Grand  et  de  sa  digne 
fille,  la  musique  des  Itahens,  y  fait  aimer  votre 
éloquence. 

Cet  honneur  qu'ont  fait  tant  de  .peuples  à  nos 
excellents  écrivains  est  un  avertissement  que  l'Eu- 
rope nous  donne  de  ne  pas  dégénérer.  Je  ne  dirai 
pas  que  tout  se  précipite  vers  une  honteuse  dé- 

"  L'endroit  où  est  Pétersbourg  n'était  qu'un  désert  marécageux 
et  inhabité. 
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cadence,  comme  le  crient  si  souvent  des  satiriques 
qui  prétendent  en  secret  justifier  leur  propre  fai- 
blesse par  celle  qu'ils  imputent  en  public  à  leur 
siècle.  J'avoue  que  la  gloire  de  nos  armes  se  sou- 
tient mieux  que  celle  de  nos  lettres;  mais  le  feu  qui 
nous  éclairait  n'est  pas  encore  éteint.  Ces  dernières 
années  n'ont-elles  pas  produit  le  seul  livre  de  chro- 
nologie dans  lequel  on  ait  jamais  peint  les  mœurs 
des  liommes ,  le  caractère  des  cours  et  des  siècles  ? 
ouvrage  qui,  s'il  était  sèchement  instructif, comme 
tant  d'autres,  serait  le  meilleur  de  tous,  et  dans 
lequel  l'auteur  '^  a  trouvé  encore  le  secret  de  plaire; 
partage  réservé  au  très-petit  nombre  d'hommes  qui 
sont  supérieurs  à  leurs  ouvrages. 

On  a  montré  la  cause  du  progrès  et  de  la  chute 
de  l'empire  romain ,  dans  un  livre  encore  plus  court, 
écrit  par  un  génie  mâle  et  rapide  ^ ,  qui  approfondit 
tout  en  paraissant  tout  effleurer.  Jamais  nous  n'a- 
vons eu  de  traducteurs  plus  élégants  et  plus  fidèles. 
De  vrais  philosophes  ont  enfin  écrit  l'histoire.  Un 
homme  éloquent  et  profond^  s  est  formé  dans  le 
tumulte  des  armes.  Il  est  plus  d'un  de  ces  esprits 
aimables ,  que  Tibulle  et  Ovide  eussent  regardés 
comme  leurs  disciples,  et  dont  ils  eussent  voulu  être 
les  amis.  Le  théâtre,  je  l'avoue  est  menacé  d'une 
chute  prochaine  ;  mais  au.moins  je  vois  ici  ce  génie 

"  C'est  le  président  Ilénault.  Dans  quelques  traductions  de  ce 
discours,  ou  a  rais  en  note  l'abbi-  Lenglet,  au  lieu  de  M.  Héuault; 
c'est  une  étrange  méprise. 

''  Le  président  de  Montesquieu. 

'  Le  marquis  de  Vauvenargues ,  jeune  homme  de  la  plus  grande 
espérance ,  mort  à  vingt-sept  ans. 
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véritablement  tragique^,  qui  m'a  servi  de  maître 
quand  j 'ai  fait  quelques  pas  dans  la  même  carrière  ;  je 
le  regarde  avec  une  satisfaction  mêlée  de  douleur, 
comme  on  voit  sur  les  débris  de  sa  patrie  un  héros 
qui  l'a  défendue.  Je  compte  parmi  vous  ceux  qui 
ont,  après  le  grand  Molière,  achevé  de  rendre  la 
comédie  une  école  de  mœurs  et  de  bienséance; 
école  qui  méritait  chez  les  Français  la  considéra- 
tion qu'un  théâtre  moins  épuré  eut  dans  Athènes. 
Si  l'homme  célèbre  *  qui  le  premier  orna  la  phi- 
losophie des  grâces  de  l'imagination ,  appartient  à 
un  temps  plus  reculé,  il  est  encore  l'honneur  et 
la  consolation  du  vôtre. 

Les  grands  talents  sont  toujours  nécessairement 
rares ,  surtout  quand  le  goût  et  l'esprit  d'une  nation 
sont  formés.  Il  en  estalors  des  esprits  cultivés  comme 
de  ces  forets  où  les  arbres  pressés  et  élevés  ne  souf- 
frent pas  qu'aucun  porte  sa  tête  trop  au-dessus  des 
autres.  Quand  1©  commerce  est  en  peu  de  mains, 
on  voit  quelques  fortunes  prodigieuses,  et  beau- 
coup de  misère;  lorsqu'enfin  il  est  plus  étendu ,  l'o- 
pulence est  générale ,  les  grandes  fortunes  rares. 
C'est  précisément,  messieurs ,  parce  qu'il  y  a  beau- 
coup d'esprit  en  France,  qu'on  y  trouvera  doré- 
navant moins  de  génies  supérieurs. 

Mais  enfin ,  malgré  cette  culture  universelle  de 
la  nation  ,  je  ne  nierai  pas  que  cette  langue,  deve- 
nue si  belle,  et  qui  doit  être  fixée  par  tant  de  bons 

"  M.  Créliillon ,  auteur  di  Electre  et  de  Rhudamiste.  Ces  pièces , 
remplies  de  traits  vraiment  tragiques ,  sont  souvent  jouées. 
*  M.  de  Fontenelle. 
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ouvrages ,  peut  se  corrompre  aisément.  On  doit 
avertir  les  étrangers  qu'elle  perd  déjà  beaucoup  de 
sa  pureté  dans  presque  tous  les  livres  composés  dans 
cette  célèbre  république,  si  long-temps  notre  al- 
liée, où  le  français  est  la  langue  dominante,  au  mi- 
lieu des  factions  contraires  à  la  France.  Mais  si  elle 
s'altère  dans  ces  pays  par  le  mélange  des  idiomes, 
elle  est  prête  à  se  gâter  parmi  nous  par  le  mélange 
des  styles.  Ce  qui  déprave  le  goût  déprave  enfin  le 
langage.  Souvent  on  affecte  d'égayer  des  ouvrages 
sérieux  et  instructifs  par  les  expressions  familières 
de  la  conversation.  Souvent  on  introduit  le  style 
marotique  dans  les  sujets  les  plus  nobles  :  c'est  re- 
vêtir un  prince  des  habits  d'un  farceur.  On  se  sert 
de  termes  nouveaux ,  qui  sont  inutiles ,  et  qu'on 
ne  doit  hasarder  que  quand  ils  sont  nécessaires.  Il 
est  d'autres  défauts  dont  je  suis  encore  plus  frappé, 
parce- que  j'y  suis  tombé  plus  d'une  fois.  Je  trouve- 
rai parmi  vous,  messieurs,  pour  m'en  garantir,  les 
secours  que  l'homme  éclairé  à  qui  je  succède  s'é- 
tait donnés  par  ses  études.  Plein  de  la  lecture  de 
Cicéron ,  il  en  avait  tiré  ce  fruit  de  s'étudier  à  par- 
ler sa  langue ,  comme  ce  consul  parlait  la  sienne. 
Mais  c'est  suçtout  à  celui*  qui  a  fait  son  étude  par- 
ticulière des  ouvrages  de  ce  grand  orateur,  et  qui 
était  l'ami  de  M.  le  président  Bouhier ,  à  faire  re- 
vivre ici  l'éloquence  de  l'un,  et  à  vous  parler  du 
mérite  de  l'autre.  Il  a  aujourd'hui  à  la  fois  un  ami 
À  regretter  et  à  célébrer,  un  ami  à  recevoir  et  à  en- 

*  M.  l'abbé  d'Olivet. 
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courager.  II  peut  vous  dire  avec  plus  d'éloquence, 
mais  non  avec  plus  de  sensibilité  que  moi,  quel 
charme  l'amitié  répand  sur  les  travaux  des  hommes 
consacrés  aux  lettres;  combien  elle  sert  à  les  con- 
duire, à  les  corriger,  à  les  exciter,  à  les  consoler; 
combien  elle  inspire  à  l'ame  cette  joie  douce  et  re- 
cueillie, sans  laquelle  on  n'est  jamais  le  maître  de 
ses  idées. 

C'est  ainsi  que  cette  académie  fut  d'abord  formée. 
Elle  a  une  origine  encore  plus  noble  que  celle  qu'elle 
reçut  du  cardinal  de  Richelieu  même;  c'est  dans  le 
sein  de  l'amitié  qu'elle  prit  naissance.  Des  hommes 
imis  entre  eux  par  ce  lien  respectable  et  par  le  goût 
des  beaux-arts,  s'assemblaient  sans  se  montrer  à  la 
renommée  ;  ils  furent  moins  brillants  que  leurssuc- 
cesseurs,  et  non  moins  heureux.  La  bienséance, 
l'union ,  la  candeur ,  la  saine  critique  si  opposée  à  la 
satire ,  formèrent  leurs  assemblées.  Elles  animeront 
toujours  les  vôtres,  elles  seront  l'éternel  exemple 
des  gens  de  lettres,  et  serviront  peut-être  à  corriger 
ceux  qui  se  rendent  indignes  de  ce  nom.  Les  vrais 
amateurs  des  arts  sont  amis.  Qui  est  plus  que  moi 
en  droit  de  le  dire?  J'oserais  m'étendre,  messieurs, 
sur  les  bontés  dont  la  plupart  d'entre  vous  m'hono- 
rent ,  si  je  ne  devais  m'oubher  pour  ne  vous  parler 
que  du  grand  objet  de  vos  travaux,  des  intérêts 
devant  qui  tous  les  autres  s'évanouissent ,  de  la 
gloire  de  la  nation. 

Je  sais  combien  l'esprit  se  dégoûte  aisément  des 
éloges;  je  sais  que  le  public,  toujours  avide  de  nou- 
veautés ,  pense  que  tout  est  épuisé  sur  votre  fonda- 

I.  X 
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teur  et  sur  vos  protecreurs  :  mais  pourrais-je  refu- 
ser le  tribut  que  je  dois,  parce  que  ceux  qui  l'ont 
payé  avant  moi  ne  m'ont  laissé  rien  de  nouveau  à 
vous  dire  ?  Il  en  est  de  ces  éloges  qu'on  répète , 
comme  de  ces  solennités  qui  sont  toujours  les  mê- 
mes et  qui  réveillent  la  mémoire  des  événements 
chers  à  un  peuple  entier;  elles  sont  nécessaires.  Cé- 
lébrer des  hommes  tels  que  le  cardinal  de  Richelieu , 
Louis  XIV,  un  Séguier,  un  Colbert,  un  Tu  renne,  un 
Condé,  c'est  dire  à  haute  voix  :  «Rois,  ministres, 
«généraux  à  venir,  imitez  ces  grands  hommes.» 
Ignore-t-on  que  le  panégyrique  de  Trajan  anima 
Antonin  à  la  vertu?  et  Marc- Anrèle,  le  premier 
des  empereurs  et  des  hommes,  n'avoue- t-il  pas 
dans  ses  écrits  l'émulation  que  lui  inspirèrent  les 
vertus  d'Antonin  ?  Lorsque  Henri  IV  entendit  dans 
le  parlement  nommer  Louis  XII  le  père  du  peuple , 
il  se  sentit  pénétré  du  désir  de  l'imiter,  et  il  le 
surpassa. 

Pensez-vous,  messieurs,  que  les  honneurs  rendus 
par  tant  de  bouches  à  la  mémoire  de  Louis  XIV, 
ne  se  soient  pas  fait  entendre  au  cœur  de  son  suc- 
cesseur, dès  sa  première  enfance?  On  dira  un  jour 
que  tous  deux  ont  été  /i  l'immortalité,  tantôt  par 
les  mêmes  chemins,  tantôt  par  des  routes  différen- 
tes. L'un  et  l'autre  seront  semblables,  en  ce  qu'ils 
n'ont  différé  à  se  charger  du  poids  des  affaires  que 
par  reconnaissance;  et  peut-être  c'est  en  cela  qu'ils 
ont  été  le  plus  grands.  La  postérité  dira  que  tous 
deux  ont  aimé  la  justice ,  et  ont  commandé  leurs  ar- 
mées. L'un  recherchait  avec  éclat  la  gloire  qu'il  nié- 
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ritait;  il  l'appelait  à  lui  du  haut  de  son  trône;  il  en 
était  suivi  dans  ses  conquêtes,  dans  ses  entreprises; 
il  en  remplissait  le  monde  :  il  déployait  une  ame 
sublime  dans  le  bonheur,  et  dans  l'adversité  ,  dans 
ses  camps ,  dans  ses  palais ,  dans  les  cours  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Asie  :  les  terres  et  les  mers  rendaient  té- 
moignage à  sa  magnificence;  et  les  plus  petits  ob- 
jets, sitôt  qu'ils  avaient  à  lui  quelque  rapport, 
prenaient  un  nouveau  caractère ,  et  recevaient 
l'empreinte  de  sa  grandeur.  L'autre  protège  des  em- 
pereurs et  des  rois,  subjugue  des  provinces,  inter- 
rompt le  cours  de  ses  conquêtes  pour  aller  secou- 
rir ses  sujets,  et  y  vole  du  sein  de  la  mort-dont  il 
est  à  peine  échappé.  Il  remporte  des  victoires;  il 
fait  les  plus  grandes  choses  avec  une  simplicité  qui 
ferait  penser  que  ce  qui  étonne  le  reste  des  hom- 
mes est  pour  lui  dans  l'ordre  le  plus  commun  et  le 
plus  ordinaire.  Il  cache  la  hauteur  de  son  ame,  sans 
s'étudier  même  à  la  cacher  ;  et  il  ne  peut  en  affaiblir 
les  rayons  qui ,  en  perçant  malgré  lui  le  voile  de  sa 
modestie  ,  y  prennent  un  éclat  plus  durable. 

Louis  XIV  se  signala  par  des  monuments  admi- 
rables, par  l'amour  de  tous  les  arts,  par  les  encou- 
ragements qu'il  leur  prodiguait.  O  vous,  son  au- 
guste successeur,  vous  l'avez  déjà  imité,  et  vous 
n'attendez  que  cette  paix  que  vous  cherchez  par 
des  victoires,  pour  rempUr  tous  vos  projets  bien- 
fesants  qui  demandent  des  jours  tranquilles. 

Vous  avez  commencé  vos  triomphes  dans  la 
même  province  où  commencèrent  ceux  de  votre 
bisaïeul,  et  vous  les  avez  étendus  plus  loin.  Il  re- 

2. 
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gretta  de  n'avoir  pu  ,  dans  le  cours  de  ses  glorieuses 
campagnes,  forcer  un  ennemi  digne  de  lui  à  mesu- 
rer ses  armes  avec  les  siennes,  en  bataille  rangée. 
Cerie  gloire  qu'il  désira,  vous  en  avez  joui.  Plus  heu- 
reux que  le  grand  Henri,  qui  ne  remporta  presque 
des  victoires  que  sur  sa  propre  nation ,  vous  avez 
vaincu  les  éternels  et  intrépides  ennemis  de  la  vôtre. 
Votre  fils,  après  vous,  l'objet  de  nos  vœux  et  de 
notre  crainte,  apprit  à  vos  côtés  à  voir  le  danger  et 
le  malheur  même  sans  être  troublé,  et  le  plus  beau 
triomphe  sans  être  ébloui.  Lorsque  nous  tremblions 
pour  vous  dans  Paris,  vous  étiez  au  milieu  d'un 
champ  de  carnage ,  tranquille  dans  les  moments 
d'horreur  et  de  confusion ,  tranquille  dans  la  joie 
tumultueuse  de  vos  soldats  victorieux  :  vous  embras- 
siez ce  général  qui  n'avaitsouhaité  de  vivre  que  pour 
vous  voir  triompher;  cet  homme  que  vos  vertus  et 
les  siennes  ont  fait  votre  sujet,  que  la  France  comp- 
tera toujours  parmi  ses  enfants  les  plus  chers  et  les 
plus  illustres.  Vous  récompensiez  déjà  par  votre 
témoignage  et  par  vos  éloges  tous  ceux  qui  avaient 
contribué  à  la  victoire  ;  et  cette  récompense  est  la 
plus  belle  pour  des  Français. 

Mais  ce  qui  sera  conservé  à  jamais  dans  les  fastes 
de  l'académie,  ce  qui  est  précieux  à  chacun  de  vous, 
niessieurs,  ce  fut  l'un  de  vos  confrères  qui  servit  le 
plus  votre  protecteur  et  la  France  dans  cette  jour- 
née; ce  fut  lui  qui,  après  avoir  volé  de  brigade  en 
brigade,  après  avoir  combattu  en  tant  d'endroits 
différents,  courut  donner  et  exécuter  ce  conseil  si 
prompt,  si  salutaire,  si  avidement  reçu  par  le  roî , 
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dont  la  vue  discernait  tout  dans  des  moments  où 
elle  peut  s'égarer  si  aisément.  Jouissez,  messieurs, 
du  plaisir  d'entendre  dans  cette  assemblée,  ces  pro- 
pres paroles ,  que  votre  protecteur  dit  au  neveu  '  de 
votre  fondateur,  sur  le  champ  de  bataille  :  «  Je  n'ou- 
«  blierai  jamais  le  service  important  que  vous  m'a- 
«  vez  rendu.  »  Mais  si  cette  gloire  particulière  vous 
est  chère,  combien  sont  chères  à  toute  la  France, 
combien  le  seront  un  jour  à  l'Europe,  ces  démar- 
ches pacifiques  que  fit  Louis  XV  après  ses  victoires! 
Il  les  fait  encore ,  il  ne  court  à  ses  ennemis  que  pour 
les  désarmer,  il  ne  veut  les  vaincre  que  pour  les  flé- 
chir. S'ils  pouvaient  connaître  le  fond  de  son  cœur, 
ils  le  feraient  leur  arbitre  au  lieu  de  le  combattre ,  et 
ce  serait  peut-être  le  seul  moyen  d'obtenir  sur  lui 
des  avantages^.  Les  vertus  qui  le  font  craindre  leur 
ont  été  connues  dès  qu'il  a  commandé;  celles  qui 
doivent  ramener  leur  confiance,  qui  doivent  être  le 
lien  des  nations ,  demandent  plus  de  temps  pour  être 
approfondies  par  des  ennemis. 

Nous,  plus  heureux ,  nous  avons  connu  son  ame 
dès  qu'il  a  régné.  Nous  avons  pensé  comme  pense- 
ront tous  les  peuples  et  tous  les  siècles  :  jamais 
amour  ne  fut  ni  plus  vrai  ni  mieux  exprimé  ;  tous 
nos  coeurs  le  sentent,  et  vos  bouches  éloquentes 
en  sont  les  interprètes.  Les  médailles  dignes  des 
plus   beaux   temps    de  la   Grèce  ^  éternisent    ses 

'  M.  le  maréchal  duc  de  Richelieu. 

*  L'événement  a  justifié,  en  1748,  ce  que  disait  M.  de  Voltaire 
en  1746. 

Les  médailles  frappées  au  Louvre  sont  au-dessus  des  plus  belles 
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triomphes  et  notre  bonheur.  Puisse -je  voir  dans 
nos  places  publiques  ce  monarque  humain ,  sculpté 
des  mains  de  nos  Praxitèles,  environné  de  tous  les 
symboles  de  la  félicité  publique  !  Puissé-je  lire  au 
pied  de  sa  statue  ces  mots  qui  sont  dans  nos  cœurs  : 
Au  père  de  la  patrie  ! 

de  l'antiquité ,  non  pas  pour  les  légendes ,  mais  pour  le  dessin  et 
la  beauté  des  coins. 
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Cette  traduction  que  les  plus  savants  hommes  de 
France  devaient  faire ,  et  que  les  autres  doivent 
étudier,  une  dame  l'a  entreprise  et  achevée  ,  à  l'é- 
tonnement  et  à  la  gloire  de  son  pays.  Gabrielle- 
Émilie  de  Breteuil ,  épouse  du  marquis  du  Châtelet- 
Laumont,  lieutenant-général  des  armées  du  roi, 
est  l'auteur  de  cette  traduction  devenue  nécessaire 
a  tous  ceux  qui  voudront  acquérir  ces  profondes 
connaissances  dont  le  monde  est  redevable  au 
grand  Newton. 

C'eût  été  beaucoup  pour  unv  femme  de  savoir 
la  géométrie  ordinaire,  qui  n'est  pas  même  une 
introduction  aux  vérités  sublimes  enseignées  dans 
cet  ouvrage  immortel;  on  sent  assez  qu'il  fallait 
que  madame  la  marquise  du  Châtelet  fût  entrée 
bien  avant  dans  la  carrière  que  Newton  avait  ou- 
verte, et  qu'elle  possédât  ce  que  ce  grand  homme 
avait  enseigné.  On  a  vu  deux  prodiges  :  l'un  que 
Newton  ait  fait  cet  ouvrage  ;  l'autre  qu'une  dame 
l'ait  traduit  et  l'ait  éclairci. 

Ce  n'était  pas  son  coup  d'essai;  elle  avait  aupa- 
ravant donné  au  public  une  explication  de  laphi- 

'  Cet  Éloge  a  paru  à  la  tête  d'une  traduction  des  Principes  de 
Netvion,  par  madame  la  marquise  du  Châtelet. 
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losophie  de  LeJbiiitz,  sous  le  titre  d' I/istitutioris 
de  physique  adressées  à  son  fils  ,  auquel  elle  avait 
enseigné  elle-même  la  géométrie. 

Le  discours  préliminaire  qui  est  à  la  tète  de  ces 
institutions,  est  un  chef-d'œuvre  déraison  et  d'élo- 
quence ;  elle  a  répandu  dans  le  reste  du  livre  une 
méthode  et  une  clarté  que  Leibnitz  n'eut  jamais , 
et  dont  ses  idées  ont  besoin ,  soit  qu'on  veuille  seu- 
lement les  entendre,  soit  qu'on  veuille  les  réfuter. 

Après  avoir  rendu  les  imaginations  de  Leibnitz 
intelligibles,  son  esprit,  qui  avait  acquis  encore  de 
la  force  et  de  la  maturité  par  ce  travail  même , 
comprit  que  cette  métaphysique  si  hardie,  mais 
si  peu  fondée ,  ne  méritait  pas  ses  recherches  :  son 
ame  était  faite  pour  le  sublime,  mais  pour  le  vrai. 
Elle  sentit  que  les  monades  et  l'harmonie  prééta^ 
blie  devaient  être  mises  avec  les  trois  éléments  de 
Descartes,  et  que  des  systèmes  qui  n'étaient  qu'in- 
génieux n'étaient  pas  dignes  de  l'occuper.  Ainsi, 
après  avoir  eu  le  courage  d'embeUir  Leibnitz,  elle 
eut  celui  de  l'abandonner;  courage  bien  rare  dans 
quiconque  a  embrassé  une  opinion,  mais  qui  ne 
coûta  guère  d'efforts  à  une  ame  passionnée  pour 
la  vérité. 

Défaite  de  tout  esprit  de  système,  elle  prit  pour 
sa  règle  celle  de  la  société' royale  de  Londres,  . 
nuUius  in  verha  ;  et  c'est  parce  que  la  bonté  de  son 
esprit  l'avait  rendue  ennemie  des  partis  et  des  sys- 
tèmes, qu'elle  se  donna  tout  entière  à  Newton.  En 
effet  Newton  ne  fit  jamais  de  système  ,  ne  supposa 
jamais  rien ,  n'enseigna  aucune  vérité  qui   ne  fût 
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fondée  sur  la  plus  sublime  géométrie  ,  ou  sûr  des 
expériences  incontestables.  Ses  conjectures  qu'il  a 
hasardées  à  la  fin  de  son  livre,  sous  le  nom  de 
Recherche  s,  i\Q  sont  que  des  doutes;  il  ne  les  donne 
que  pour  tels ,  et  il  serait  presque  impossible  que 
celui  qui  n'avait  jamais  affirmé  que  des  vérités  évi- 
dentes n'eût  pas  douté  de  tout  le  reste. 

Tout  ce  qui  est  donné  ici  pour  principe  est  en 
effet  digne  de  ce  nom  ;  ce  sont  les  premiers  res- 
sorts de  la  nature  inconnus  avant  lui;  et  il  n'est 
plus  permis  de  prétendre  à  être  physicien  sans  les 
connaître. 

Il  faut  donc  bien  se  garder  d'envisager  ce  livre 
comme  un  système,  c'est-à-dire  comme  un  amas 
de  probabilités  qui  peuvent  servir  à  expliquer  bien 
ou  mal  quelques  effets  de  la  nature. 

S'il  y  avait  encore  quelqu'un  assez  absurde  pour 
soutenir  la  matière  subtile  et  la  matière  cannelée, 
pour  dire  que  la  terre  est  un  soleil  encroûté,  que 
la  lune  a  été  entraînée  dans  le  tourbillon  de  la  terre, 
que  la  matière  subtile  fait  la  pesanteur,  pour  sou- 
tenir toutes  ces  autres  opinions  romanesques  sub- 
stituées à  l'ignorance  des  anciens,  on  dirait,  Cet 
homme  est  cartésien  ;  s'il  croyait  aux  monades ,  on 
dirait,  Il  est  leibnitzien  :  mais  on  ne  dira  pas  de 
celui  qui  sait  les  Éléments  d'Euclide,  qu'il  est  eu- 
clidien; ni  de  celui  qui  sait  d'après  Galilée  en  quelle 
proportion  les  corps  tombent,  qu'il  est  galiléiste  : 
aussi ,  en  Angleterre,  ceux  qui  ont  appris  le  calcul 
infinitésimal,  qui  ont  fait  les  expériences  de  la  lu- 
mière, qui  ont  appris  les  lois  de  la  gravitation,  ne 
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sont  point  appelés  newtoniens  ;  c'est  le  privilège 
de  l'erreur  de  donner  son  nom  à  une  secte.  Si 
Platon  avait  trouvé  des  vérités,  il  n'y  aurait  point 
eu  de  platoniciens,  et  tous  les  hommes  auraient 
appris  peu  à  peu  ce  que  Platon  aurait  enseigné; 
mais  parce  que,  dans  l'ignorance  qui  couvre  la 
terre, les  uns  s'attachaient  à  unr  erreur,  les  autres 
à  une  autre,  on  combattait  sous  différents  éten- 
dards; il  y  avait  des  péripatéticiens ,  des  platoni- 
ciens, des  épicuiiens,  des  zénonîstes,  en  attendant 
qu'il  y  eût  des  sages. 

Si  l'on  appelle  encore  en  France  newtoniens  les 
philosophes  qui  ont  joint  leurs  connaissances  à 
celles  dont  Newton  a  gratifié  le  genre  humain,  ce 
n'est  que  par  un  reste  d'ignorance  et  de  préjugé. 
Ceux  qui  savent  peu,  et  ceux  qui  sa  vent  mal,  ce  qui 
compose  une  multitude  prodigieuse, s'imaginèrent 
([ue  Newton  n'avait  fait  autre  chose  que  combattre 
Descartes,  à  peu  près  comme  avait  fait  Gassendi. 
Ils  entendirent  parler  de  ses  découvertes,  et  ils  les 
prirent  pour  un  système  nouveau.  C'est  ainsi  que 
«juand  Harvey  eut  rendu  palpable  la  circulation 
du  sang,  on  s'éleva  en  France  contre  lui  :  on  ap- 
pela Jiarvéistes  et  clrculateurs  ceux  qui  osaient 
etnbrasser  la  vérité  nouvelle  que  le  public  ne  pre- 
nait que  pour  une  opinion.  Il  le  faut  avouer  :  toutes 
les  découvertes  nous  sont  venues  d'ailleurs,  et  toutes 
ont  été  combattues.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  expé- 
riences que  Newton  avait  faites  sur  la  lumière  qui 
n'aient  essuyé  parmi  nous  de  violentes  contradic- 
tions. Il  n'est  pas  surprenant  après  cela»  que  la 
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gravitation  universelle  de  la  matière,  ayant  été  dé- 
montrée ,  ait  été  aussi  combattue. 

Les  sublimes  vérités  que  nous  devons  à  Newton 
ne  se  sont  pleinement  établies  en  France  qu'après 
une  génération  entière  de  ceux  qui  avaient  vieilli 
dans  les  erreurs  de  Descartes  :  car  toute  vérité, 
comme  tout  mérite,  a  les  contemporains  pour  en- 
nemis. 

«  Turpe  putaverunt  parère  minoribus  ;  et  qtiae 
•  Imberbes  didicêre ,  senes  perdenda  faterl.  » 
HoR.,  lib.  II,  ep.  I. 

Madame  du  Châtelet  a  rendu  un  double  service 
à  la  postérité,  en  traduisant  le  livre  des  Principes , 
et  en  l'enrichissant  d'un  commentaire.  Il  est  vrai 
que  la  langue  latine  dans  laquelle  il  est  écrit  est 
entendue  de  tous  les  savants  ;  mais  il  en  coûte  tou- 
jours quelques  fatigues  à  lire  des  choses  abstraites 
dans  une  langue  étrangère.  D'ailleurs  le  latin  n'a 
pas  de  termes  pour  exprimer  les  vérités  mathéma- 
tiques et  physiques  qui  manquaient  aux  anciens. 

Il  a  fallu  que  les  modernes  créassent  des  mots 
nouveaux  pour  rendre  ces  nouvelles  idées;  c'est  un 
grand  inconvénient  dans  les  livres  de  sciences,  et 
il  faut  avouer  que  ce  n'est  plus  guère  la  peine  d'é- 
crire ces  livres  dans  une  langue  morte,  à  laquelle 
il  faut  toujours  ajouter  des  expressions  inconnues  à 
l'antiquité,  et  qui  peuvent  causer  de  l'embarras.  Le 
français,  qui  est  la  langue  courante  de  l'Europe  ,  et 
qui  s'est  enrichi  de  toutes  ces  expressions  nouvelles 
et  nécessaires ,  est  beaucoup  plus  propre  que  le 


ia8  ÉLOGE  HISTORIQUE 

latin  à  répandre  dans  le  monde  toutes  ces  connais- 
sances nouvelles. 

A  l'égard  du  Commentaire  algébrique^  c'est  un 
ouvrage  au-dessus  de  la  traduction.  Madame  du 
Châtelet  )-  travailla  sur  les  idées  de  M.  Clairault; 
elle  fit  tous  les  calculs  elle-même;  et  quand  elle 
avait  achevé  un  chapitre,. M.  Clairault  l'examinait 
et  le  corrigeait.  Ce  n'est  pas  tout;  il  peut  dans  un 
travail  si  pénible  échapper  quelque  méprise  :  il 
•est  très-aisé  de  substituer  en  écrivant  un  signe  à 
im  autre.  M.  Clairault  fesait  encore  revoir  par  un 
tiers  les  calculs,  quand  ils  étaient  mis  au  net;  de 
sorte  qu'il  est  moralement  impossible  qu'il  se  soit 
glissé  dans  cet  ouvrage  une  erreur  d'inattention  ; 
et  ce  qui  le  serait  du  moins  autant,  c'est  qu'un 
ouvrage  où  M.  Clairault  a  mis  la  main  ne  fut  pas 
excellent  en  son  genre. 

Autant  qu'on  doit  s'étonner  qu'une  femme  ait 
été  capable  d'une  entreprise  qui  demandait  de  si 
grandes  lumières  et  un  travail  si  obstiné ,  autant 
doit-on  déplorer  sa  perte  prématurée  :  elle  n'avait 
pas  encore  entièrement  terminé  le  Commentaire , 
lorsqu'elle  prévit  que  la  mort  allait  l'enlever.  Elle 
était  jalouse  de  sa  gloire,  et  n'avait  point  cet  or- 
gueil de  la  fausse  modestie  ,  qui  consiste  à  paraître 
mépriser  ce  qu'on  souhaite,  et  à  vouloir  paraître 
supérieur  à  cette  gloire  véritable,  la  seule  récom- 
pense de  ceux  qui  servent  le  public,  la  seule  digne 
des  grandes  âmes,  qu'il  est  beau  de  rechercher, et 
qu'on  n'affecte  de  dédaigner  que  quand  on  est  in- 
capable d'y  atteindre. 
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C'est  ce  soin  qu'elle  avait  de  sa  réputation  qui 
la  détermina  quelques  jours  avant  sa  mort  à  dé- 
poser à  la  Bibliothèque  du  roi  son  livre  tout  écrit 
de  sa  main. 

Elle  joignit  à  ce  goût  pour  la  gloire  une  simpli- 
cité qui  ne  l'accompagne  pas  toujours,  mais  qui 
est  souvent  le  fruit  des  études  sérieuses.  Jamais 
femme  ne  fut  si  savante  qu'elle,  et  jamais  personne 
ne  mérita  moins  qu'on  dît  d'elle,  C'est  une  femme 
savante.  Elle  ne  parlait  jamais  de  science  qu'à  ceux 
avec  qui  elle  croyait  pouvoir  s'instruire,  et  jamais 
elle  n'en  parla  pour  se  faire  remarquer.  On  ne  la 
vit  point  rassembler  de  ces  cercles  où  il  se  fait  une 
guerre  d'esprit,  où  l'on  établit  une  espèce  de  tri- 
bunal ,  où  l'on  juge  son  siècle  par  lequel  en  récom- 
pense on  est  jugé  très-sévèrement.  Elle  a  vécu  long- 
temps dans  des  sociétés  où  l'on  ignorait  ce  qu'elle 
était,  et  elle  ne  prenait  pas  garde  à  cette  ignorance. 

Les  dames  qui  jouaient  avec  elle  chez  la  reine 
étaient  bien  loin  de  se  douter  qu'elles  fussent  à  côté 
du  commentateur  de  Newton  :  on  la  prenait  pour 
une  personne  ordinaire;  seulement  on  s'étonnait 
quelquefois  de  la  rapidité  et  de  la  justesse  avec  la- 
quelle ou  la  voyait  faire  les  comptes  et  terminer 
les  différents  ;  dès  qu'il  y  avait  quelque  combinai- 
son à  faire,  la  philosophe  ne  pouvait  plus  se  cacher. 
Je  l'ai  vue  un  jour  diviser  jusqu'à  neuf  chiffres  par 
neuf  autres  chiffres,  de  tète  et  sans  aucun  secours, 
en  présence  d'un  géomètre  étonné  qui  ne  pouvait 
la  suivre. 

Née  avec  une  éloquence  singulière,  cette  élo- 
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quence  ne  se  déployait  que  quand  elle  avait  des 
objets  dignes  d'elle  ;  ces  lettres  où  il  ne  s'agit  que 
de  montrer  de  l'esprit,  ces  petites  finesses,  ces 
tours  délicats  que  l'on  donne  à  des  pensées  ordi- 
naires ,  n'entraient  pas  dans  l'immensité  de  ses  ta- 
lents. Le  mot  propre,  la  précision,  la  justesse  et 
la  force ,  étaient  le  caractère  de  son  éloquence- 
Elle  eût  plutôt  écrit  comme  Pascal  et  Nicole  que 
comme  madame  de  Sévigné  :  mais  cette  fermeté 
sévère  et  cette  trempe  vigoureuse  de  son  esprit  ne 
la  rendaient  pas  inaccessible  aux  beautés  de  sen- 
timent. Les  charmes  de  la  poésie  et  de  l'éloquence 
la  pénétraient,  et  jamais  oreille  ne  fut  plus  sensible 
à  l'harmonie.  Elle  savait  par  cœur  les  meilleurs  vers, 
et  ne  pouvait  souffrir  les  médiocres.  C'était  un  avan- 
tage qu'elle  eut  sur  Newton,  d'unir  à  la  profondeur 
de  la  philosophie  le  goût  le  plus  vif  et  le  plus  dé- 
licat pour  les  belles-lettres.  On  ne  peut  que  plaindre 
un  philosophe  réduit  à  la  sécheresse  des  vérités, 
et  pour  qui  les  beautés  de  l'imagination  et  du  sen- 
timent sont  perdues. 

Dès  sa  tendre  jeunesse  elle  avait  nourri  son  es- 
prit de  la  lecture  des  bons  auteurs  en  plus  d'une 
langue.  Elle  avait  commencé  une  traduction  de 
l'Enéide ,  dont  j'ai  vu  plusieurs  morceaux  remplis 
de  l'ame.deson  auteur  :  elle  apprit  depuis  l'italien 
et  l'anglais.  Le  Tasse  et  Milton  lui  étaient  familiers 
comme  Virgile  :  elle  fit  moins  de  progrès  dans 
l'espagnol ,  parce  qu'on  lui  dit  qu'il  n'y  a  guère 
dans  cette  langue  qu'un  livre  célèbre,  et  que  ce 
livre  est  frivole. 
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L'étude  de  sa  langue  fut  une  de  ses  principales 
occupations.  Il  y  a  d'elle  des  remarques  manu- 
scrites dans  lesquelles  on  découvre,  au  milieu  do 
l'incertitude  et  de  la  bizarrerie  de  la  grammaire, 
cet  esprit  philosophique  qui  doit  dominer  partout, 
et  qui  est  le.  fil  de  tous  les  labyrinthes. 

Parmi  tant  de  travaux  que  le  savant  le  plus  la- 
borieux eût  à  peine  entrepris,  qui  croirait  qu'elle 
trouva  du  temps  non-seulement  pour  remplir  tous 
les  devoirs  de  la  société ,  mais  pour  en  rechercher 
avec  avidité  tous  les  amusements?  Elle  se  livrait  au 
plus  grand  monde  comme  à  l'étude.  Tout  ce  qui 
occupe  la  société  était  de  son  ressort,  hors  la  mé- 
disance. Jamais  on  ne  l'entendit  relever  un  ridi- 
cule. Elle  n'avait  ni  le  temps  ni  !a  volonté  de  s'en 
apercevoir;  et  quand  on  lui  disait  que  quelques 
personnes  ne  lui  avaient  pas  rendu  justice,  elle  ré- 
pondait qu'elle  voulait  l'ignorer.  On  lui  montra  un 
jour  je  ne  sais  quelle  misérable  brochure  dans  la- 
quelle un  auteur,  qui  n'était  pas  à  portée  de  la 
connaître,  avait  osé  mal  parler  d'elle;  elle  dit  que 
si  l'auteur  avait  perdu  son  temps  à  écrire  ces  inu- 
tilités, elle  ne  voulait  pas  perdre  le  sien  à  les  hre  : 
le  lendemain,  ayant  su  qu'on  avait  renfermé  l'au- 
teur de  ce  libelle,  elle  écrivit  en  sa  faveur  sans 
qu'il  l'ait  jamais  su. 

Elle  fut  regrettée  à  la  cour  de  France  autant 
qu'on  peut  l'être  dans  un  pays  où  les  intérêts  per- 
sonnels font  si  aisément  oublier  tout  le  reste.  Sa 
mémoire  a  été  précieuse  à  tous  ceux  qui  l'ont  con- 
nue particulièrement,  et  qui  ont  été  à  portée  de 
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voir  l'étendue  de  son  esprit  et  la  grandeur  de  son 
ame. 

Il  eût  été  heureux  pour  ses  amis  qu'elle  n'eût 
pas  entrepris  cet  ouvrage  dont  les  savants  vont 
jouir  :  on  peut  dire  d'elle,  en  déplorant  sa  desti- 
née ,  periit  arte  sud. 

Elle  se  crut  frappée  à  mort  long-temps  avant  le 
coup  qui  nous  l'a  enlevée  :  dès-lors  elle  ne  songea 
plus  qu'à  employer  le  peu  de  temps  qu'elle  pré- 
voyait lui  rester  à  finir  ce  qu'elle  avait  entrepris , 
et  à  dérober  à  la  mort  ce  qu'elle  regardait  comme 
la  plus  belle  partie  d'elle-même.  L'ardeur  et  l'opi- 
niâtreté du  travail,  des  veilles  continuelles  dans 
un  temps  où  le  repos  l'aurait  sauvée ,  amenèrent 
enfin  cette  mort  qu'elle  avait  prévue.  Elle  sentit 
sa  fin  approcher;  et,  par  un  mélange  singulier  de 
sentiments  qui  semblaient  se  combattre,  on  la  vit 
regretter  la  vie  et  regarder  la  mort  avec  intrépi- 
dité. La  douleur  d'une  séparation  éternelle  affligeait 
sensiblement  son  ame;  et  la  philosophie  dont  cette 
ame  était  remplie  lui  laissait  tout  son  courage.  Un 
homme  qui  s'arrache  tristement  à  sa  famille  déso- 
lée,  et  qui  fait  tranquillement  les  préparatifs  d'un 
long  vovage  ,  n'est  que  le  faible  portrait  de  sa  dou- 
leur et  de  sa  fermeté  ;  de  sorte  que  ceux  qui  furent 
les  témoins  de  ses  derniers  moments  sentaient  dou- 
blement sa  perte  par  leur  propre  affliction  et  par 
ses  regrets ,  et  admiraient  en  même  temps  la  force 
de  son  esprit ,  qui  mêlait  à  des  regrets  si  touchants 
une  constance  si  inébranlable. 

Elle  est  rhorte  au  palais  de  Lunéville  ,  le  lo  août 
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1749»  à  l'âge  de  quarante-trois  et  demi,  et  a  été 
inhumée  dans  la  chapelle  voisine  '. 

'  Outre  la  traduction  des  Principes  matliématicfues  de  Neyvton ,  on 
a  de  nindame  la  marquise  du  Chàtelet ,  i"  un  volume  à^ Institutions 
leibnitziennes ,  dont  les  premiers  chapitres  sont  un  modèle  du  style 
qui  convient  aux  ouvrages  philosophiques.  Ces  Institutions  sont 
adressées  à  son  fils ,  depuis  ambassadeur  en  Angleterre ,  et  colonel 
du  régiment  du  Roi.  2"  Une  pièce  Sur  la  nature  du  feu,  dont  nous 
avons  parlé  dans  le  volume  des  OEmrcs physiques  de  M.  de  Voltaire. 
3°  Un  Traité  manuscrit  sur  le  Bonheur,  le  seul  peut-être  des  ouvrages 
sur  cette  question  qui  ait  été  écrit  sans  prétention ,  et  avec  une  en- 
tière franchise.  . 


ELOGE 

DE  M.  DE  CRÉBILLON 


1762. 


M.  de  Crébillon  avait  plus  de  génie  que  de  lit- 
térature ;  il  s'appliqua  cependant  assez  tard  à  la 
poésie  dramatique.  Il  fut,  dans  sa  jeunesse,  homme 
de  plaisir  et  de  bonne  compagnie  ;  et  ce  ne  fut  qu'à 
l'âge  de  trente  ans  qu'il  composa  sa  première  tra- 
ojédie.  Il  était  né,  en  1674,  à  Dijon,  ville  qui  a 
produit  plus  d'un  homme  d'esprit  et  de  génie.  Il 
donna  en    i^oS  son  Idoménée. 

IDOMÉNÉE. 

Cette  tragédie  eut  treize  représentations.  On 
.jouait  alors  les  pièces  nouvelles  plus  long- temps 
qu'aujourd'hui,  parce  qu'alors  le  public  n'était  point 
partagé  entre  plusieurs  spectacles,  tels  que  la  co- 
médie italienne  et  la  Foire  :  il  fallait  environ  vingt 
représentations  pour  constater  le  succès  passager 
d'une  nouveauté.  Aujourd'hui  on  regarde  une  dou- 
zaine de  représentations  comme  un  succès  assez 
rare ,  soit  que  l'on  commence  à  être  rassasié  de 
tragédies  dans  lesquelles  on  a  vu  si  souvent  des 
déclarations  d'amour  ,  des  jalousies,  et  des  meur- 
tres ;  soit  parce  que  nous  n'avons  plus  de  ces  ac- 
teurs dont  la  voix,  noble  comme  celle  de  Baron, 
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terrible  comme  celle  de  Beaubourg ,  touchante 
comme  celle  de  Dufresne  ,  subjugue  l'attention  du 
public  ;  soit  qu'enfin  la  multitude  des  spectacles 
fasse  tort  au  théâtre  le  plus  estimé  de  l'Europe. 

On  trouva  quelques  beautés  dans  Xldoménée , 
mais  elle  n'est  point  restée  au  théâtre  ;  l'intrigue 
en  était  faible  et  commune,  la  diction  lâche,  et 
toute  l'économie  de  la  pièce  trop  moulée  sur  ce 
grand  nombre  de  tragédies  languissantes  qui  ont 
paru  sur  la  scène,  et  qui  ont  disparu. 

ATRÉE. 

En  1707  ,  il  donna  Atrée^  qui  eut  beaucoup  plus 
de  succès.  On  la  joua  dix-huit  fois.  Elle  avait  un 
caractère  plus  fier  et  plus  original.  Le  cinquième 
acte  parut  trop  horrible.  Il  ne  l'est  cependant  pas 
plus  que  le  cinquième  de  Rodogune ;  car  certai- 
nement Cléopâtre,  en  assassinant  un  de  ses  fils,  et 
en  présentant  du  poison  à  l'autre ,  n'ayant  à  se 
plaindre  d'aucun  des  deux ,  commet  une  action 
bien  plus  atroce  que  celle  d'Atrée ,  à  qui  son  frère 
a  enlevé  sa  femme.  Ce  n'est  donc  point  parce  que  la 
coupe  pleine  de  sang  est  une  chose  horrible  qu'on 
ne  joue  plus  cette  pièce;  au  contraire,  cet  excès 
de  terreur  frapperait  beaucoup  de  spectateurs,  et 
les  remplirait  de  cette  sombre  et  douloureuse  at- 
tention qui  fjiit  le  charme  de  la  vraie  tragédie  ;  mais 
le  grand  défaut  à'Atrée ,  c'est  que  la  pièce  n'est  pas 
intéressante.  On  ne  prend  aucune  part  à  une  ven- 
geance affreuse,  méditée  de  sang  froid,  sans  au- 
cune nécessité.  Un  outrage  fs^it  à  Atrée,  il  y  a  vin^t 

3. 
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ans,  ne  touche  personne;  il  faut  qu'un  grand  crime 
soit  nécessaire,  et  il  faut  qu'il  soit  commis  clans 
la  chaleur  du  ressentiment.  Lés  anciens  connurent 
bien  mieux  le  cœur  humain  que  ce  moderne,  quand 
ils  représentèrent  la  vengeance  d'Atrée  suivant  de 
près  l'injure. 

L'auteur  tombe,  encore  dans  le  défaut  tant  re- 
proché aux  modernes ,  celui  d'un  amour  insipide. 
Ce  qui  a  achevé  de  dégoûter  à  la  longue  de  cette 
pièce ,  c'est  l'incorrection  du  style.  Il  y  a  beaucoup 
de  solécismes  et  de  barbarismes ,  et  encore  plus 
d'expressions  impropres.  Dès  les  deux  premiers 
vers  il  pèche  contre  la  langue  et  contre  la  raison  : 

Avec  l'éclat  du  jour  je  vois  enfin  paraître 
L'espoir  et  la  douceur  de  nie  venger  d'un  traître. 

Comment  vojt-on  paraître  un  espoir  lavec, l'é- 
clat du  jour?  comment  voit-on  paraître  la  douceur?" 
Le  plus  grand  défaut  de  son  style  consiste  dans 
des  vers  boursouflés,  dans  des  sentences  qui  sont 
toujours  hors  de  la  nature  : 

•Fe  voudrais  me  venger,  fût-ce  même  des  dieux  : 
Du  plus  puissant  de  tous  j'ai  reçu  la  naissance  ; 
Je  le  sens  au  plaisir  que  me  fait  la  vengeance. 

La  Fontaine  a  dit  aussi  heureusement  que  plai- 
samment : 

/  .le  sais  que  la  vengeance 

Est  un  morceau  de  roi:  car  vous  vivez  en  dieux. 


Mais  une  telle  idée  peut-elle  entrer  dans  une 

igédie? 

Thvesto  V  rnronti'  un  songe  qui  n'est  au  fond 


tragédie? 
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qu'un  amas  d'images  incohérentes  ,  une  déclama- 
tion absolument  inutile  au  nœud  de  la  pièce  :  à 
quoi  sert 

Une  umbre  qui  perce  la  terre:' 

Un  songe 

Qui  finit  par  uu  coup  de  tonnerre? 

Ce  sont  de  grands  mots  qui  étourdissent  les 
oreilles.  «  Les  songes  de  la  nuit  qui  ne  se  dissipent 
«  que  par  le  jour  qui  les  suit,  sont  d'infortunés  pré- 
ce  sages  qui  asservissent  son  ame  à  de  tristes  images.  » 
Tout  cela  n'est  ni  bien  écrit  ni  bien  pensé. 

On  y  voit  nne  foule  d'expressions  vagues,  re- 
battues, et  sans  objet  déterminé,  comme, 

Athène  éprouvera  le  sort  le  plus  funeste. 

Au  milieu  des  horreurs  du  sort  le  plus  funeste. 

Pour  venger  l'affront  le  plus  funeste. 

Allez,  que  votre  bras  à  l'Attique  funeste. 

Ne  comptez-vous  pour  rien  un  amour  si  funeste  ? 

Quoi  !  tu  peux  t'arrêter  dans  ce  séjour  funeste  ! 

Tes  soupçons  et  ta  haine  funeste. 

Puis-je  encor  m' étonner  d'une  ardeur  si  funeste  ? 
Ce  billet  seul  contient  un  regret  si  funeste. 
Dans  un  jour  si  funeste, 

Cette  rime  oiseuse  tant  de  fois  répétée  n'est  pas 
la  seule  qui  fatigue  les  oreilles  délicates.  Il  y  a  trop 
de  rimes  en  épitliétes.  En  général ,  la  pièce  est 
écrite  avec  dureté.  Les  vers  sont  sans  harmonie,  la 
versification  négligée  comme  la  langue.  La  plupart 
de  nos  auteurs  tragiques  n'ont  pas  su  toujours  bien 
écrire,  et  faire  dire  aux  personnages  ce  qu'ils  de- 
vaient dire.  Il  est  vrai  que  tous  ces  devoirs  sont 
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très -difficiles  à  remplir.  Pour  faire  une  tragédie 
en  vers,  il  faut  savoir  faire  des  vers,  il  faut  possé- 
der parfaitement  sa  langue,  ne  se  servir  jamais  que 
du  mot  propre,  n'être  ni  ampoulé,  ni  faible,  ni 
commun,  ni  trop  singulier.  Je  ne  parle  ici  que  du 
style.  Les  autres  conditions  sont  encore  plus  né- 
cessaires et  plus  difficiles.  Nous  n'avons  aucune  tra- 
gédie parfaite,  et  peut-être  n'est-il  pas  possible  que 
l'esprit  humain  en  produise  jamais.  L'art  est  trop 
vaste ,  les  bornes  du  génie  trop  étroites ,  les  règles 
trop  gênantes,  la  langue  trop  stérile,  et  les  rimes 
en  trop  petit  nombre.  C'est  bien  assez  qu'il  y  ait 
dans  une  tragédie  des  beautés  qui  fassent  pardon- 
ner les  défauts. 

ELECTRE. 

Electre^  jouée  en  1708,  eut  autant  de  représen- 
tations c^ Allée;  mais  elle  eut  l'avantage  de  rester 
plus  long-temps  au  théâtre.  Le  rôle  de  Palamède, 
qui  fut  le  mieux  joué,  était  aussi  celui  qui  en  im- 
posait le  plus.  On  s'aperçut  depuis  que  ce  rôle 
de  Palamède  est  étranger  à  la  pjèce,  et  qu'un  in- 
connu obscur,  qui  fait  le  personnage  principal  dans 
la  famille  d'Agamemnon ,  gâte  absolument  ce  grand 
sujet,  en  avilissant  Oreste  et  Electre.  Ce  roman, 
qui  fait  d'Oreste  un  homme  fabuleux  sous  le  nom 
de  Tydée ,  et  qui  le  donne  pour  fils  de  Palamède , 
a  paru  trop  peu  vraisemblable.  On  ne  peut  con- 
cevoir comment  Oreste,  sous  le  nom  de  Tydée, 
ayant  fait  tant  de  belles  actions  à  lacourd'Égisthe, 
ayant  vaincu  les  deux  rois  de  Corinthe  et  d'Athènes , 
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comment  ce  héros,  connu  par  ses  victoires,  est 


ignoré  de  Palamède. 


On  a  surtout  condamné  la  partie  carrée  d'Electre 
avec  Itys,  fils  de  Thyeste,  et d'Iphianasse  avec  Tydée, 
qui  est  enfin  reconnu  pour  Oreste.  Ces  amours  sont 
d'autant  plus  condamnables,  qu'ils  ne  servent  en 
rien  à  la  catastrophe.  On  ne  parle  d'amour  dans  cette 
pièce  que  pour  en  parler.  C'est  une  grande  faute, 
il  faut  l'avouer  ,  d'avoir  rendu  amoureuse  cette 
Electre,  âgée  de  quarante  ans,  dont  le  nom  même 
signifie  sans  faiblesse  ^  et  qui  est  représentée  dans 
toute  l'antiquité  comme  n'ayant  jamais  eu  d'autre 
sentiment  que  celui  de  la  vengeance  de  sou  père. 

C'est  le  peu  de  connaissance  des  bons  ouvrages 
anciens,  ou  plutôt  l'impuissance  de  fournir  cinq 
actes  dans  un  sujet  si  noble  et  si  simple,  qui  fait 
recourir  un  auteur  à  cette  malheureuse  ressource 
d'un  amour  trivial. 

Il  y  a  de  belles  tirades  dans  X Electre  de  31.  de 
Crébillon.  On  souhaiterait  en  général  que  la  dic- 
tion fût  moins  vicieuse,  le  dialogue  mieux  fait,  les 
pensées  plus  vraies. 

Electre  commence  à  s'adresser  à  la  Nuit  comme 
dans  un  couplet  d'opéra  :  elle  l'appelle  «  insensible 
«  témoin  de  ses  vives  douleurs  ;  elle  ne  vient  plus 
«  lui  confier  ses  pleurs  »,  et  elle  lui  confie  qu'elle 
aime  Itys  :  elle  lui  dit  qu'elle  veut  tuer  Itys,  parce 
qu'elle  l'aime,  «  immolons  l'amant  qui  nous  oû- 
«  trage  »  ;  et  le  moment  d'après  elle  avoue  à  la 
Nuit  que  le  vertueux  «  Itys  n'en  a  pas  moins  trouvé 
«  le  chemiji  de  son  cœur;  mais  Arcas  ne  vient  pas,» 


4o  ÉLOGE 

dit-elle.  Quel  rapport  cet  Arcas  a-t-il  avec  cet  Itys 
et  avec  cette  Nuit?  Il  n'y  a  là  nulle  suite  d'idées, 
nul  art,  nulle  connaissance  de  la  manière  dont  on 
doit  sentir  et  s'exprimer.  Arcas  lui  dit  : 

Loin  (le  faire  éclater  le  trouble  de  votre  ame , 
Flattez  plutôt  d'Itys  l'audacieuse  flamme  ; 
Faites  que  votre  hymen  se  diffère  d'un  jour  : 
Peut-être  nous  verrons  Oreste  de  retour. 

Ces  vers  et  prçsque  tous  ceux  de  la  pièce  sont 
trop  dépourvus  d'élégance,  d'harmonie,  de  liaison, 
Itys  se  présente  à  Electre ,  et  lui  dit  : 

Ah  !  ne  m'enviez  pas  mon  amour ,  inhumaine  ; 
Ma  tendresse  ne  sert  que  trop  bien  votre  haine. 
Si  l'amour  cependant  peut  désarmer  un  cœur. 
Quel  amour  fut  jamais  moins  digne  de  rigueur? 


Au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  être  à  vous, 
Si  c'était  votre  aveu  qui  me  fît  votre  époux. 
Ah  !  par  pitié  pour  vous ,  princesse  infortunée , 
Payez  mon  tendre  amour  par  un  prompt  hyménée  ; 

Régnez  donc  avec  moi,  c'est  trop  vous  en  défendre. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  vers  de  Sophocle.  L'auteur 
écrit  mieux  quand  il  imite  les  beaux  morceaux  du 
grec,  quand  Electre  dit  à  sa  mère  : 

Moi,  l'esclave  d'Égisthe!  ali,  fille  infortunée! 
Qui  m'a  fait  son  esclave?  et  de  qui  suis-je  née? 
Était-ce  donc  ;i  vous  de  me  le  reprocher,  etc. 

C'était  là  le  véritable  sujet  de  la  pièce,  c'était  là 
l'unique  intérêt  ([u'il  fallait  faire  paraître. 

On  no  peut  souffrir,  après  ces  mouvements  do 
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terreur  et  de  pitié ,  qu'Oreste  vienne  faire  une  dé- 
claration d'amour  à  Iphianasse ,  et  qu'il  dise  : 

Peut-être  à  cet  honneur  aurais-je  pu  prétendre 

Avec  quelque  bonheur  et  l'amour  le  plus  tendre. 

Quels  efforts,  quels  travaux,  quels  illusti-es  projets 

N'a  point  tentés  ce  cœur  charmé  de  vos  attraits  ; 

Qui ,  trop  plein  d'un  amour  qu'Iphianasse  inspire , 

En  dit  moins  qu'il  n'en  sent  et  plus  qu'il  n'en  doit  dire! 

Et  l'autre  lui  répond  : 

Un  amant  comme  vous ,  quelque  feu  qui  l'inspire , 
Doit  soupirer  du  moins  sans  oser  me  le  dire. 

Ces  discours  de  roman  mis  en  vers  si  lâches  et  Si 
faibles,  dépareraient  trop  une  pièce  qui  serait  d'ail- 
leurs bien  faite  et  bien  écrite;  mais  quand  on  voit 
des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Ah  !  que  les  malheureux  éprouvent  de  tourments  ! 
D'Electre  en  ce  moment,  faihle  cœur,  cours  l'apprendre. 


Est-ce  ainsi  que  des  dieux  la  suprême  sagesse 
Doit  braver  des  mortels  la  crédule  faiblesse  ! 
J'ai  fait  peu  pour  E}:;isthe ,  et  de  quelque  succès 
Sa  bonté  chaque  jour  s'acquitte  avec  excès. 

Ne  m'arrêtez  donc  plus  sur  l'espoir  des  bienfaits. 
Connaissez-vous  enfin  ce  guerrier  redoutable 
Pour  le  tyran  d'Argos,  rempart  impénétrable  ? 

Dans  le  sein  d'un  barbare  éteindre  mes  transports. 

quand  on  voit,  dis-je,  tant  de  vers,  oii  durs,  ou 
dénués  de  sens,  ou  languissants  par  des  épithètes 
inutiles,  ou  défigurés  par  des  termes  impropres, 
on  prononce  avec  Boileau  : 

vSans  la  langue  en  un  mot  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 
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Que  doitHDii  donc  prononcer ,  quand  une  versi- 
fication si  vicieuse  dans  tous  les  points  n'a  guère 
d'autre  mérite  que  de  soutenir ,  par  quelques  des- 
criptions ampoulées ,  un  drame  plus  vicieux  encore 
par  la  conduite? 

Malgré  ces  défauts,  dont  il  faut  convenir,  il  v 
avait  assez  de  beautés  pour  faire  réussir  la  pièce. 
Les  rôles  d'Electre  et  de  Palamède  ont  des  tirades 
très -imposantes.  La  reconnaissance  d'Electre  et 
d'Oreste  fesait  un  grand  effet,  et  si  le  style  en  géné- 
ral n'était  pas  châtié,  il  y  avait  des  vers  d'un  grand 
tragique,  qui  méritaient  des  applaudissements. 

DIGUESSIOJî  SUR  CE  QUI  SE  PASSA  ENTRE  LES  REPRÉSENTATIONS 

d'ÉLECTRE  et  de  RHADAMISTE. 

Tandis  qu'après  le  succès  ^Atrée  et  ^Electre, 
il  semblait  que  ]>L  de  Crébillon  put  prétendre  à 
l'académie  française ,  il  en  fut  exclus  par  les  deux 
brigues  de  Lamotte  et  de  Rousseau.  Il  fit  contre 
Lamotte  et  contre  les  amis  de  cet  auteur,  qui  s'as- 
semblaient souvent  au  café  de  la  veuve  Laurent, 
une  satire  dans  laquelle  chacun  d'eux  était  désigné 
sous  le  nom  de  quelque  animal.  Lamotte  était  la 
taupe ,  parce  qu'il  était  déjà  menacé  de  perdre  la 
vue;  l'abbé  de  Pons,  disgracié  de  la  nature  par  l'ir- 
régularité de  sa  taille,  était  le  singe;  Danchet , 
d'une  assez  haute  stature,  était  le  chameau;  Fon- 
tenelle,  par  allusion  à  sa  conduite  adroite,  était  le 
renard.  Cette  satire  manquait  de  grâce  et  de  sel. 
11  la  récitait  volontiers  chez  Oghières;  mais  je  ne 
crois  pas  qu'elle  ait  jamais  été  impii-imée. 
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Il  fit  aussi  cette  épigramme  contre  Rousseau ,  qui 
sollicitait  la  place  de  l'académie  : 

Quand  poil  de  Roux  fesant  la  quarautalne, 
De  ses  poisons  le  Louyre  infectera , 
En  tel  mépris  cetui  corps  tombera 
Que  Pellegrin  y  entrera  sans  peine. 

Ce  Pellegrin  avait  fait  plusieurs  pièces  de  théâtre 
avec  quelques  succès  passagers.  Deux  prix  rempor- 
tés à  l'académie  semblaient  le  mettre  à  portée  de  pré- 
tendre à  cette  place. 

Pour  Rousseau,  il  n'était  encore  connu  que  par 
quelques  odes  approuvées  des  connaisseurs,  et 
par  quelques  épigrammes.  La  carrière  du  théâtre 
est  infiniment  plus  difficile  à  remplir.  Sa  comédie 
du  Café  et  celle  du  Capricieux  avaient  été  très-mal 
reçues;  celle  du  Flatteur  était  froide,  et  n'eut  qu'un 
succès  très-médiocre.  Ses  opéra  étaient  encore  plus 
mauvais.  D'ailleurs  son  caractère  lui  ayant  fait  beau- 
coup d'ennemis ,  Lamotte  eut  la  place,  et  Rousseau 
n'eut  que  deux  voix  pour  lui. 

Tout  cela  excita  la  bile  de  Rousseau ,  qui  fit  une 
satire  intitulée  É pitre  à  Marot^  dans  laquelle  on 
trouve  de  très-jolis  vers  parmi  beaucoup  d'autres 
qui  ne  sont  que  bizarres,  et  qui  sont  remplis  d'in- 
jures grossières  et  de  termes  hasardés  et  impropres. 
Il  traite  tous  ceux  qui  allaient  au  café ,  de  marou- 
fles ,  et  il  parle  ainsi  de  Crébillon  : 

Comment  nommer  ce  froid  énergumène  , 
Qui,  d'Hélicon  chassé  par  Melpomène, 
Me  défigure  en  ses  vers  ostrogots, 
Comme  il  a  fait  rois  et  princes  d'Argos  ? 
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Après  cette  satire, Rousseau  n'osa  plus  remettre 
les  pieds  au  café  de  la  Laurent,  où  tous  les  gens  de 
lettres  qu'il  avait  outragés  s'assemblaient.  Chacun 
d'eux  l'accabla  d'éprigrammes  efc  de  chansons.  Toute 
cette  guerre  divertissait  le  public  aux  dépens  des 
parties  belligérantes ,  et  c'était  le  seul  fruit  qu'on 
en  put  retirer. 

La  chose  devint  sérieuse  quand  Rousseau  eut  fait 
cinq  couplets  atroces ,  sur  un  air  d'opéra,  contre  la 
plupart  de  ses  ennemis.  Ces  couplets ,  qu'il  récita 
imprudemment,  devinrent  publics.  Malheureuse- 
ment pour  lui ,  im  iiomnié  Debrie,  qui  était  devenu 
son  ami  et  son  confident,  lui  conseilla  de  faire  de 
nouveaux  couplets,  et  de  les  envoyer  par  des  incon- 
nus aux  intéressés  mêmes.  On  ne  pouvait  donner 
un  conseil  plus  détestable  :  il  semblait  même  qu'il 
fût  dicté  par  la  haine  ;  car  Rousseau  avait  fait  contre 
ce  Debrie  les  épigrammes  les  plus  violentes,  dans 
lesquelles  il  l'avait  traité  ^e  fesse-  Mathieu.  Cepen- 
dant il  est  vrai  que  Debrie  haïssant  encore  plus  tous 
ceux  qui  lui  avaient  témoigné  du  mépris  au  café  de 
la  Laurent,  et  s'étant  réconcilié  avec  Rousseau ,  au- 
quel même  je  sais  qu'il  prêta  quelque  argent,  non- 
seulement  il  lui  conseilla  de  faire  les  couplets  qui 
commencent  ainsi , 

Q)ue  de  mille  sots  réunis  i 

Pour  jamais  le  café  s'épure  ; 
Que  l'insipide  Dionis. 
Porte  ailleurs  sa  plaie  figure  ; 

mais  il  en  porta  lui-même  inie  copie  chez  Oghières 
qui  eut  la  discrétion  de  la  )(>ter  au  feu.  C'est  ce  qui 
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m'a  été  confirmé  par  un  parent  de  Debrie,  qui 
fut  témoin  de  tout,  ce  scandale ,  et  qui  conjura  le 
sieur  Oghières  de  n'en  parler  jamais. 

Enfin  les  derniers  couplets  parurent.  M.  de  Cré- 
billon  y  fut  attaqué  dans  ses  mœurs  d'une  manière- 
affreuse,  qui  lui  fit  même  assez  de  tort,  et  qui  ne 
contribua  pas  peu  à  lui  fermer  encore  long-temps 
les  portes  de  l'académie  :  tant  les  hommes  sont  in- 
justes! Il  faut  remarquer  que  Rousseau  ayant  su  par 
Debrie  que  le  suisse  Oghières,  en  jetant  au  feu  les 
premiers  couplets,  avait  dit  que  l'auteur,  quel  quj 
fut,  méritait  le  carcan  et  les  galères,  plaça  Oghières 
lui-même  dans  les  derniers  qui  firent  tant  de  bruit. 
Tout  cela  est  si  vrai,  que  dans  le  procès  criminel 
que  Rousseau  osa  intenter  au  sieur  Saurin ,  géomè- 
tre de  l'académie  des  sciences,  au  sujet  de  ces  cou 
plets  infâmes,  Debrie  fut  le  seul  qui  accompagna 
Rousseau  devant  les  juges.  Ils  poursuivirent  ensem- 
ble l'affaire  entamée  pour  perdre  les  sieurs  Saurin 
etLarootte;  et  lorsque  Rousseau  fut  condamné  una- 
nimement par  le  châtelet  et  par  le  parlement.,  ce 
Debrie  lui  prêta  de  l'argent  pour  sortir  du  royaume. 

Ce  sont  là  des  faits  de  Ja  vérité  la  plus  incontes- 
table. Je  n'ai  jamais  pu  concevoir  comment  il  s'est 
r)u  trouver  quelques  personnes  assez  dépourvues 
de  raison  et  d'équité  pour  soutenir  que  Lamotté , 
Saurin  ,  et  un  joaillier  nommé  Malafer,  avaient  fait 
ensemble  tous  ces  infâmes  couplets  pour  les  impu- 
ter à  Rousseau. 

M.  de  Crébillon  savait,  à  n'en  pouvoir  douter, 
que  Rousseau  était  l'auteur  de  tout;  Ofi^hières  lui 
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avait  enfin  avoué  que  Debrie  lui  avait  apporte  les 
premiers. 

Il  est  indubitable  que  non-seulement  Rousseau 
fut  coupable  de  cette  infamie,  mais  encore  du  crime 
affreux  d'en  accuser  un  innocent.  La  haine  l'aveu- 
glait; c'était  sa  passion  dominante.  Il  y  joignit  l'hy- 
pocrisie; car  dans  le  cours  du  procès  même  il  fit  une 
retraite  au  noviciat  des  jésuites,  sous  le  père  Sana- 
don  ;  et  retiré  à  Bruxelles,  il  fit  un  pèlerinage  à  pied 
à  Notre-Dame  de  Hall,  dans  le  temps  qu'il  trahis- 
sait et  livrait  à  ses  créanciers  le  sieur  Médine  qui 
l'avait  secouru  dans  ses  plus  pressants  besoins.  Ce 
sont  encore  des  faits  dont  on  a  la  preuve.  Il  ne 
cessa  de  faire  à  Bruxelles  des  épigrammes  bonnes  ou 
mauvaises  contre  les  mêmes  personnes  qu'il  avait 
outragées  à  Paris;  il  en  fit  contre  Fontenelle,  La- 
motte,  La  Faye,  Saurin,  et  contre  Crébillon,  qu'il 
désigne  sous  le  nom  de  Lycophron. 

Il  en  fit  contre  l'abbé  d'Olivet ,  qui  n'avait  pas 
approuvé  ses  Aïeux  chimériques  ^  et  contre  l'abbé 
Dubos,  secrétaire  perpétuel  de  l'académie.  Tout 
cela  est  imprimé. 

Il  reste  à  savoir  si  de  telles  horreurs  peuvent  être 
pardonnées  en  faveur  de  deux  ou  trois  odes  qui  ne 
sont  que  des  déclamations  de  rhétorique,  de  quel- 
ques psaumes  au-dessous  des  cantiques  ^Esther^X. 
diAthalie^  et  de  quelques  épigrammes  dont  le  fond 
n'est  jamais  de  lui,  et  dont  presque  tout  le  mérite 
consiste  dans  des  turpitudes.  Je  voudrais  seulement 
qu'on  lui  eût  donné  le  rôle  de  Palamède  et  de  Rha- 
damiste  à  traiter  ;  il  aurait  été  infiniment  au-dessous 
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de  M.  de  Crébillon.  Qu'on  en  juge  par  toutes  ses 
pièces  de  théâtre,  et  en  dernier  lieu  par  les  Aïeux 
chimériques  et  par  \ Hijyocondre  :  on  voit  un  homme 
absolument  sans  invention  et  sans  génie,  qui  n'avait 
guère  d'autres  talents  que  celui  de  la  rime  et  du 
choix  des  mots.  Il  n'y  a  pas  un  vers  dans  tous  ses 
ouvrages  qui  aille  au  cœur;  et  on  peut  conclure, 
par  le  froid  qui  règne  dans  tous  ses  drames,  qu'il 
était  incapable  de  faire  une  scène  tragique. 

Si  M.  de  Crébillon  avait  plus  châtié  son  style,  je 
ne  balancerais  pas  à  le  placer,  malgré  ses  défauts, 
infiniment  au-dessus  de  Rousseau  ;  car  si  on  doit 
proportionner  son  estime  aux  difficultés  vaincues,  il 
est  certainement  plus  difficile  de  faire  une  tragédie 
qu'une  ode.  Les  cantiques  à'Athalie  et  à'Esther 
sont  ce  que  nous  avons  de  meilleur  en  ce  genre  : 
mais  approchent-ils  d'une  seule  scène  bien  faite  ? 

RHADAMISTE. 

Rhadamiste  est  la  meilleure  pièce  de  M.  de  Cré- 
billon. L'intrigue  est  tirée  tout  entière  du  second 
tome  d'un  roman  assez  ignoré,  intitulé  Bérénice. 
Cette  pièce  fut  jouée  pour  la  première  fois  en  17 1 1 , 
et  eut  trente  représentations.  Elle  est  pleine  de 
grantls  traits  de  force  et  de  pathétique.  On  trouva, 
il  est  vrai,  l'exposition  trop  obscure,  et  l'amour 
d'Arsame  trop  faible;  Pharasmane  ressemblait  trop 
à  Mithridate  amoureux  d'une  jeune  personne  dont 
ses  deux  fils  sont  amoureux  aussi.  C'était  imiter  un 
défaut  de    Racine;  mais  le  rôle  de  Pharasmane, 
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est  plus  fier  et  plus  tragique  que  celui  de  Mithri- 
(late,  s'il  n'est  pas  si  bien  écrit. 

Ce  que  les  esprits  sages  coïKlamnèrent  le  plus 
dans  cette  pièce ,  ce  fut  une  idée  puérile  de  Rhada- 
miste,  qui  attribue  aux  Romains  un  ridicule  dont 
ils  étaient  fort  éloignés.  Il  suppose  qu'il  est  choisi 
par  eux  pour  aller  sous  un  nom  étranger  en  ambas- 
sade auprès  de  son  propre  père,  pour  semer  la  dis- 
corde dans  sa  famille,  ('.omment  la  cour  de  l'empe- 
reur romain  aurait-elle  été  assez  imbécile  pour 
imaginer  que  ce  fils  serait  toujours  inconnu  à  la 
cour  de  Pharasmane,  et  qu'étant  une  fois  reconnu 
il  ne  se  raccommoderait  point  avec  lui  ? 

Une  telle  extravagance  n'est  jamais  entrée  dans 
la  tète  de  personne ,  excepté  dans  celle  de  l'auteur 
du  roman  de  Bérénice,  pour  lequel  M.  de  Crébillon 
a  poussé  trop  loin  la  complaisance.  Il  pallie  au- 
tant qu'il  le  peut  le  vice  de  cette  supposition ,  en 
disant  : 

Des  Romains  si  vantés  telle  est  la  politique; 

mais  cela  même  devient  comique,  parce  que  tout 
le  monde  sent  assez  l'absurdité  d'une  politique 
pareille. 

C'est  en  partie  ce  vice  capital ,  joint  à  l'obscurité 
de  l'exposition  et  à  la  versification  incorrecte  de 
l'auteur,  qui  fit  dire  à  Boileau  dans  sa  dernière  ma- 
ladie ,  quand  on  lui  apporta  cette  pièce  :  «  Qu'on 
«  m'ote  ce  galimatias;  les  Pradons  étaient  des  aigles 
'<  en  comparaison  de  ces  gens-ci  ;  je  crois  que  c'est  la 
c<  lecture  de  Bhadmniste  qui  a  augmenté  mon  mal.  » 
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La  mauvaise  humeur  de  Boileau  était  mjuste. 
Rhadamiste  valait  mieux  que  les  pièces  des  rivaux 
de  Racine ,  et  même  que  Y  Alexandre  de  Racine ,  au- 
quel Boileau  avait  prodigué  autrefois  des  éloges 
bien  peu  mérités  ;  ce  qui  aurait  pu  excuser  la  bilieuse 
critique  de  Boileau ,  c'était  le  commencement  même 
de  la  pièce. 

ZÉNOBIS. 

Laisse-moi  ;  ta  pitié  ,  tes  conseils  et  la  vie 
Sont  le  comble  des  maux  pour  la  triste  Isménie. 
Dieu  juste!  ciel  vengeur,  effroi  des  malheureux,  etc. 

PHÉNICE. 

Vous  verrai -je  toujours  les  yeux  baignés  de  larmes, 
Par  d'éternels  transports  remplir  mon  cœur  d'alarmes  ? 
Le  sommeil  en  ces  lieux  verse  en  vain  ses  pavots; 
La  nuit  n'a  plus  pour  vous  ni  douceur  ni  repos. 
Cruelle ,  si  l'amour  vous  éprouve  inflexible ,  etc. 

C'est  ainsi  que  la  pièce  débute.  Les  connaisseurs 
devinent  aisément  combien  un  homme  tel  que  Boi- 
leau devait  être  choqué  de  voir  que  «  la  pitié  de 
«  Phénice  est  le  comble  des  maux  pour  Zénobie.  » 
Cela  n'a  pas  de  sens.  Comment  la  pitié  et  les  con- 
seils d'une  confidente,  d'une  amie,  peuvent -ils 
être  le  comble  des  maux?  comment  les  conseils  et 
la  vie  sont -ils  ensemble?  pourquoi  «  le  ciel  est -il 
«  l'effroi  des  malheureux  ?  »  Il  l'est  des  coupables , 
et  ce  sont  des  malheureux  dont  il  est  le  consola- 
teur. 

Pourquoi  Phénice  appelle -t- elle  sa  maîtresse 

cruelle?  Cela  est  bon  dans  OEnone,  à  qui  Phèdre 

cache  son  secret;  mais  cette  imitation  est  ridicule 

dans  Phénice.  Un  amant  de  comédie  peut  appeler  sa 

I.  4 
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maîtresse  qui  le  reînse ^  cruelle  ;  mais  une  couficlente 
tragique  ne  doit  point  lui  reprocher  en  mauvais 
français  que  Vamour  Vépfouve  inflexible. 

Boileau  pouvait-il  ne  pas  condamner  ime  Zéno- 
bie  «  l'emplissant  toujours  d'alarmes,  par  d'éternels 
«transports,  »  le  cœur  de  sa  suivante?  Qu'est-ce 
«  qu'une  nuit  qui  n'a  point  de  douceur  »  ?  Quel 
langage  faible  et  barbare!  Boileau  pouvaît-il  sup- 
porter une  femme  qui  s'écrie  : 

Puisque  l'amour  a  fait  le  malheur  de  ma  vie, 
Quel  autre  que  l'amour  peut  venger  Zénobie  ? 

De  telles  pointes  sont-elles  tolérablesPUn  homme 
de  goût  approuvera-t-il  que  Rhadamiste  dise  qu'il 
«  est  criminel  sans  penchant,  vertueux  sans  des- 
«  sein  M  ?  cela  forme-t-il  un  sens  ?  On  voit  bien  que 
Rhadamiste  veut  dire  qu'il  est  criminel  malgré  lui, 
qu'il  aime  la  vertu  sans  la  suivre;  mais  il  faut 
savoir  exprimer  sa  pensée.  Tant  d'expressions 
louches,  obscures,  impropres,  vicieuses,  peuvent 
rebuter  un  lecteur  instruit  et  difficile. 

Rhadamiste,  prétendu  ambassadeur  de  Rome  au- 
près de  son  père ,  veut  enlever  une  inconnue  que 
le  jeune  Arsame  lui  recommande ,  et  il  dit  : 

D'ailleurs ,  pour  l'enlever  ne  me  suffit-il  pas 
Que  mon  père  cruel  brûle  pour  ses  appas? 

Quoi!  il  enlève  une  femme,  uniquement  parce 
que  le  roi  son  père  en  est  amoureux!  de  plus ,  com- 
ment ne  voit- il  pas  qu'on  la  reprendra  aisément 
de  se-s  mains  ?  Quel  ambassadeur  a  jamais  fait  une 
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telle  folie?  Rhadamiste  peut-il  heurter  ainsi  les  pre- 
miers principes  de  la  raison ,  après  avoir  dit. ...  «  d'un 
ce  ambassadeur  empruntons  la  prudence  ?  »  Ce  vers , 
tout  comique  qu'il  est,  n'est-il  pas  la  condamna- 
tion de  sa  conduite?  quelle  prudence  de  violer  le 
droit  des  gens  pour  s'exposer  aux  plus  grands  af- 
fronts ! 

Un  grand  défaut  de  conduite  encore ,  c'est  qu'à 
la  fin  de  la  pièce ,  Arsame  voyant  son  frère  Rhada- 
miste en  péril ,  et  pouvant  le  sauver  d'un  mot ,  ne  ré- 
vèle point  à  Pharasmane  que  Rhadamiste  est  son 
fils.  II  n'a  qu'à  parler  pour  prévenir  un  parricide, 
nulle  raison  ne  le  retient;  cependant  il  se  tait.  L'au- 
teur le  fait  persister  une  scène  entière  dans  un  si- 
lence condamnable,  uniquement  pour  ménager  à 
la  fin  une  surprise  qui  devient  puérile ,  parce  qu'elle 
n'est  nullement  vraisemblable. 

C'est  là  une  partie  des  défauts  que  tous  les  connais- 
seurs remarquent  dans  Rhadamiste.  Cependant  il 
y  a  dans  cette  pièce  du  tragique,  ide  l'intérêt,  des 
situations,  des  vers  frappants.  La  reconnaissance 
de  Rhadamiste  et  de  Zénobie  plaît  beaucoup  :  le 
rôle  de  Zénobie  est  noble;  elle  est  vertueuse  et 
attendrissante.  En  un  mot ,  c'est  la  seule  de  toutes 
les  pièces  de  cet  auteur  qu'on  croie  devoir  rester 
au  théâtre. 

XERXÈS. 

La  tragédie  de  Xerxès ,  donnée  en  1 7 1 5 ,  ne  fut 
jouée  que  deux  fois.  Il  arriva  à  la  première  repré- 
sentation une  chose  assez  singulière  :  tout  le  monde 

4. 
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se  mit  à  rire  à  ces  vers  d'un  scélérat  nommé  Ar- 
taban ,  qui  va  assassiner  son  maître  : 

Amour  d'un  vain  renom,  faiblesse  scrupuleuse, 
Cessez  de  tourmenter  une  ame  généreuse, 
Digne  de  s'affranchir  de  vos  soins  odieux. 
Chacun  a  ses  vertus ,  ainsi  qu'il  a  ses  dieux. 
Dès  que  le  sort  nous  garde  un  succès  favorable , 
Le  sceptre  absout  toujours  la  main  la  plus  coupable  ; 
Il  fait  du  parricide  un  homme  généreux  : 
Le  crime  n'est  forfait  que  pour  les  malheureux. 

Ce  n'était  pas  seulement  ce  galimatias  qui  fesait 
rire,  c'était  l'atrocité  insensée  de  ces  détestables 
maximes  trop  ordinaires  alors  au  théâtre,  et  que  Car- 
touche n'aurait  osé  prononcer.  Cette  horreur  était 
si  outrée  dans  la  tragédie  de  Xerxès ,  que  le  public 
prit  le  parti  d'en  rire  au  lieu  de  faire  entendre  des 
huées  d'indignation.  Xerxès  est  écrit  et  conduit 
comme  les  pièces  de  Cyrano  de  Bergerac.  Cepen- 
dant on  l'a  fait  imprimer  en  lySo  au  Louvre,  aux 
dépens  du  roi  :  c'est  un  honneur  que  n'ont  eu  ni 
Cinna  ni  Athalie, 

SÉMIRAMIS. 

En  1717,  M.  de  Crébillon  fit  représenter  Sémi- 
tamis;  elle  n'eut  aucun  succès,  et  ne  sera  jamais 
reprise.  Le  défaut  le  plus  intolérable  de  cette  pièce 
est  que  Sémiramis ,  après  avoir  reconnu  Ninias 
pour  son  fils ,  en  est  encore  amoureuse  ;  et  ce  qu'il 
y  a  d'étrange ,  c'est  que  cet  amour  est  sans  terreur 
et  sans  intérêt.  Les  vers  de  cette  pièce  sont  très- 
mal  faits,  la  conduite  insensée,  et  nulle  beauté  n'en 
rachète  les  défauts.  Les  maximes  n'en  sont  pas 
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moins  abominables  que  celles  de  Xerxès.  La  dic- 
tion et  la  conduite  sont  également  mauvaises  ;  ce- 
pendant l'auteur  eut  la  faiblesse  de  la  faire  im- 
primer. 

Le  sieur  Da^^|^het ,  examinateur  des  livres  ,  fut 
chargé  de  rendre  compte  de  la  pièce  ;  il  donna  son 
approbation  en  ces  termes  : 

«  J'ai  lu  SémiramiSy  et  j'ai  cru  que  la  mort  de 
«  cette  reine ,  au  défaut  de  ses  remords ,  pouvait  faire 
«  tolérer  l'impression  de  cette  tragédie.  » 

Cette  singulière  approbation  brouilla  vivement 
Crébillon  et  Danchet.  Celui-ci  adoucit  un  peu  les 
termes  de  son  approbation  ;  mais  la  mort  au  défaut 
des  remords  subsista ,  et  Crébillon  fut  au  désespoir, 
il  a  tait  retrancher  les  approbations  dans  l'édition 
qu'il  a  obtenu  qu'on  fît  au  Louvre. 

PYRRHUS. 

Pyrrhus  eut  quelque  succès  en  1729;  mais  ce 
succès  baissa  toujours  depuis;  et  aujourd'hui  cette 
tragédie  est  entièrement  abandonnée.  Elle  vaut 
mieux  que  5ém/ra/72«  ;  mais  le  style  en  est  si  mau- 
vais ,  il  y  a  tant  de  longueurs  et  si  peu  de  naturel 
et  d'intérêt,  qu'il  n'est  point  à  croire  que  jamais 
elle  soit  tirée  de  la  foule  des  pièces  qu'on  ne  re- 
présente plus. 

CATILINA. 

M.  de  Crébillon  ayant  commencé  la  tragédie  de 
Cromivell,  abandonna  ce  projet,  et  refondit  des 
endroits  des  deux  premiers  actes  dans  le  sujet  de 
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Catilina.  Ensuite,  se  livrant  au  dégoût  que  lui 
donnait  le  malheur  attaché  si  souvent  à  la  littéra- 
ture, il  renonça  à  toute  société  et  à  tout  travail, 
jusqu'à  ce  qu'en  1747  une  personne  respectable, 
dont  le  nom  doit  être  cher  à  tous  leapens  de  lettres  % 
l'engagea ,  par  des  bienfai  ts ,  à  finir  cet  ouvrage,  dont 
on  parlait  dans  Paris  avec  les  plus  grands  éloges. 

M.  de  Crébillon ,  reçu  enfin  à  l'académie  fran- 
çaise, y  avait  récité  plusieurs  fois  les  premiers 
actes  de  Catilina^  qu'on  avait  applaudis  avec  trans- 
port. Il  continua  la  pièce  à  l'âge  de  soixante-dix 
ans  passés.  La  faveur  du  public  ne  se  signala  jamais 
avec  plus  d'indulgence.  En  vain  ce  petit  nombre 
d'hommes  qui  va  toujours  aux  représentations  armé 
d'une  critique  sévère  réprouva  l'ouvrage;  rien  ne 
prévalut  contre  l'heureuse  disposition  du  public, 
qui  voulait  ranimer  un  vieillard  dont  il  plaignait  la 
longue  retraite ,  dont  les  talents  avaient  trouvé  des 
partisans  que  le  public  aimait. 

Il  est  vrai  qu'on  riait  en  voyant  Catilina  parler  au 
sénat  de  Rome  du  ton  dont  on  ne  parlerait  pas  aux 
derniers  des  hommes;  mais  après  avoir  ri,  on  re- 
tournait à  Catilina.  On  la  joua  dix-sept  fois.  Rien 
ne  caractérise  peut-être  plus  la  nation  que  cet  em- 
pressement singulier.  Il  y  avait,  dans  cette  faveur 
passagère,  une  autre  raison  qui  contribua  beaucoup 
à  cet  étrange  succès,  et  qui  ne  venait  pas  d'un  es- 
prit de  faveur  2. 

Madame  de  Pompadour, 

La  haine  de  quelques  personnes  puissantes  contre  M.  de  Voltaire, 
et  l'envie  des  gens  de  lettres. 
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Mais  après  que  le  torrent  fut  passé ,  on  mit  la  pièce 
à  sa  véritable  place;  et  quelque  protection  qu'elle 
eût  obtenue,  on  ne  put  la  faire  reparaître  sur  la 
scène.  Les  yeux  s'ouvrent  tantôt  plus  tôt,  tantôt  plus 
tard.  Catilina  était  trop  barbarement  écrit;  la  con- 
duite de  la  pièce  était  trop  opposée  au  caractère  des 
Romains,  trop  bizarre,  trop  peu  raisonnable,  et 
trop  peu  intéressante, pour  que.tous  les  lecteurs  ne 
fussent  pas  mécontents.  On  fut  surtout  indigné 
de  la  manière  dont  Cicéron  est  avili.  Ce  grand 
homme,  conseillant  à  sa  fille  de  faire  l'amour  à 
Catilina ,  était  couvert  de  ridicule  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  pièce. 

Lorsque  l'auteur  récita  cet  endroit  à  l'académie 
dans  une  séance  ordinaire  et  non  publique,  il 
s'aperçut  que  ses  auditeurs ,  qui  connaissaient  Ci- 
céron et  l'histoire  romaine ,  secouaient  la  tète.  Il 
s'adressa  à  M.  l'abbé  d'Olivet  :  Je  vois  bien,  lui 
dit-il ,  que  cela  vous  déplaît.  Point  du  tout,  répon- 
dit ce  savant  et  judicieux  académicien  ;  cet  endroit 
est  digne  du  reste ,  et  j'ai  beaucoup  de  plaisir  à  voir 
Cicéron  le  Mercure  de  sa  fille. 

Une  courtisane  nommée  Fulvie  ,  déguisée  en 
homme,  était  encore  une  étrange  indécence.  Les 
derniers  actes  froids  et  obscurs  achèvent  enfin  de 
dégoûter  les  lecteurs. 

Quant  à  la  versification  et  au  style,  on  sera  peut- 
être  étonné  que  l'académie ,  à  qui  l'auteur  avait 
lu  l'ouvrage,  y  ait  laissé  subsister  tant  de  défauts 
énormes;  mais  il  faut  savoir  que  l'académie  ne 
donne  jamais  de  conseils  que  quand  on  les  lui  de* 
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mande,  et  l'auteur  était  trop  vieux  pour  en  deman- 
der et  pour  en  profiter.  Ses  vers  ne  furent  applau- 
dis dans  les  séances  publiques  que  par  des  jeunes 
gens  sur  qui  une  déclamation  ampoulée  fait  tou- 
jours quelque  impression.  Il  arrive  souvent  la 
même  chose  au  parterre,  et  ce  n'est  qu'avec  le 
temps  qu'on  se  détrompe  d'une  illusion  en  quelque 
genre  que  ce  puisse  être. 

S'il  est  de  quelque  utilité  de  faire  voir  les  défauts 
de  détail,  en  voici  quelques-uns  que  nous  tirerons 
des  premières  scènes  : 

Dis-moi  (si  jusqne-Ià  ta  fierté  peut  descendre), 
Pourquoi  faire  égorger  Nonnius  cette  nuit? 

La  fierté  de  Catilina  descend  jusqu'à  répondre  à 
Lentulus  qu'il  a  assassiné  ce  sénateur ,  l'un  de  §es 
partisans ,  pour  se  concilier  les  autres  : 

Et  l'art  de  les  soumettre  exige  un  art  suprême  , 
Plus  difficile  encor  que  la  victoire  même. 

Un  chef  de  parti ,  dit-il , 

.  .  .    •  .  Doit  tout  rapporter  à  cet  unique  objet. 
Vertueux  ou  méchant  au  gré  de  son  projet; 
Qu'il  soit  cru  fourbe,  ingrat,  parjure,  impitoyable, 
Il  sera  toujours  grand  s'il  est  impénétrable. 
Tel  on  déteste  ayant,  que  l'on  adore  après.... 
L'imprudence  n'est  pas  dans  la  témérité. 

Ensuite  il  dit  qu'il  aime  la  fille  de  Cicéron  par  tem- 
pérament : 

C'est  l'ouvrage  des  sens,  non  le  faible  de  l'ame. 

Deux  vers  après,  il  dit  que  cette  passion 

Est  moins  amour  en  lui  qu'excès  d'ambition. 
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Il  avoue  qu'il  a  conquis  ce  bien. 
Il  dit  après  : 

....  Cette  flamme  où  tout  mon  cœur  s'applique 
Est  le  fruit  de  ma  haine  et  de  ma  politique. 

Ainsi  il  aime  TuUie  par  les  sens,  par  ambition 
et  par  haine. 

Il  faut  avouer  qu'il  est  plaisant  de  voir  après 
cela  Tullie  venir  parler  à  Catilina  dans  un  temple; 
d'entendre  Catilina  qui  lui  dit  : 

Qu'il  est  doux  cependant  de  revoir  vos  beaux  yeux , 
Et  de  pouvoir  ici  rassembler  tous  ses  dieux  ! 

A  quoi  Tullie  répond  que  «  si  ses  yeux  sont  des 
«  dieux,  la  foudre  deviendra  le  moindre  de  leurs 
oi  coups.  » 

Et  Catilina  réplique  : 

Songez 

Que  l'amour  est  déchu  de  son  autorité 

Dès  qu'il  veut  de  l'honneur  blesser  la  dignité. 

C'est  ainsi  que  presque  toute  la  pièce  est  écrite. 

Les  étrangers  nous  ont  reproché  amèrement 
d'avoir  applaudi  cet  ouvrage;  mais  ils  devaient  sa- 
voir que  nous  n'avons  fait  en  cela  que  respecter 
la  vieillesse  et  la  mauvaise  fortune,  et  que  cette  con- 
descendance est  peut-être  une  des  choses  qui  fait 
le  plus  d'honneur  à  notre  public. 

LE  TRIUMVIRAT. 

Il  est  difficile  qu'un  auteur  ne  croie  pas  qu'on 
lui  a  rendu  justice,  quand  on  a  applaudi  son  ou- 
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vrage.  M.  de  Crébillon  ,  encouragé  par  ce  succès , 
fit  le  Triumvirat  à  l'âge  de  quatre-vingt-un  ans  ; 
mais  le  temps  de  la  compassion  était  passé.  Ce  temps 
est  toujours  très-court,  et  on  ne  peut  obtenir  grâce 
qu'une  fois.  Le  Triumvirat  se  sentait  trop  de  l'âge 
de  l'auteur  ;  on  ne  le  siffla  point  ;  il  n'y  eut  ni  tu- 
multe ni  mauvaise  volonté  ;  on-  l'écouta  avec  pa- 
tience ,  mais  bientôt  la  salle  fut  déserte.  M.  de  Cré- 
billon eut  encore  la  faiblesse  de  faire  imprimer 
cette  malheureuse  pièce  avec  une  épître  chagrine  , 
dans  laquelle  il  se  plaint  de  la  plus  horrible  cabale. 
Il  y  a  quelquefois  des  cabales  en  effet  ;  mais  quelle 
cabale  peut  empêcher  le  public  de  revenir  en- 
tendre un  ouvrage,  s'il  en  est  content? 

C'est  une  chose  assez  plaisante  que  les  préfaces 
des  auteurs  de  pièces  de  théâtre  :  tantôt  il  y  a  eu 
une  conspiration  générale  contre  leur  pièce,  tan- 
tôt ils  remercient  le  public  d'avoir  bien  voulu  avoir 
du  plaisir;  et  lorsque  cette  préface,  si  remplie  de 
remerciements  ,  est  imprimée ,  le  public  a  déjà 
oublié  la  pièce  et  l'auteur. 

Comme  de  toutes  les  productions  de  l'esprit ,  les 
dramatiques  sont  les  plus  exposées  au  grand  jour, 
ce  sont  celles  qui  donnent  le  plus  de  gloire  ou  le 
plus  de  ridicule.  Il  n'en  est  pas  d'une  tragédie 
comme  d'une  épître,  d'une  ode.  On  ne  récita  point 
en  public  l'ode  de  Boileau  sur  la  Prise  de  JSamur , 
ni  ses  satires  sur  V Equivoque  et  sur  V Amour  de 
/)/ew,  devant  deux  mille  personnes  assemblées  pour 
aj)prouver  ou  pour  condamner. 

Un  ouvrage  en  vers  ,  quel  qu'il  soit ,  n'est  guère 
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connu  que  d'un  petit  nombre  d'amateurs  ;  il  est 
d'ordinaire  rais  au  rang  des  choses  frivoles  dont  la 
nation  est  inondée  :  mais  les  spectacles  sont  une 
partie  de  l'administration  publique  ;  ils  se  donnent 
par  Tordre  du  roi ,  sous  l'inspection  des  officiers 
de  la  couronne  et  des  magistrats  ;  ils  exigent  des 
frais  immenses.  C'est  à  la  fois  un  objet  de  com- 
merce, de  police,  d'étude,  de  plaisir,  d'instruction 
et  de  gloire.  Il  rassemble  les  citoyens,  il  attire  les 
étrangers,  et  par  là  il  devient  une  chose  importante. 
Tout  cela  fait  que  le  succès  est  plus  brillant  en  ce 
genre  que  dans  tout  autre  ;  mais  aussi  la  chute  est 
plus  ignominieuse  ,  étant  plus  éclairée.  C'est  u!i 
triomphe  ou  une  espèce  d'esclavage.  Il  s'agit  encore 
d'une  rétribution  assez  honnête  pour  tirer  un 
homme  de  la  pauvreté;  ainsi,  un  auteur  drama- 
tique flotte  pour  l'ordinaire  entre  la  fortune  et  l'in- 
digence ,  entre  le  mépris  et  la  gloire. 

Ce  sont  ces  deux  puissants  motifs  qui  ont  tou- 
jours produit  des  haines  si  vives  entre  tous  ceux 
qui  ont  travaillé  pour  le  théâtre ,  depuis  Aristo- 
phane jusqu'à  nous.  Ce  fut  l'unique  source  de  ces 
abominables  couplets  dans  lesquels  M.  de  Crébillon 
fut  désigné  si  scandaleusement  par  Rousseau,  qui 
ne  pouvait  digérer  le  succès  à'Idoménée,  à'^trée 
et  à' Electre ,  tandis  qu'il  voyait  tomber  toutes  ses 
comédies  '.  figulus  figulo  invidet,  est  un  proverbe 
de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  nations. 

Il  est  \Td\  que  ce  proverbe  n'a  pas  eu  lieu  entre 
M.  de  Voltaire  et  M.  de  Crébillon  ;  c'est  même  une 
chose  assez  singulière  que  M.   de  Voltaire 'ayant 
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traité  Sétniratnis ^  Electre,  et  Catilina ,  et  s'étant 
ainsi  trouvé  trois  fois  en  concurrence  avec  lui , 
l'ait  loué  toujours  publiquement,  et  lui  ait  même 
donné  plusieurs  marques  d'amitié.  Ils  n'ont  jamais 
eu  aucun  démêlé  ensemble.  Cela  est  rare  entre  gens 
de  lettres  qui  courent  la  même  carrière. 
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VIE  DE  MOLIERE, 

AVEC 

DE  PETITS  SOMMAIRES  DE  SES  PIÈCES. 

1739. 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION  DE  KEHL. 


Cet  ouvrage  était  destiné  à  être  imprimé  à  la  tête  du  Mo- 
lière in- 4°,  1734,  édition  de  Paris.  On  pria  un  homme  très- 
connu  de  faire  cette  Vie  et  ces  courtes  analyses  destinées  à  être 
placées  au-devant  de  chaque  pièce.  M.  Rouillé,  chaigé  alors  du 
département  de  la  librairie ,  donna  la  préférence  à  un  nommé  La 
Serre  :  c'est  de  quoi  on  a  plus  d'un  exemple.  L'ouvrage  de  l'in- 
fortuné rival  de  La  Serre  fut  imprimé  très-mal  à  propos,  puis- 
qu'il ne  convenait  qu'à  l'édition  du  Molière.  On  nous  a  dit  que 
quelques  curieux  désiraient  une  nouvelle  édition  de  cette  ba- 
gatelle; nous  la  donnons,  malgré  la  répugnance  de  l'auteur 
écrasé  par  La  Serre. 
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Le  goût  de  bien  des  lecteurs  pour  les  choses  fri- 
voles ,  et  l'envie  de  faire  un  volume  de  ce  qui  ne 
devrait  remplir  que  peu  de  pages ,  sont  cause  que 
l'histoire  des  hommes  célèbres  est  presque  toujours 
gâtée  par  des  détails  inutiles  et  des  contes  popu- 
laires aussi  faux  qu'insipides.  On  y  ajoute  souvent 
des  critiques  injustes  de  leurs  ouvrages.  C'est  ce 
qui  est  arrivé  dans  l'édition  de  Racine  faite  à  Paris 
en  1728.  On  tâchera  d'éviter  cet  écueil  dans  cette 
courte  histoire  de  la  vie  de  Molière  ;  on  ne  dira 
de  sa  propre  personne  que  ce  qu'on  a  cru  vrai  et 
digne  d'être  rapporté,  et  on  ne  hasardera  sur  ses 
ouvrages  rien  qui  soit  contraire  aux  sentiments  du 
public  éclairé. 

Jean-Baptiste  Poquelin  naquit  à  Paris  en  1620, 
dans  une  maison  qui  subsiste  encore  sous  les  pi- 
Uers  des  halles.  Son  père,  Jean-Baptiste  Poquehn, 
valet  de  chambre-tapissier  chez  le  roi,  marchand 
fripier,  et  Anne  Boutet,  sa  mère,  lui  donnèrent 
une  éducation  trop  conforme  à  leur  état,  auquel 
ils  le  destinaient  :  il  resta  jusqu'à  quatorze  ans  dans 
leur  boutique,  n'ayant  rien  appris,  outre  son  mé- 
tier, qu'un  peu  à  lire  et  à  écrire.  Ses  parents  ob- 
tinrent pour  lui  la  survivance  de  leur  charge  chez 
le  roi;  mais  son  génie  l'appelait  ailleurs.  On  a  re- 
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marqué  que  presque  tous  ceux  qui  se  sont  fait  un 
nom  dans  les  beaux-arts  les  ont  cultivés  malgré 
leurs  parents,  et  que  la  nature  a  toujours  été  en 
eux  plus  forte  que  l'éducation, 

Poquelin  avait  un  grand-père  qui  aimait  la  co- 
médie, et  qui  le  menait  quelquefois  à  l'hôtel  de 
Bourgogne.  .Le  jeune  homme  sentit  bientôt  une 
aversion  invincible  pour  sa  profession.  Son  goût 
pour  l'étude  se  développa  ;  il  pressa  son  grand-père 
d'obtenir  qu'on  le  mît  au  collège ,  et  il  arracha  en- 
fin le  consentement  de  son  père ,  qui  le  mit  dans 
une  pension ,  et  l'envoya  externe  aux  jésuites,  avec 
la  répugnance  d'un  bourgeois  qui  croyait  la  for- 
tune de  son  fils  perdue  s'il  étudiait. 

Le  jeune  Poquelin  fit  au  collège  les  progrès  qu'on 
devait  attendre  de  son  empressement  à  y  entrer.  Il 
y  étudia  cinq  années  ;  il  y  suivit  le  cours  des  classes 
d'Armand  de  Bourbon,  premier  prince  de  Conti» 
qui  depuis  fut  le  protecteur  des  lettres  et  de  Molière. 

Il  y  avait  alors  dans  ce  collège  deux  enfants  qui 
eurent  depuis  beaucoup  de  réputation  dans  le 
monde.  C'étaient  Chapelle  et  Bernier  :  celui-ci 
connu  par  ses  voyages  aux  Indes,  et  l'autre  cé- 
lèbre par  quelques  vers  naturels  et  aisés ,  qui  lui 
ont  fait  d'autant  plus  de  réputation  qu'il  ne  recher- 
cha pas  celle  d'auteur. 

L'Huillier,  homme  de  fortune,  prenait  un  soin 
singulier  de  l'éducation  du  jeune  Chapelle ,  son  fils 
naturel  ;  et  pour  lui  donner  de  l'émulation ,  il  fesait 
étudier  avec  lui  le  jeune  Bernier,  dont  les  parents 
étaient  mal  à  leur  aise.  Au  lieu  même  de  donner  à 
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son  fils  naturel  r.n  précepteur  ordinaire  et  pris  au 
hasard,  comme  tant  de  pères  en  usent  avec  un  fils 
légitime  qui  doit  porter  leur  nom ,  il  engagea  le 
célèbre  Gassendi  à  se  charger  de  l'instruire. 

Gassendi  ayant  démêlé  de  bonne  heure  le  génie 
de  Poquelin ,  l'associa  aux  études  de  Chapelle  et  de 
Bernier.  Jamais  plus  illustre  maître  n'eut  de  plus 
dignes  disciples.  Il  leur  enseigna  sa  philosophie  d'É- 
picure,  qui,  quoique  aussi  fausse  que  les  autres, 
avait  au  moins  plus  de  méthode  et  plus  de  vraisem- 
blance que  celle  de  l'école,  et  n'en  avait  pas  la  bar- 
barie. 

Poquelin  continua  de  s'instruire  sous  Gassendi. 
Au  sortir  du  collège,  il  reçut  de  ce  philosophe  les 
principes  d'une  morale  plus  utile  que  sa  physique,  et 
il  s'écarta  rarement  de  ces  principes  dans  le  cours 
de  sa  vie. 

Son  père  étant  devenu  infirme  et  incapable  de 
servir,  il  fut  obligé  d'exercer  les  fonctions  de  son 
emploi  auprès  du  roi.  Il  suivit  Louis  XIII  dans  le 
voyage  que  ce  monarque  fit  en  Languedoc  en  1 64 1  ; 
et,  de  retour  à  Paris,  sa  passion  pour  la  comédie, 
qui  l'avait  déterminé  à  faire  ses  études,  se  réveilla 
avec  force. 

Le  théâtre  commençait  à  fleurir  alors  :  cette  par- 
tie des  belles-lettres,  si  méprisée  quand  elle  estmé  - 
diocre,  contribue  à  la  gloire  d'un  état  quand  elle  est 
perfectionnée. 

Avant  l'année  i6i5 ,  il  n'y  avait  point  de  comé- 
diens fixes  à  Paris.  Quelques  farceurs  allaient , 
comme  en  Italie ,  de  ville  en  ville  :  ils  jouaient  les 
1.  5 
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pièces  de  Hardy,  de  Monchrétien,  ou  de  Balthazar 
Baro. 

Ces  auteurs  leur  vendaient  leurs  ouvrages  dix 
écus  pièce. 

Pierre  Corneille  tira  le  théâtre  de  la  barbarie  et 
de  l'avilissement,  vers  l'année  i63o.  Ses  premières 
comédies ,  qui  étaient  aussi  bonnes  pour  son  siècle 
qu'elles  sont  mauvaises  pour  le  nôtre,  furent  cause 
qu'une  troupe  de  comédiens  s'établit  à  Paris.  Bien- 
tôt après,  la  passion  du  cardinal  de  Richelieu  pour 
les  spectacles  mit  le  goût  de  la  comédie  à  la  mode, 
et  il  y  avait  plus  de  sociétés  particulières  qui  repré- 
sentaient alors  que  nous  n'en  voyons  aujourd'hui. 

Poquelin  s'associa  avec  quelques  jeunes  gens  qui 
avaient  du  talent  pour  la  déclamation;  ils  jouaient 
au  faubourg  Saint-Germain  et  au  quartier  Saint- 
Paul.  Cette  société  éclipsa  bientôt  toutes  les  autres; 
on  l'appela  l' Illustre  théâtre.  On  voit  par  une  tra- 
gédie de  ce  temps-là ,  intitulée  Artaxerce ^  d'un 
nommé  Magnon,  et  imprimée  en  i645,  qu'elle  fut 
représentée  sur  l'illustre  théâtre. 

Ce  fut  alors  que  Poquelin  ,  sentant  son  génie,  se 
résolut  de  s'y  livrer  tout  entier,  d'être  à  la  fois  co- 
médien et  auteur,  et  de  tirer  de  ses  talents  de  l'uti- 
lité et  de  la  gloire. 

On  sait  que  chez  les  Athéniens  les  auteurs  jouaient 
souvent  dans  leurs  pièces,  et  qu'ils  n'étaient  point 
déshonorés  pour  parler  avec  grâce  en  public  de- 
vant leurs  concitoyens.  Il  fut  plus  encouragé  par 
celte  idée  que  retenu  par  les  préjugés  de  son  siècle. 
Il  prit  le  nom  de  Molière,  et  il  ne  fit  en  changeant 
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de  nom  que  suivre  l'exemple  des  comédiens  d'Ita- 
lie et  de  ceux  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  L'un,  dont 
le  nom  de  famille  était  Le  Grand ,  s'appelait  Belle- 
ville  dans  la  tragédie ,  et  Turlupin  dans  la  farce ,  d'où 
vient  le  mot  de  turlupinade.  Hugues  Guéret  était 
connu,  dans  les  pièces  sérieuses,  sous  le  nom  de 
Fléchelles  ;  dans  la  farce ,  il  jouait  toujours  un  certain 
rôle  qu'on  appelait  Gautier-Garguille  :  de  même, 
Arlequin  et  Scaramouche  n'étaient  connus  que  sous 
ce  nom  de  théâtre.  Il  y  avait  déjà  eu  un  comédien  ap- 
pelé Mohère,  auteur  de  la  tragédie  de  Poljxène  *. 
Le  nouveau  Molière  fut  ignoré  pendant  tout  le 
temps  que  durèrent  les  guerres  civiles  en  France;  il 
employa  ces  années  à  cultiver  son  talent  et  à  prépa- 
rer quelques  pièces .  Il  avait  fait  un  recueil  de  scènes 
italiennes,  dont  il  fesait  de  petites  comédies  pour 
les  provinces.  Ces  premiers  essais,  très-informes, 
tenaient  plus  du  mauvais  théâtre  italien,  où  il  les 
avait  pris ,  que  de  son  génie ,  qui  n'avait  pas  eu  encore 
l'occasion  de  se  développer  tout  entier.  Le  génie  s'é- 
tend et  se  resserre  par  tout  ce  qui  nous  environne. 
Il  fit  donc  pour  la  province  le  Docteur  amoureux^ 
les  trois  Docteurs  rivaux,  le  Maître  cV école;  ouvra- 
ges dont  il  ne  reste  que  le  titre.  Quelques  curieux 
ont  conservé  deux  pièces  de  Molière  dans  ce  genre  : 
l'une  est  le  Médecin  volant,  et  l'autre  la  Jalousie  de 
Barbouille.  Elles  sont  en  prose  et  écrites  en  entier. 
Il  y  a  quelques  phrases  et  quelques  incidents  de  la 
première  qui  nous  sont  conservés  dans  le  Médecin 

Un  autre  Molière  (François),  sieur  d'Essertines,  publia  en  i6ao 
un  roman  en  un  vol.  in-8°,  intitulé  la  Semaine  amoureuse. 

5. 
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malgré  lui;  et  on  trouve  dans  la  Jalousie  de  Bar- 
bouille  un  canevas,  quoique  informe, du  troisième 
acte  de  George  Dandin. 

La  première  pièce  régulière  en  cinq  actes  qu'il 
composa  fut  V Étourdi.  11  représenta  cette  comédie 
à  Lyon  en  1 653.  Ily  avait  dans  cette  ville  une  troupe 
de  comédiens  de  campagne ,  qui  fut  abandonnée 
dès  que  celle  de  Molière  parut. 

Quelques  acteurs  de  cette  ancienne  troupe  se 
joignirent  à  Molière,  et  il  partit  de  Lyon  pour  les 
états  de  Languedoc  avec  une  troupe  assez  complète, 
composée  principalement  de  deux  frères  nommés 
Gros-René,  de  Duparc,  d'un  pâtissier  *  de  la  rue 
Saint-Honoré,  de  la  Duparc,  de  la  Béjard,  et  de  la 
Debrie. 

Le  prince  de  Conti ,  qui  tenait  les  états  de  Lan- 
guedoc à  Béziers,  se  souvint  de  Molière,  qu'il  avait 
vu  au  collège;  il  lui  donna  une  protection  distin- 
guée. Molière  joua  devant  lui  V Étourdi ^  le  Dépit 
amoureux ,  et  les  Précieuses  ridicules. 

Cette  petite  pièce  des  Précieuses ,  faite  en  pro- 
vince, prouve  assez  que  son  auteur  n'avait  eu  en 
vue  que  les  ridicules  des  provinciales;  mais  il  se 
trouva  depuis  que  l'ouvrage  pouvait  corriger  et  la 
cour  et  la  ville. 

Molière  avait  alors  trente-quatre  ans;  c'est  l'âge 
où  Corneille  fit  le  Cid.  Il  est  bien  difficile  de  réussir 
avant  cet  âge  dans  le  genre  dramatique,  qui  exige 
la  connaissance  du  monde  et  du  cœur  humain. 

On  prétend  que  le  prince  de  Conti  voulut  alors 

Peut-être  faut-il  lire  ;  de  Duparc  y  fils  d'un  pâtissier,  etc. 
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faire  Molière  son  secrétaire,  et  qu'heureusement 
pour  la  gloire  du  théâtre  français,  Molière  eut  le 
courage  de  préférer  son  talent  à  un  poste  honora- 
ble. Si  ce  fait  est  ATai ,  il  fait  également  honneur  au 
prince  et  au  comédien. 

Après  avoir  couru  quelque  temps  toutes  les  pro- 
vinces ,  et  avoir  joué  à  Grenoble ,  à  Lyon ,  à  Rouen , 
il  vint  enfin  à  Paris  en  i658.  Le  prince  de  Conti  lui 
donna  accès  auprès  de  Monsieur,  frère  unique  du 
roi  Louis  XIV*;  Monsieur  le  présenta  au  roi  et  à  la 
reine-mère.  Sa  troupe  et  lui  représentèrent  la 
même  année,  devant  leurs  majestés,  la  tragédie  de 
Nicomède,  sur  un  théâtre  élevé  par  ordre  du  roi 
dans  la  salle  des  gardes  du  vieux  Louvre. 

Il  y  avait  depuis  quelque  temps  des  comédiens 
établis  à  l'hôtel  de  Bour2:oo:ne.  Ces  comédiens  as- 
sistèrent  au  début  de  la  nouvelle  troupe.  jMolière, 
après  la  représentation  de  Nicomède,  s'avança  sur 
le  bord  du  théâtre ,  et  prit  la  hberté  de  faire  au  roi 
un  discours  par  lequel  il  remerciait  sa  majesté  de 
son  indulgence,  et  louait  adroitement  les  comé- 
diens de  l'hôtel  de  Bourgogne ,  dont  il  devait  crain- 
dre la  jalousie  :  il  finit  en  demandant  la  permission 
de  donner  une  pièce  d'un  acte  qu'il  avait  jouée  en 
province. 

La  mode  de  représenter  ces  petites  farces  après 
de  grandes  pièces  était  perdue  à  l'hôtel  de  Bour- 
gogne. Le  roi  agréa  l'offre  deMohère;  et  l'on  joua 
dans  l'instant  le  Docteur  amoureux.  Depuis  ce 
temps,  l'usage  a  toujours  continué  de  donner  de  ces 
pièces  d'un  acte  ou  de  trois  après  les  pièces  de  cinq. 
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On  permit  à  la  troupe  de  Molière  de  s'établir  à 
Paris;  ils  s'y  fixèrent,  et  partagèrent  le  théâtre  du 
Petit-Bourbon  avec  les  comédiens  italiens,  qui  en 
étaient  en  possession  depuis  quelques  années. 

La  troupe  de  Molière  jouait  sur  ce  théâtre  les 
mardis,  les  jeudis  et  les  samedis;  et  les  Italiens, 
les  autres  jours. 

La  troupe  de  l'hôtel  de  Bourgogne  ne  jouait 
aussi  que  trois  fois  la  semaine ,  excepté  lorsqu'il  y 
avait  des  pièces  nouvelles. 

Dès-lors  la  troupe  de  Molière  prit  le  titre  de 
la  Troupe  de  Monsieur,  qui  était  son  protecteur. 
Deux  ans  après,  en  1660,  il  leur  accorda  la  salle 
du  Palais-Royal.  Le  cardinal  de  Richelieu  l'avait 
fait  bâtir  pour  la  représentation  de  Miraine,  tra- 
gédie dans  laquelle  ce  ministre  avait  composé  plus 
de  cinq  cents  vers.  Cette  salle  est  aussi  mal  cons- 
truite que  la  pièce  pour  laquelle  elle  fut  bâtie ,  et 
je  suis  obligé  de  remarquer  à  cette  occasion,  que 
nous  n'avons  aujourd'hui  aucun  théâtre  suppor- 
table :  c'est  une  barbarie  gothique  que  les  Italiens 
nous  reprochent  avec  raison.  Les  bonnes  pièces 
sont  en  France,  et  les  belles  salles  en  Italie. 

La  troupe  de  Molière  eut  la  jouissance  de  cette 
salle  jusqu'à  la  mort  de  son  chef.  Elle  fut  alors 
accordée  à  ceux  qui  eurent  le  privilège  de  l'opéra  , 
quoique  ce  vaisseau  soit  moins  propre  encore 
pour  le  chant  que  pour  la  déclamation. 

Depuis  l'an  ï658  jusqu'à  1673,  c'est-à-dire  en 
quinze  années  de  temps ,  il  donna  toutes  ses  pièces , 
qui  sont  au  nombre  de  trente.   Il  voulut  jouer 
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dans  le  tragique;  mais  il  n'y  réussit  pas  :  il  avait 
une  volubilité  dans  la  voix ,  et  une  espèce  de  ho- 
quet qui  ne  pouvait  convenir  au  genre  sérieux, 
mais  qui  rendait  son  jeu  comique  plus  plaisant.  La 
femme  *  d'un  des  meilleurs  comédiens  que  nous 
ayons  eus  a  donné  ce  portrait-ci  de  Molière  : 

«  Il  n'était  ni  trop  gras  ni  trop  maigre;  il  avait 
«  la  taille  plus  grande  que  petite,  le  port  noble ,  la 
«jambe  belle;  il  marchait  gravement;  avait  l'air 
«très-sérieux,  le  nez  gros  ^  la  bouche  grande,  les 
«  lèvres  épaisses ,  le  teint  brun,  les  sourcils  noirs  et 
«  forts  ;  et  les  divers  mouvements  qu'il  leur  donnait 
«  lui  rendaient  la  physionomie  extrêmement  comi- 
«que.  A  l'égard  de  son  caractère,  il  était  doux, 
«complaisant,  généreux.  Il  aimait  fort  à  haran- 
«  guer,  et  quand  il  lisait  ses  pièces  aux  comé- 
«diens,  il  voulait  qu'ils  y  amenassent  leurs  enfants, 
«  pour  tirer  des  conjectures  de  leur  mouvement 
«  naturel.  » 

Molière  se  fit  dans  Paris  un  très-grand  nombre 
de  partisans  et  presque  autant  d'ennemis.  11  accou- 
tuma le  public,  en  lui  fesant  connaître  la  bonne 
comédie ,  à  le  juger  lui-même  très-sévèrement.  Les 
mêmes  spectateurs  qui  applaudissaient  aux  pièces 
médiocres  des  autres  auteurs  relevaient  les  moin- 
dres défauts  de  Molière  avec  aigreur.  Les  hommes 
jugent  de  nous  par  l'attente  qu'ils  en  ont  conçue  ; 
et  le  moindre  défaut  d'un  auteur  célèbre ,  joint  avec 
les  malignités  du  public,  suffit  pour  faire  tomber 

Mailemoiselle  Ducroisy  ,  fille  du  comédien  Ducroisy ,  et  femme 
de  Paul  Poisson,  comédien,  fils  de  Raimoud  Poisson. 
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lin  bon  ouvrage.  Voilà  pourquoi  Britannicus  et  les 
Plaideurs  de  INI.  Racine  furent  si  mal  reçus  ;  voilà 
pourquoi  V Avare,  le  Misanthrope ^  les  Femmes  sa- 
vantes,  l'École  des  Femmes ,  n'eurent  d'abord  au- 
cun succès. 

Louis  XIV,  qui  avait  un  goût  naturel  et  l'esprit 
très-juste,  sans  l'avoir  cultivé,  ramena  souvent, 
par  son  approbation ,  la  cour  et  la  ville  aux  pièces 
de  Molière.  Il  eût  été  plus  honorable  pour  la  nation 
de  n'avoir  pas  besoin  des  décisions  de  son  prince 
pour  bien  juger.  Molière  eut  des  ennemis  cruels, 
surtout  les  mauvais  auteurs  du  temps ,  leurs  protec- 
teurs et  leurs  cabales  :  ils  suscitèrent  contre  lui  les 
dévots;  on  lui  imputa  des  livres  scandaleux;  on  l'ac- 
cusa d'avoir  joué  des  hommes  puissants,  tandis 
qu'il  n'avait  joué  que  les  vices  en  général  ;  et  il  eût 
succombé  sous  ces  accusations ,  si  ce  même  roi , 
qui  encouragea  et  qui  soutint  Racine  et  Despréaux , 
n'eût  pas  aussi  protégé  ^Molière. 

Il  n'eut  à  la  vérité  qu'une  pension  de  mille  livres , 
et  sa  troupe  n'en  eut  qu'une  de  sept.  La  fortune  qu'il 
fit  par  le  succès  de  ses  ouvrages,  le  mit  en  état  de 
n'avoir  rien  de  plus  à  souhaiter;  ce  qu'il  retirait  du 
théâtre  avec  ce  qu'il  avait  placé,  allait  à  trente 
mille  livres  de  rente,  sommequi,  en  ce  temps-là,  fc- 
sait  presque  le  double  de  la  valeur  réelle  de  pa- 
reille somme  d'aujourd'hui. 

Le  crédit  qu'il  avait  auprès  du  roi  paraît  assez 
par  le  canonicat  qu'il  obtint  pour  le  fils  de  son  mé- 
decin. Ce  médecin  s'appelait  Mauvilain.  Tout  le 
monde  sait  qu'étant  un  jour  au  dhier  du  roi  :  Fous 
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cwez  un  médecin,  dit  le  roi  à  Molière,  que  vous 
fait-il?  «  Sire ,  répondit  Molière  ,  nous  causons  en- 
ce  semble,  il  m'ordonne  des  remèdes,  je  ne  les  fais 
«  point,  et  je  guéris.  » 

Il  fesait  de  son  bien  un  usage  noble  et  sage; 
il  recevait  chez  lui  des  hommes  de  la  meilleure 
compagnie,  les  Chapelle,  les  Jonsac,  les  Desbar- 
reaux, etc. ,  qui  joignaient  la  volupté  et  la  philo- 
sophie. Il  avait  une  maison  de  campagne  à  Auteuil , 
où  il  se  délassait  souvent  avec  eux  des  fatigues  de 
sa  profession,  qui  sont  bien  plus  grandes  qu'on  ne 
pense.  Le  maréchal  de  Vivonne ,  connu  par  son 
esprit  et  par  son  amitié  pour  Despréaux,  allait  sou- 
vent chez  Molière,  et  vivait  avec  lui  comme  Lélius 
avec  Térence.  Le  grand  Condé  exigeait  de  lui  qu'il 
le  vînt  voir  souvent,  et  disait  qu'il  trouvait  toujours 
à  apprendre  dans  sa  conversation. 

Molière  employait  une  partie  de  son  revenu 
en  libéralités ,  qui  allaient  beaucoup  plus  loin  que 
ce  qu'on  appelle  dans  d'autres  hommes  des  chari- 
tés. Il  encoin^ageait  souvent  par  des  présents  con- 
sidérables de  jeunes  auteurs  qui  marquaient  du 
talent  :  c'est  peut-être  à  Molière  que  la  France  doit 
Racine.  Il  engagea  le  jeune  Racine,  qui  sortait  de 
Port -Royal,  à  travailler  pour  le  théâtre  dès  l'âge 
de  dix-neuf  ans.  Il  lui  fit  composer  la  tragédie  de 
Théagène  et  Charicîée  ;  et  quoique  cette  pièce  fût 
trop  faible  pour  être  jouée  ,  il  fit  présent  au  jeune 
auteur  de  cent  louis;  et  lui  donna  le  plan  des 
Frères  ennemis. 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  dire  qu'environ 
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dans  le  même  temps,  c'est-à-dire  en  1661  ,  Racine 
ayant  fait  une  ode  sur  le  mariage  de  Louis  XIV , 
M.  Colbert  lui  envoya  cent  louis  au  nom  du  roi. 

Il  est  très-triste  pour  l'honneur  des  lettres,  que 
Molière  et  Racine  aient  été  brouillés  depuis;  de  si 
grands  génies ,  dont  l'un  avait  été  le  bienfaiteur  de 
l'autre,  devaient  être  toujours  amis. 

Il  éleva  et  il  forma  un  autre  homme,  qui  par  la 
supériorité  de  ses  talents  et  par  les  dons  singuliers 
qu'il  avait  reçus  de  la  nature ,  mérite  d'être  connu 
de  la  postérité.  C'était  le  comédien  Raron ,  qui  a  été 
unique  dans  la  tragédie  et  dans  la  comédie.  Molière 
en  prit  soin  comme  de  son  propre  fils. 

Un  jour,  Raron  vint  lui  annoncer  qu'un  comé- 
dien de  campagne ,  que  la  pauvreté  empêchait  de 
se  présenter ,  lui  demandait  quelques  légers  secours 
pour  aller  joindre  sa  troupe.  Molière  ayant  su 
que  c'était  un  nommé  Mondorge,  qui  avait  été  son 
camarade,  demanda  à  Raron  combien  il  croyait 
qu'il  fallait  lui  donner.  Celui-ci  répondit  au  hasard  : 
«  Quatre  pistoles. — Donnez-lui  quatre  pistolespoui- 
«  moi ,  lui  ditMohère;  en  voilà  vingt  qu'il  faut  que 
«  vous  lui  donniez  pour  vous;  »  et  il  joignit  à  ce 
présent  celui  d'un  habit  magnifique.  Cesontde  pe- 
tits faits;  mais  ils  peignent  le  caractère. 

Un  autre  trait  mérite  plus  d'être  rapporté.  Il  ve- 
nait de  donner  l'aumône  à  un  pauvre  :  un  instant 
après  le  pauvre  court  après  lui ,  et  lui  dit  :  «  Mon- 
te sieur,  vous  n'aviez  peut-être  pas  dessein  de  me 
«donner  un  louis  d'or,  je  viens  vous  le  rendre. 
«  Tiens ,  mon  ami ,  dit  Molière ,  en  voilà  un  autre  ;  » 
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et  il  s'écria  :  «  Où  la  vertu  va-t-elle  se  nicher!  »  Ex- 
clamation qui  peut  faire  voir  qu'il  réfléchissait  sur 
tout  ce  qui  se  présentait  à  lui,  et  qu'il  étudiait  par- 
tout la  nature  en  homme  qui  la  voulait  peindre. 

Molière ,  heureux  par  ses  succès  et  par  ses  protec- 
teurs ,  par  ses  amis  et  par  sa  fortune,  ne  le  fut  pas 
dans  sa  maison.  Il  avait  épousé  en  1661  une  jeune 
fille  née  de  la  Béjard  et  d'un  gentilhomme  nommé 
Modène,  On  disait  que  Molière  en  était  le  père  :  le 
soin  avec  lequel  on  avait  répandu  cette  calomnie , 
fit  que  plusieurs  personnes  prirent  celui  de  la  réfu- 
ter. On  prouva  que  INIolière  n'avait  connu  la  mère 
qu'après  la  naissance  de  cette  fille.  La  dispropor- 
tion d'âge ,  et  les  dangers  auxquels  une  comédienne 
jeune  et  belle  est  exposée ,  rendirent  ce  mariage 
malheureux;  et  Molière ,  tout  philosophe  qu'il  était 
d'ailleurs ,  essuya  dans  son  domestique  les  dégoûts , 
les  amertumes,  et  quelquefois  les  ridicules  qu'il 
avait  si  souvent  joués  sur  le  théâtre  :  tant  il  est 
vrai  que  les  hommes  qui  sont  au-dessus  des  autres 
par  les  talents,  s'en  rapprochent  presque  toujours 
par  les  faiblesses;  car  pourquoi  les  talents  nous 
mettraient-ils  au-dessus  de  l'humanité? 

La  dernière  pièce  qu'il  composa  fut  le  Malade 
imaginaire.  Il  y  avait  quelque  temps  que  sa  poitrine 
était  attaquée,  et  qu'il  crachait  quelquefois  du  sans;. 
Le  jour  de  la  troisième  représentation  il  se  sentit 
plu?  incommodé  qu'auparavant  :  on  lui  conseilla 
de  ne  point  jouer;  mais  il  voulut  faire  un  effort 
sur  lui-même,  et  cet  effort  lui  coûta  la  vie. 

Il  lui  prit  une  convulsion  en  prononçant yi^/-o. 
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dans  le  divertissement  de  la  réception  du  malade 
imaginaire.  On  le  rapporta  mourant  chez  lui,  rue 
de  Richelieu.  Il  fut  assisté  quelques  moments  par 
deux  de  ces  sœurs  religieuses  qui  viennent  quêter 
à  Paris  pendant  le  carême,  et  qu'il  logeait  chez  lui. 
Il  mourut  entre  leurs  bras ,  étouffé  par  le  sang  qui 
lui  sortait  par  la  bouche,  le  17  février  1678,  âgé 
de  cinquante-trois  ans.  Il  ne  laissa  qu'une  fille  qui 
avait  beaucoup  d'esprit.  Sa  veuve  épousa  un  comé- 
dien nommé  Guérin. 

Le  malheur  qu'il  avait  eu  de  ne  pouvoir  mourir 
a\^c  les  secours  de  la  religion ,  et  la  prévention 
contre  la  comédie ,  déterminèrent  Harlay  de  Chan- 
valon,  archevêque  de  Paris,  si  connu  par  ses  in- 
trigues galantes,  à  refuser  la  sépulture  à  Molière. 
Le  roi  le  regrettait  ;  et  ce  monarque  dont  il  avait 
été  le  domestique  et  le  pensionnaire,  eut  la  bonté 
de  prier  l'archevêque  de  Paris  de  le  faire  inhumer 
dans  une  église.  Le  curé  de  Saint-Eustache,  sa  pa- 
roisse, ne  voulut  pas  s'en  charger.  La  populace,  qui 
ne  connaissait  dans  Molière  que  le  comédien,  et 
qui  ignorait  qu'il  avait  été  un  excellent  auteur,  un 
philosophe,  un  grand  homme  en  son  genre,  s'at- 
troupa en  foule  à  la  porte  de  sa  maison  le  joiu'  du 
convoi  :  sa  veuve  fut  obligée  de  jeter  de  i'ai-gent 
par  les  fenêtres;  et  ces  misérables  qui  auraient, 
sans  savoir  pourquoi,  troublé  l'enterrement,  ac- 
compagnèrent le  corps  avec  respect.  * 

lia  difficulté  qu'on  fit  de  lui  donner  la  sépulture, 
et  les  injustices  qu'i-1  avait  essuyées  pendant  sa  vie, 
engagèrent  le  fameux  père  Bouhours  à  composer 
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cette  espèce  d'épitaphe,  qui ,  de  toutes  celles  qu'on 
fit  pour  Molière,  est  la  seule  qui  mérite  d'être 
rapportée,  et  la  seule  qui  ne  soit  pas  dans  cette 
fausse  et  mauvaise  histoire  qu'on  a  mise  jusqu'ici 
au-devant  de  ses  ouvrages  : 

Tu  réformas  et  la  ville  et  la  cour  ; 

Mais  quelle  en  fut  la  récompense! 

Les  Français  rougiront  un  iour 

De  leur  peu  de  reconnaissance. 

D  leur  fallut  un  comédien 
Qui  mît  à  les  polir  sa  gloire  et  son  étude  ; 
Mais ,  Molière ,  à  ta  gloire  il  ne  manquerait  rien  , 
Si  parmi  les  défauts  que  tu  peignis  si  bien  , 
Tu  les  avais  repris  de  leur  ingratitude. 

Non-seulement  j'ai  omis  dans  cette  Vie  de  Mo- 
lière les  contes  populaires  touchant  Chapelle  et  ses 
amis;  mais  je  suis  obligé  de  dire  que  ces  contes 
adoptés  par  Grimarest  sont  très-faux.  Le  feu  duc  de 
Sulli,  le  dernier  prince  de  Vendôme,  l'abbé  de 
Chaulieu,  qui  avaient  beaucoup  vécu  avec  Cha- 
pelle, m'ont  assuré  que  toutes  ces  liistoriettes  ne 
méritaient  aucune  créance. 


Un  petit  écrit  de  M.  L.  F.  Beffara,  publié  au  commencement  de 
Tannée  1 821,  et  qui  paraît  être  le  résultat  de  soigneuses  rechercbes, 
a  rectifié  ou  même  fait  connaître  plusieurs  faits  relatifs  à  Molière.  Il 
a  semblé  convenable  d'en  donner  ici  une  indication  succincte. 

i''  L'acte  de  naissance  de  Molière,  Jean-Baptiste  Poquelin,  est  du 
1 5  janvier  1622,  ce  qui  prouve  que  mal  à  propos  on  l'a  fait  naître, 
les  uns  en  1 6 ao,  d'autres  en  1621. 

2°  Cet  acte  de  naissance,  ainsi  que  l'acte  de  mariage  de  ses  père 
et  mère,  du  27  avril  162 1 ,  et  le  sien  propre,  du  20  février  1662, 
prouvent  aussi  que  la  mère  de  Molière,  épouse  de  Jean  Poquelin, 
se  nommait  Marie  Cressé,  et  non  pas  Anne  Boutet  ou  Boudet. 
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3"  Ce  nom  Boudet  (  André)  est  celui  de  son  beau-frère,  marchand 
tapissier,  qui  épousa,  le  i5  janvier  i65i,  Maiie - Magdeleine  Po- 
quelin,  sœur  de  Molière,  et  fille  des  mêmes  père  et  mère. 

4"  On  a  désigné  la  maison  rue  de  la  Tonnellerie,  sous  les  piliers 
des  Halles  ,  aujourd'hui  n  3 ,  comme  étant  celle  où  naquit  Molière. 
Le  28  janvier  1799,  (  9  pluviôse  an  vu  )  ,  on  plaça  sur  la  façade  de 
cette  maison  le  buste  de  Molière  et  ime  inscription  portant  :  Jean- 
Baptiste  Poquelin  de  Molière  est  né  dans  cette  maison  en  1620.  Entre 
le  buste  et  l'inscription  on  a  depuis  ajouté  ;  Castigat  ridendo  mores. 

Cette  tradition ,  depuis  long-temps  établie ,  se  trouve  détruite  par 
les  actes  de  naissance  de  Molière ,  ceux  de  ses  trois  frères  et  de  sa 
sœur  Marie,  sur  lesquels  la  dcmeuie  de  Jean  Poquelin,  leur  père, 
marchand  tapissier,  est  toujours  indiquée  rue  Saint- Honoré.  Il  est 
jjossible  que  la  maison  par  lui  habitée  ait  été  celle  qui ,  au  coin  des 
deux  rues,  a  quatre  croisées  sur  la  rue  Saint-Honoré ,  et  une  seule  , 
en  retour,  sur  la  rue  de  la  Tonnellerie;  ce  qui  justifierait  la  tradition 
de  la  naissance  de  Molière  dans  cette  rue,  mais  non  pas  dans  la  mai- 
son où  l'inscription  a  été  placée. 

5"  Les  ennemis  de  Molière  ont  prétendu  qu'épousant  Armande 
Béjard ,  connue  pour  être  la  fille  naturelle  de  Raymond ,  seigneur  de 
Modène,  et  de  Magdeleine  Béjard,  il  avait  épousé  sa  propre  fille. 
Pour  démontrer  l'absurdité  de  cette  calomnie ,  il  avait  suffi  de  la 
supputation  de  l'âge  de  Molière,  qui  n'avait  que  seize  ans  lorsque, 
des  liaisons  de  ce  Raymond  avec  Magdeleine  Béjard,  était  née,  à 
Paris,  une  fille  (Françoise)  baptisée  le  1 1  juillet  i638,  sept  ans 
avant  que  Magdeleine  s'engageât  dans  la  troupe  de  Molière;  mais  la 
fausseté  de  l'imputation  est  matériellement  prouvée  par  l'acte  de 
mariage  de  Molière ,  du  20  fé\Tier  1662,  constatant  qu'Armande- 
Grésinde  (Claire-Élizaheth)  Béjard  est  fille  de  Joseph  Béjard  et  de 
Marie  Hervé,  sa  femme;  sur  le  même  acte  est  la  signature  de  Mag- 
deleine, qui  y  est  qualifiée  sœur  de  la  mariée.  Voici  donc  bien  prouvé 
que  cette  Magdeleine,  qui  resta  dans  la  troupe  de  Molière  depuis 
I  ^45  jusqu'à  sa  mort ,  arrivée  le  17  février  1672  ,  un  an  jour  pour 
jour  avant  celle  de  Molière,  était  sa  belle- sœur,  et  non  la  mère  de 
sa  femme. 

Par  le  même  écrit  de  M.  Beffara ,  on  apprend  que  Louis  XIV  et 
la  duchesse  d'Orléans  firent  à  Mohère  l'honneur  d'être  parrain  et 
marraine  de  son  premier  enfant  ;  fait  jusqu'à  ce  jour  ignoré,  et  re- 
marquable en  ce  qu'il  est  une  nouvelle  preuve  de  la  protection  que 
le  monarque  accordait  aux  arts  et  aux  lettres. 

Les  actes  de  mariage,  naissance  et  décès  des  divers  individus  de 
la  famille  de  Molière  portent  tantôt  Pouguclin ,  tantôt  Pocguetin , 
Poguelin  ,  Poquelin ,  Pocquelin ,  et  même  Poclin  et  Pauquelin. 
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Comédie  en  vers  et  en  cinq  actes ,  jouée  d'abord  à  Lyon ,  en  i  fi  5  3  , 
et  à  Paris,  au  mois  de  décembre  i658,  sur  le  tbéâtre  du  Petit- 
Bourbon. 

Cette  pièce  est  la  première  comédie  que  Molière 
ait  donnée  à  Paris  :  elle  est  composée  de  plusieurs 
petites  intrigues  assez  indépendantes  les  unes  des 
autres  ;  c'était  le  goût  du  théâtre  italien  et  espa- 
gnol ,  qui  s'était  introduit  à  Paris.  Les  comédies 
n'étaient  alors  que  des  tissus  d'aventures  singu- 
lières, où  l'on  n'avait  guère  songé  à  peindre  les 
mœurs.  Le  théâtre  n'était  point,  comme  il  le  doit 
être ,  la  représentation  de  la  vie  humaine.  La  cou- 
tume humiliante  pour  l'humanité  que  les  hommes 
puissants  avaient  pour  lors  de  tenir  des  fous  auprès 
d'eux ,  avait  infecté  le  théâtre  ;  on  n'y  voyait  que 
de  vils  bouffons  qui  étaient  les  nr^pdèles  de  nos 
Jodelets;  et  on  ne  représentait  que  le  ridicule  de 
ces  misérables,  au  lieu  de  jouer  celui  de  leurs 
maîtres.  La  bonne  comédie  ne  pouvait  être  con- 
nue en  France  ,  puisque  la  société  et  la  galanterie , 
seules  sources  du  bon  comique,  ne  fesaient  que 
d'y  naître.  Ce  loisir,  dans  lequel  les  hommes  ren- 
dus à  eux-mêmes  se  livrent  à  leur  caractère  et  à 
leur  ridicule ,  est  le  seul  temps  propre  pour  la  co- 
médie; car  c'est  le  seul  où  ceux  qui  ont  le  talent 
de  peindre  les  hommes,  aient  l'occasion  de  les  bien 
voir,  et  le  seul  pendant  lequel  les  spectacles  puis- 
sent être  fréquentés  assidûment.  Aussi  ce  ne  fut 
qu'après  avoir  bien  vu  la  cour  et  Paris,  et  bien 
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connu  les  hommes  ,  que  Molière  les  représenta 
avec  des  couleurs  si  vraies  et  si  durables. 

Les  connaisseurs  ont  dit  que  l'Etourdi  devrait 
seulement  être  intitulé  les  Contre-temps.  Lélie,  en 
rendant  une  bourse  qu'il  a  trouvée,  en  secourant 
un  homme  qu'on  attaque,  fait  des  actions  de  gé- 
nérosité plutôt  que  d'étourderie.  Son  valet  paraît 
plus  étourdi  que  lui ,  puisqu'il  n'a  presque  jamais 
l'attention  de  l'avertir  de  ce  qu'il  veut  faire.  Le 
dénouement  ,  qui  a  trop  souvent  été  l'écueil  de 
Molière,  n'est  pas  meilleur  ici  que  dans  ses  autres 
pièces  :  cette  faute  est  plus  inexcusable  dans  une 
pièce  d'intrigue  que  dans  une  comédie  de  caractère. 

On  est  obligé  de  dire  (et  c'est  principalement 
aux  étrangers  qu'on  le  dit)  que  le  style  de  cette 
pièce  est  faible  et  négligé,  et  que  surtout  il  y  a 
beaucoup  de  fautes  contre  la  langue.  Non-seule- 
ment il  se  trc^ve  dans  les  ouvrages  de  cet  admi- 
rable auteur  des  vices  de  construction ,  mais  aussi 
plusieurs  mots  impropres  et  surannés.  Trois  des 
plus  grands  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV ,  Mo- 
lière, La  Fontaine,  et  Corneille,  ne  doivent  être 
lus  qu'avec  précaution  par  rapport  au  langage.  Il 
faut  que  ceux  qui  apprennent  notre  langue  dans 
les  écrits  des  auteurs  célèbres  y  discernent  ces  pe- 
tites fautes ,  et  qu'ils  ne  les  prennent  pas  pour  des 
autorités. 

\u  reste ,  V Étourdi  eut  plus  de  succès  que  le 
Misanthrope .,  l'Avare  et  les  Femmes  savantes  n'en 
eurent  depuis.  C'est  qu'avant  V Étourdi  on  ne  con- 
naissait pas  mieux,  et  que  la  réputation  de  Molière 
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ne  fesait  pas  encore  d'ombrage.  Il  n'y  avait  alors 
de  bonne  comédie  au  théâtre  français  que  le 
Menteur. 

LE  DÉPIT  AMOUREUX, 

Comédie  en  vers  et  en  cinq  actes ,  représentée  au  théâtre  du  Petite 
Bourbon,  en  i658. 

Le  Dépit  amoureux  fut  joué  à  Paris  immédiate^ 
ment  après  V Etourdi.  C'est  encore  une  pièce  d'in- 
trigue, mais  d'un  autre  genre  que  la  précédente. 
Il  n'y  a  qu'un  seul  nœud  dans  le  Dépit  amoureux. 
Il  est  vrai  qu'on  a  trouvé  le  déguisement  d'une 
fille  en  garçon  peu  vraisemblable.  Cette  intrigue  a 
le  défaut  d'un  roman,  sans  en  avoir  l'intérêt;  et  le 
cinquième  acte,  employé  à  débrouiller  ce  roman, 
n'a  paru  ni  vif  ni  comique.  On  a  admiré  dans  le  Dé- 
pit amoureux  la  scène  de  la  brouillerie  et  du  rac- 
commodement d'Eraste  et  de  Lucile.  Le  succès  est 
toujours  assuré,  soit  en  tragique ,  soit  en  comique, 
à  ces  sortes  de  scènes  qui  représentent  la  passion 
la  plus  chère  aux  hommes  dans  la  circonstance  la 
plus  vive.  La  petite  ode  d'Horace,  Donec  gratus 
eram  tibi,  a  été  regardée  comme  le  modèle  de  ces 
scènes  qui  sont  enfin  devenues  des  lieux  communs. 

LES   PRÉCIEUSES   RIDICULES, 

Comédie  en  un  acte  et  en  prose ,  jouée  d'abord  en  province ,  et  re^ 
présentée  pour  la  première  fois  à  Paris ,  sur  le  théâtre  du  Petit-» 
Bourbon,  au  mois  de  novembre  lôSg. 

Lorsque Moh ère  donna  cette  comédie,  la  fureur 
du  bel  esprit  était  plus  que  jamais  à  la  mode.  Voi- 
I.  6 
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ture  avait  été  le  premier  en  France  qui  avait  écrit 
avec  cette  galanterie  ingénieuse  dans  laquelle  il 
est  si  difficile  d'éviter  la  fadeur  et  l'affectation.  Ses 
ouvrages,  où  il  se  trouve  quelques  vraies  beautés 
avec  trop  de  faux  brillants,  étaient  les  seuls  mo- 
dèles; et  presque  tous  ceux  qui  se  piquaient  d'es- 
prit n'imitaient  que  ses  défauts.  Les  romans  de 
mademoiselle  Scudéri  avaient  achevé  de  gâter  le 
goût  :  il  régnait  dans  la  plupart  des  conversations 
un  mélange  de  galanterie  guindée,  de  sentiments 
romanesques  et  d'expressions  bizarres,  qui  com- 
posaient un  jargon  nouveau,  inintelligible,  et  ad- 
miré. Les  provinces,  qui  outrent  toutes,  les  modes, 
avaient  encore  renchéri  sur  ce  ridicule  :  les  femmes 
qui  se  piquaient  de  cette  espèce  de  bel  esprit  s'ap- 
pelaient précieuses.  Ce  nom ,  si  décrié  depuis  par 
la  pièce  de  Molière,  était  alors  honorable  ;  et  Mo- 
lière même  dit  dans  sa  préface  qu'il  a  beaucoup 
de  respect  pour  les  véritables  précieuses  ^  et  qu'il 
n'a  voulu  jouer  que  les  fausses. 

Cette  petite  pièce,  faite  d'abord  pour  la  pro- 
vince, fut  applaudie  à  Paris ,  et  jouée  quatre  mois 
de  suite.  La  troupe  de  Molière  fit  doubler  pour  la 
première  fois  le  prix  ordinaire,  qui  n'était  alors 
que  de  dix  sous  au  parterre. 

Dès  la  première  représentation ,  Ménage ,  homme 
célèbre  dans  ce  temps-là ,  dit  au  fameux  Chapelain, 
«Nous  adorions,  vous  et  moi,  toutes  les  sottises 
«qui  viennent  d'être  si  bien  critiquées;  croyez- 
«moi,  il  nous  faudra  brûler  ce  que  nous  avons 
a  adoré.  »  Du  moins  c'est  ce  que  l'on  trouve  dans 
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le  Ménagiana^  et  il  est  assez  vraisemblable  que 
Chapelain,  homme  alors  très-estimé ,  et  cependant 
le  plus  mauvais  poète  qui  ait  jamais  été,  parlait 
lui-même  le  jargon  des  Précieuses  ridicules  chez 
madame  de  Longueville,  qui  présidait,  à  ce  que 
dit  le  cardinal  de  Retz ,  à  ces  combats  spirituels 
dans  lesquels  on  était  parvenu  à  ne  se  point  en- 
tendre. 

La  pièce  est  sans  intrigue  et  toute  de  caractère. 
Il  y  a  très-peu  de  défauts  contre  la  langue ,  parce 
que,  lorsqu'on  écrit  en  prose,  on  est  bien  plus 
maître  de  son  style ,  et  parce  que  Molière ,  ayant 
à  critiquer  le  langage  des  beaux  esprits  du  temps, 
châtia  le  sien  davantage.  Le  grand  succès  de  ce 
petit  ouvrage  lui  attira  des  critiques  que  l'Étourdi 
et  le  Dépit  amoureux  n'avaient  pas  essuyées.  Un 
certain  Antoine  Bodeau  fit  les  véritables  Précieuses  : 
on  parodia  la  pièce  de  Molière;  mais  toutes  ces  cri- 
tiques et  ces  parodies  sont  tombées  dans  l'oubli 
qu'elles  méritaient. 

On  sait  qu'à  une  représentation  des  Précieuses 
ridicules  un  vieillard  s'écria  du  milieu  du  parterre  : 
«Courage,  Molière!  voilà  la  bonne  comédie. m  On 
eut  honte  de  ce  style  affecté,  contre  lequel  Molière 
et  Despréaux  se  sont  toujours  élevés.  On  com- 
mença à  ne  plus  estimer  que  le  naturel ,  et  c'est 
peut-être  l'époque  du  bon  goût  en  France. 

L'envie  de  se  distinguer  a  ramené  depuis  le  style 
des  Précieuses  :  on  le  retrouve  encore  dans  plu- 
sieurs livres  modernes.  lAin  ' ,  en  traitant  sérieu- 

'  Tourreil. 
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sèment  de  nos  lois,  appelle  un  exploit  un  compli- 
ment timbré.  L'autre  ' ,  écrivant  à  une  maîtresse 
en  l'air,  lui  dit  :  «Votre  nom  est  écrit  en  grosses 
«  lettres  sur  mon  cœur....  Je  veux  vous  faire  peindre 
«  en  Iroquoise ,  mangeant  une  demi-douzaine  de 
«  cœurs  par  amusement.  »  Un  troisième^  appelle  un 
cadran  au  soleil,  un  greffier  solaire;  une  grosse 
rave,  un  phénomène  potager.  Ce  style  a  reparu 
sur  le  théâtre  même,  où  Molière  l'avait  si  bien 
tourné  en  ridicule;  mais  la  nation  entière  a  marqué 
son  bon  goût  en  méprisant  cette  affectation  dans 
des  auteurs  que  d'ailleurs  elle  estimait. 

LE    COCU    IMAGINAIRE, 

Comédie  en  un  acte  et  en  vers  ,  représentée  à  Paris  le  a  8  mai  1660. 

Le  Cocu  imaginaire  fut  joué  quarante  fois  de 
suite,  quoique  dans  l'été,  et  pendant  que  le  ma- 
riage du  roi  retenait  toute  la  cour  hors  de  Paris. 
C'est  une  pièce  en  un  acte,  où  il  entre  un  peu  de 
caractère,  et  dont  l'intrigue  est  comique  par  elle- 
même.  On  voit  que  Molière  perfectionna  sa  ma- 
nière d'écrire  par  son  séjour  à  Paris.  Le  style  du 
Cocu  imaginaire  l'emporte  beaucoup  sur  celui  de 
ses  premières  pièces  en  vers  :  on  y  trouve  bien 
moins  de  fautes  do  langage.  Il  est  vrai  qu'il  y  a 
quelques  grossièretés  : 

La  bière  est  un  séjour  par  trop  mélancolique. 

Et  trop  malsain  pour  ceux  qui  craignent  la  colique. 

Il  y  a  des  expressions  qui  ont  vieilli.  Il  y  a  aussi 

'  Fontenelle.  —  '  Lamotte. 
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des  termes  que  la  politesse  a  bannis  aujourd'hui 
du  théâtre,  comme  carogne ,  cocu,  etc. 

Le  dénouement,  que  fait  Yillebrequin  ,  est  un 
des  moins  bien  ménagés  et  des  moins  heureux 
de  Molière.  Cette  pièce  eut  le  sort  des  bons  ou- 
vrages ,  qui  ont  et  de  mauvais  censeurs  et  de  mau- 
vais copistes.  Un  nommé  Doneau  fit  jouer  à  l'hôtel 
de  Bourgogne  la  Cocue  imaginaire,  à  la  fin  de  1 66 1 . 

DON  GARCIE  DE  NAVARRE, 


LE  PRINCE  JALOUX, 

Comédie  héroïque  en  vers  et  en  cinq  actes,  représentée  pour  la 
première  fois  le  4  février  1661. 


^ 


Molière  joua  le  rôle  de  don  Garde,  et  ce  fut 
par  cette  pièce  qu'il  apprit  qu'il  n'avait  point  de 
talent  pour  le  sérieux,  comme  acteur.  La  pièce  et 
le  jeu  de  Molière  furent  très-mal  reçus.  Cette  pièce, 
imitée  de  l'espagnol,  n'a  jamais  été  rejouée  depuis 
sa  chute.  La  réputation  naissante  de  Molière  souf- 
frit beaucoup  de  cette  disgrâce  ,  et  ses  ennemis 
triomphèrent  quelque  temps.  Don  Garde  ne  fut 
imprimé  qu'après  la  mort  de  l'auteur. 

L'ÉCOLE  DES  MARIS^ 

Comédie  en  vers  et  en  trois  actes ,  représentée  à  Paris 
le  24  jui'i  1661. 

Il  y  a  grande  apparence  que  Molière  avait  au 
moins  les   canevas   de  ces  premières  pièces  déjà 
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préparés,  puisqu'elles  se  succédèrent  en  si  peu  de 

teraps. 

L'École  des  maris  affermit  pour  jamais  la  réputa- 
tion de  Molière  :  c'est  une  pièce  de  caractère  et 
d'intrigue.  Quand  il  n'aurait  fait  que  ce  seul  ou- 
vrage ,  il  eût  pu  passer  pour  un  excellent  auteur 
comique. 

On  a  dit  que  l'École  des  maris  était  une  copie 
des  Adelplies  de  Térence  :  si  cela  était,  Molière  eût 
plus  mérité  l'éloge  d'avoir  fait  passer  en  France  le 
bon  goût  de  l'ancienne  Rome  ,  que  le  reproche 
d'avoir  dérobé  sa  pièce.  Mais  les  Adelphes  ont 
fourni  tout  au  plus  l'idée  de  V École  des  maris.  Il 
y  a  dans  les  Adelphes  deux  vieillards  de  différente 
humeur,  qui  donnent  chacun  une  éducation  dif- 
férente aux  enfants  qu'ils  élèvent  ;  il  y  a  de  même 
dans  t Ecole  des  maris  deux  tuteurs,  dont  l'un  est 
sévère  et  l'autre  indulgent  :  voilà  toute  la  ressem- 
blance. Il  n'y  a  presque  point  d'intrigue  dans  les 
Adelphes;  celle  de  V École  des  maris  est  fine,  in- 
téressante, et  comique.  Une  des  femmes  de  la 
pièce  de  Térence,  qui  devrait  faire  le  personnage 
le  plus  intéressant,  ne  paraît  sur  le  théâtre  que 
pour  accoucher.  L'Isabelle  de  Molière  occupe  pres- 
que toujours  la  scène  avec  esprit  et  avec  grâce  ,  et 
mêle  quelqu.efois  de  la  bienséance ,  même  dans 
les  tours  qu'elle  joue  à  son  tuteur.  Le  dénouement 
des  Adelphes  n'a  nulle  vraisemblance  :  il  n'est  point 
dans  la  nature  qu'un  vieillard  qui  a  été  soixante 
ans  chagrin,  sévère,  et  avare,  devienne  tout-à- 
coup  gai,  complaisant,  et  libéral.  J^  dénouement 
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de  VÉcole  des  maris  est  le  meilleur  de  toutes  les 
pièces  de  Molière.  Il  est  vraisemblable ,  naturel, 
tiré  du  fond  de  l'intrigue;  et,  ce  qui  vaut  bien 
autant,  il  est  extrêmement  comique.  Le  style  de 
Térence  est  pur,  sentencieux,  mais  un  peu  froid, 
comme  César,  qui  excellait  en  tout ,  le  lui  a  re- 
proché. Celui  de  Molière ,  dans  cette  pièce ,  est 
plus  châtié  que  dans  les  autres.  I/auteur  français 
égale  presque  la  pureté  de  la  diction  de  Térence, 
et  le  passe  de  bien  loin  dans  l'intrigue ,  dans  le  ca- 
ractère, dans  le  dénouement,  dans  la  plaisanterie. 

LES  FACHEUX, 

Comédie  en  vers  et  en  trois  actes ,  représentée  à  Vaux ,  devant  le 
roi ,  au  mois  d'août  ;  et  à  Paris ,  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal , 
le  4  novembre  de  la  même  année  1661. 

Nicolas  Fouquet ,  dernier  surintendant  des  fi- 
nances, engagea  Molière  à  composer  cette  comédie 
pour  la  fameuse  fête  qu'il  donna  au  roi  et  à  la 
reine  mère  dans  sa  maison  de  Vaux,  aujourd'hui 
appelée  Villars.  Molière  n'eut  que  quinze  jours 
pour  se  préparer.  Il  avait  déjà  quelques  scènes 
détachées  toutes  prêtes  ;  il  y  en  ajouta  de  nouvelles, 
et  en  composa  cette  comédie ,  qui  fut ,  comme  il 
le  dit  dans  la  préface,  faite,  apprise,  et  repré- 
sentée en  moins  de  quinze  jours.  Il  n'est  pas  ^Tai, 
comme  le  prétend  Grimarest,  auteur  d'une  Vie  de 
Molière,  que  le  roi  lui  eût  alors  fourni  lui-même 
le  caractère  du  chasseur.  Molière  n'avait  point  en- 
core auprès  du  roi  un  accès  assez  libre  :  de  plus, 
ce  n'était  pas  ce  prince  qui  donnait  la  fête  ,  c'était 
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Fouquet;  et  il  fallait  ménager  au  roi  le  plaisir  de 
la  surprise. 

Cette  pièce  fit  au  roi  un  plaisir  extrême,  quoi- 
que les  ballets  des  intermèdes  fussent  mal  inventés 
et  mal  exécutés.  Paul  Pellisson,  homme  célèbre 
dans  les  lettres ,  composa  le  prologue  en  vers  à  la 
louange  du  roi.  Ce  prologue  fut  très-applaudi  de 
toute  la  cour,  et  plut  beaucoup  à  Louis  XIV.  Mais 
celui  qui  donna  la  fête,  et  l'auteur  du  prologue, 
furent  tous  deux  mis  en  prison  peu  de  temps  après  ; 
on  les  voulait  rnéme  arrêter  au  milieu  de  la  fête  : 
triste  exemple  de  l'instabilité  des  fortunes  de  cour. 

Les  Fâcheux  ne  sont  pas  le  premier  ouvrage  en 
scènes  absolument  détachées  qu'on  ait  vu  sur  notre 
théâtre.  Les  /^w^owiai/ejdeDesmarêts  étaient  dans 
ce  goût,  et  avaient  eu  un  succès  si  prodigieux  que 
tous  les  beaux  esprits  du  temps  de  Desmarêts  l'ap 
pelaient  T inimitable  comédie.  Ce  goût  du  public 
s'est  tellement  perfectionné  depuis,  que  cette  co- 
médie ne  paraît  aujourd'hui  inimitable  que  par  son 
extrême  impertinence.  Sa  vieille  réputation  fit  que 
les  comédiens  osèrent  la  jouer  en  1719;  mais  ils 
ne  purent  jamais  l'achever.  Il  ne  faut  pas  craindre 
que  les  Fâcheux  tombent  dans  le  même  décri.  On 
ignorait  le  théâtre  du  temps  de  Desmarêts;  les  au- 
teurs étaient  outrés  en  tout ,  parce  qu'ils  ne  connais- 
saient point  la  nature;  ils  peignaient  au  hasard  des 
caractères  chimériques;  le  faux,  le  bas,  le  gigan- 
tesque, dominaient  partout  :  Molière  fut  le  premier 
qui  fit  sentir  le  vrai ,  et  par  conséquent  le  beau. 
Cette  pièce  le  fit  connaître  plus  particulièrement 
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de  la  cour  et  du  roi  ;  et  lorsque ,  quelque  temps 
après,  Molière  donna  cette  pièce  à  Saint-Germain  , 
le  roi  lui  ordonna  d'y  ajouter  la  scène  du  chasseur. 
On  prétend  que  ce  chasseur  était  le  comte  de 
Soyecourt.  Molière,  qui  n'entendait  rien  au  jargon 
de  la  chasse ,  pria  le  comte  de  Soyecourt  lui-même 
de  lui  indiquer  les  termes  dont  il  devait  se  servir. 

L'ÉCOLE  DES  FEMMES, 

Comédie  en  vers  et  en  cinq  actes  ,  représentée  à  Paris ,  sur  le 
théâtre  du  Palais-Royal,  le  36  décembre  1662. 

Le  théâtre  de  Molière,  qui  avait  donné  naissance 
à  la  bonne  comédie,  fut  abandonné  la  moitié  de 
l'année  1661 ,  et  toute  l'année  1662 ,  pour  certaines 
farces  moitié  italiennes ,  moitié  françaises ,  qui  fu- 
rent alors  accréditées  par  le  retour  d'un  fameux 
pantomime  itahen,  connu  sous  le  nom  de  Scara- 
mouche.  Les  mêmes  spectateurs  qui  applaudis- 
saient sans  réserve  à  ces  farces  monstrueuses  se 
rendirent  difficiles  pour  l'Ecole  des  femmes ,  pièce 
d'un  genre  tout  nouveau,  laquelle,  quoique  toute 
en  récits,  est  ménagée  avec  tant  d'art  que  tout  pa- 
raît être  en  action. 

Elle  fut  très-suivie  et  très-critiquée,  comme  le 
tlit  la  gazette  de  Loret  : 

Pièce  qu'en  plusieurs  lieux  on  fronde , 
Mais  où  pourtant  va  tant  de  monde , 
Que  jamais  sujet  important 
Pour  le  voir  n'en  attira  tant. 

Elle  passe  pour  être  inférieure  en  tout  a  l École 
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des  Maris ^  et  surtout  dans  le  dénouement,  qui  est 
aussi  postiche  dans  H  École  des  femmes  qu'il  est  bien 
amené  dans  C Ecole  desmaris.  On  se  révolta  généra- 
lement contre  quelques  expressions  qui  paraissent 
indignes  de  Molière;  on  désapprouva  le  corbillon, 
la  tarte  à  la  crème ,  les  enfants  faits  par  Vo- 
reille.  Mais  aussi  les  connaisseurs  admirèrent  avec 
quelle  adresse  Molière  avait  su  attacher  et  plaire 
pendant  cinq  actes,  par  la  seule  confidence  d'Ho- 
race au  vieillard,  et  par  de  simples  récits.  Il  semblait 
qu'un  sujet  ainsi  traité  ne  dut  fournir  qu'un  acte; 
mais  c'est  le  caractère  du  vrai  génie  de  répandre 
sa  fécondité  sur  un  sujet  stérile,  et  de  varier  ce  qui 
semble  uniforme.  On  peut  dire  en  passant  que 
c'est  là  le  grand  art  des  tragédies  de  l'admirable 
Racine. 

LA  CRITIQUE  DE  L'ÉCOLE  DES  FEMMES, 

Petite  pièce  en  un  acte  et  en  prose,  représentée  à  Paris,  sur  le 
tliéàtre  du  Palais-Royal,  le  i^""  juin  i663. 

C'est  le  premier  ouvrage  de  ce  genre  qu'on  con- 
naisse au  théâtre.  C'est  proprement  un  dialogue, 
et  non  une  comédie.  Molière  y  fait  plus  la  satire  de 
ses  censeurs,  qu'il  ne  défend  les  endroits  faibles 
de  l'École  des  femmes.  On  convient  qu'il  avait  tort 
de  vouloir  justifier  la  tarte  à  la  crème.,  et  (juelques 
autres  bassesses  de  style  qui  lui  étaient  échappées; 
mais  ses  ennemis  avaient  plus  grand  tort  de  saisir 
ces  petits  défauts  pour  condamner  un  bon  ou- 
vrage. 
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Boursault  crut  se  reconnaître  dans  le  portrait 
de  Lysidas.  Pour  s'en  venger,  il  fit  jouer  à  Thôtel 
de  Bourgogne  une  petite  pièce  dans  le  goût  de  la 
Critique  de  l'École  des  femmes ,  intitulée  le  Por- 
trait du  peintre  ^  ou  la  Contre-Critique. 

L'IMPROMPTU  DE  VERSAILLES, 

Petite  pièce  eu  un  acte  et  en  prose ,  représentée  à  Versailles 
le  i4  octobre  ifi63  ,  et  à  Paris  le  4  novembre  de  la  même  année. 

Molière  fit  ce  petit  ouvrage  en  partie  pour  se 
justifier  devant  le  roi  de  plusieurs  calomnies ,  et 
en  partie  pour  répondre  à  la  pièce  de  Boursault. 
C'est  une  satire  cruelle  et  outrée.  Boursault  y  est 
nommé  par  son  nom.  La  licence  de  l'ancienne  comé- 
die grecque  n'allait  pas  plus  loin.  Il  eût  été  de  la  bien- 
séance et  de  l'honnêteté  publique  de  supprimer  la 
satire  de  Boursault  et  celle  de  Molière.  Il  est  hon- 
teux que  les  hommes  de  génie  et  de  talent  s'ex- 
posent par  cette  petite  guerre  à  être  la  risée  des  sots. 
Il  n'est  permis  de  s'adresser  aux  personnes  que 
quand  ce  sont  des  hommes  publiquement  désho- 
norés comme  Rolet  et  Wasp.  Molière  sentit  d'ail- 
leurs la  faiblesse  de  cette  petite  comédie,  et  ne  la 
fit  point  imprimer. 
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LA  PRINCESSE  D'ÉLIDE, 

LES    PLAISIRS    DE    l'ÎLE    ENCHANTÉE, 

Représentée  le  7  mai  i664t  3  Versailles,  à  la  grande  fête  que  le  loi 
donna  aux  reines. 

Les  fêtes  que  Louis  XIV  donna  dans  sa  jeunesse 
méritent  d'entrer  dans  l'histoire  de  ce  monarque, 
non-seulement  par  les  magnificences  singulières, 
mais  encore  par  le  bonheur  qu'il  eut  d'avoir  des 
hommes  célèbres  en  tous  genres,  qui  contribuaient 
en  même  temps  à  ses  plaisirs,  à  la  politesse  et  à  la 
gloire  de  la  nation.  Ce  fut  à  cette  fête,  connue  sous 
le  nom  de  Vile  enchantée^  que  Molière  fit  jouer 
la  Princesse  d'Élide,  comédie-ballet  en  cinq  actes. 
Il  n'y  a  que  le  premier  acte  et  la  première  scène 
du  second  qui  soient  en  vers  :  Molière,  pressé  par 
le  temps,  écrivit  le  reste  en  prose.  Cette  pièce  réus- 
sit beaucoup  dans  une  cour  qui  ne  respirait  que 
la  joie,  et  qui,  au  milieu  de  tant  de  plaisirs,  ne 
pouvait  critiquer  avec  sévérité  un  ouvrage  fait  à  la 
liàte  pour  embellir  la  fête. 

On  a  depuis  représenté  la  Princesse  cïÉlide  à 
Paris;  mais  elle  ne  put  avoir  le  même  succès,  dé- 
pouillée de  tous  ses  ornements  et  des  circonstances 
heureuses  qui  l'avaient  soutenue.  On  joua  la  même 
année  la  comédie  de  la  Mère  coquette^  du  célèbre 
Quinault  :  c'était  presque  la  seule  bonne  comédie 
qu'on  eût  vue  on  France,  hors  les  pièces  de  Molière 
et  elle  dut   lui  donner  de  l'émulation.  Rarement, 
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les  ouvrages  faits  pour  des  fêtes  réussissent-ils  au 
théâtre  de  Paris.  Ceux  à  qui  la  fête  est  donnée 
sont  toujours  indulgents;  mais  le  public  libre  est 
toujours  sévère.  Le  genre  sérieux  et  galant  n'était 
pas  le  génie  de  Molière;  et  cette  espèce  de  poème, 
n'ayant  ni  le  plaisant  de  la  comédie  ni  les  grandes 
passions  de  la  tragédie,  tombe  presque  toujours 
dans  l'insipidité. 

LE  MARIAGE  FORCÉ, 

Petite  pièce  en  prose  et  en  un  acte,  représentée  au  Louvre  le  2  4  jan- 
vier 1664,  et  au  théâtre  du  Palais-Royal  le  i5  décembre  de  la 
même  année.  ; 

C'est  une  de  ces  petites  farces  de  Molière,  qu'il 
prit  l'habitude  de  faire  jouer  après  les  pièces  en 
cinq  actes.  Il  y  a  dans  celle-ci  quelques  scènes  tirées 
du  théâtre  italien.  On  y  remarque  plus  de  bouf- 
fonnerie que  d'art  et  d'agrément.  Elle  fut  accom- 
pagnée au  Louvre  d'un  petit  ballet  où  Louis  XIV 
dansa. 

DON  JUAN,  OU  LE  FESTIN  DE  PIERRE, 

Comédie  en  prose  et  en  cinq  actes,  représentée  sur  le  théâtre  du 
Palais-Royal  le  i5  février  166 5. 

L'original  de  la  comédie  bizarre  du  Festin  de 
Pierre  est  de  Triso  de  MoUna,  auteur  espagnol.  Jl 
est  intitulé,  el  Cornbidado  de  Piedra  [le  Convié 
de  Pierre).  Il  fut  joué  ensuite  en  Italie,  sous  le 
titre  de  Convitato  di  Pietra.  La  troupe  des  comé- 
diens italiens  le  joua  à  Paris ,  et  on  l'appela  le  Fes- 
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tin  de  Pierre.  Il  eut  un  grand  succès  sur  ce  théâtre 
irrégulier  :  on  ne  se  révolta  point  contre  le  mons- 
trueux assemblage  de  bouffonnerie  et  de  religion, 
de  plaisanterie  et  d'horreur,  ni  contre  les  prodiges 
extravagants  qui  font  le  sujet  de  cette  pièce.  Une 
statue  qui  marche  et  qui  parle,  et  les  flammes  de  l'en- 
fer qui  engloutissent  un  débauché  sur  le  théâtre 
d'Arlequin ,  ne  soulevèrent  point  les  esprits ,  soit 
qu'en  effet  il  y  ait  dans  cette  pièce  quelque  intérêt, 
soit  que  le  jeu  des  coméd^^ns  l'embellît,  soit  plutôt 
que  le  peuple,  à  qui  le  Festin  de  Pierre  plait  beau- 
coup plus  qu'aux  honnêtes  gens,  aime  cette  espèce 
de  merveilleux. 

Villiers,  comédien  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  mit 
le  Festin  de  Pierre  en  vers,  et  il  eut  quelque  suc- 
cès à  ce  théâtre.  Molière  voulut  aussi  traiter  ce 
bizarre  sujet.  L'empressement  d'enlever  des  spec- 
tateurs à  l'hôtel  de  Bourgogne  fit  qu'il  se  contenta 
de  donner  en  prose  sa  comédie  :  c'était  une  nou- 
veauté inouïe  alors ,  qu'une  pièce  de  cinq  actes  en 
prose.  On  voit  par  là  combien  l'habitude  a  de  puis- 
sance sur  les  hommes,  et  comme  elle  forme  les 
différents  goûts  des  nations.  Il  y  a  des  pays  où  l'on 
n'a  pas  l'idée  qu'une  comédie  puisse  réussir  en 
vers  :  les  Français ,  au  contraire ,  ne  croyaient  pas 
qu'on  pût  supporter  une  longue  comédie  qui  ne 
fût  pas  rimée.  Ce  préjugé  fit  donner  la  préférence 
à  la  pièce  de  Villiers  sur  celle  de  Molière;  et  ce 
préjugé  a  duré  si  long-temps  que  Thomas  Corneille , 
en  1673,  immédiatement  après  la  mort  de  Molière, 
niit  son  Festin  de  Pierre  en  vers  :  il  eut  alors  un 
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grand  succès  sur  le  théâtre  de  la  rue  Guénégaud  ; 
et  c'est  de  cette  seule  manière  qu'on  le  représente 
aujourd'hui. 

A  la  première  représentation  du  Festin  de  Pierre 
de  Molière,  il  y  avait  une  scène  entre  don  Juan  et 
un  pauvre.  Don  Juan  demandait  à  ce  pauvre  à  quoi 
il  passait  sa  vie  dans  la  foret.  «  A  prier  Dieu,  ré- 
«  pondait  le  pauvre,  pour  les  honnêtes  gens  qui 
«  me  donnent  l'aumône.  Tu  passes  ta  vie  à  prier 
«  Dieu?  dirait  don  Juan;  si  cela  est,  tu  dois  donc 
«  être  fort  à  ton  aise.  Hélas!  monsieur,  je  n'ai  pas 
«  souvent  de  quoi  manger.  Cela  ne  se  peut  pas,  ré- 
«  pliquait  don  Juan  :  Dieu  ne  saurait  laisser  mourir 
«  de  faim  ceux  qui  le  prient  du  soir  au  matin. 
«  Tiens,  voila  un  louis  d'or;  mais  je  te  le  donne 
«  pour  l'amour  de  l'humanité.  » 

Cette  scène,  convenable  au  caractère  impie  de 
don  Juan,  dont  les  esprits  faibles  pouvaient  faire 
un  mauvais  usage,  fut  supprimée  à  la  seconde  re- 
présentation; et  ce  retranchement  fut  peut-être 
cause  du  peu  de  succès  de  la  pièce. 

Celui  qui  écrit  ceci  a  vu  la  scène  écrite  de  la 
main  de  Molière,  entre  les  mains  du  fils  de  Pierre 
Marcassus ,  ami  de  l'auteur. 

Cette  scène  a  été  imprimée  depuis. 
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L'AMOUR    MÉDECIIV, 

Petite  comédie  en  un  acte  et  en  prose ,  représentée  à  Versailles  le  1 5 
septembre  i665,  et  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal  le  2  a  du  même 
mois. 

V Amour  médecin  est  un  impromptu  fait  pour  le 
roi  en  cinq  jours  de  temps: cependant  cette  petite 
pièce  est  d'un  meilleur  comique  que  le  Mariage 
forcé;  elle  fut  accompagnée  d'un  prologue  en  mu- 
sique ,  qui  est  l'une  des  premières  compositions  de 
Lulli. 

C'est  le  premier  ouvrage  dans  lequel  Molière  ait 
joué  les  médecins.  Ils  étaient  fort  différents  de  ceux 
d'aujourd'hui;  ils  allaient  presque  toujours  en  robe 
et  en  rabat,  et  consultaient  en  latin. 

Si  les  médecins  de  notre  temps  ne  connaissent 
pas  mieux  la  nature  ,  ils  connaissent  mieux  le 
monde,  et  savent  que  le  grand  art  d'un  médecin 
est  l'art  de  plaire.  Molière  peut  avoir  contribué  à 
leur  oter  leur  pédanterie  ;  mais  les  mœurs  du  siècle, 
qui  ont  changé  en  tout,  y  ont  contribué  davan- 
tage. L'esprit  de  raison  s'est  introduit  dans  toutes 
les  sciences ,  et  la  oolitesse  dans  toutes  les  con- 
ditions. 

LK  MISANTHROPE, 

Comédie  en  ver.N  et  en  cinq  actes,  représentée  sur  le  théâtre  du 
Palais-Royal  le  4  j"in  1666. 

L'Europe  regarde  cet  ouvrage  comme  le  chef- 
d'œuvre  du  haut  comique.  Le  sujet  du  Misanthrope 
a  réussi  chez  toutes  les  nations  long- temps  avant 
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Molière,  et  après  lui.  En  effet,  il  y  a  peu  de  choses 
plus  attachantes  qu'un  homme  qui  hait  le  genre 
humain  ,  dont  il  a  éprouvé  les  noirceurs ,  et  qui  est 
entouré  de  flatteurs  dont  la  complaisance  servile 
fait  un  contraste  avec  son  inflexibilité.  Cette  façon 
de  traiter  le  Misanthrope  est  la  plus  commune ,  la 
plus  naturelle  ,  et  la  plus  susceptible  du  genre 
comique.  Celle  dont  Molière  l'a  traité  est  bien 
plus  délicate,  et,  fournissant  bien  moins,  exigeait 
beaucoup  d'art.  Il  s'est  fait  à  lui-même  un  sujet 
stérile  ,  privé  d'action  ,  dénué  d'intérêt.  Son  Misan- 
thrope hait  les  hommes  encore  plus  par  humeur 
que  par  raison.  Il  n'y  a  d'intrigue  dans  la  pièce  que 
ce  qu'il  en  faut  pour  faire  sortir  les  caractères , 
mais  peut-être  pas  assez  pour  attacher;  en  récom- 
pense, tous  ces  caractères  ont  une  force,  une  vé- 
rité et  une  finesse  que  jamais  auteur  comique  n'a 
connues  comme  lui. 

]Molière  est  le  premier  qui  ait  su  tourner  en  scènes 
ces  conversations  du  monde ,  et  y  mêler  des  por- 
traits. Le  Misanthrope  en  est  plein  ;  c'est  une  pein- 
ture continuelle ,  mais  une  peinture  de  ces  ridicules 
que  les  yeux  vulgaires  n'aperçoivent  pas.  Il  est 
inutile  d'examiner  ici  en  détail  les  beautés  de  ce 
chef-d'œuvre  de  l'esprit;  de  montrer  avec  quel  art 
Molière  a  peint  un  homme  qui  pousse  la  vertu 
jusqu'au  ridicule ,  rempli  de  faiblesse  pour  une 
coquette ,  et  de  remarquer  la  conversation  elle  con- 
traste charmant  d'une  prude  avec  cette  coquette 
outrée.  Quiconque  lit  doit  sentir  ces  beautés,  les- 
quelles même,  toutes  grandes  qu'elles  sont,  ne  se- 
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raient  rien  sans  le  style.  La  pièce  est,  d'un  bout  à 
l'autre ,  à  peu  près  clans  le  style  des  satires  de  Des- 
préaux; et  c'est,  de  toutes  les  pièces  de  Molière,  la 
plus  fortement  écrite. 

Elle  eut,  à  la  première  représentation,  les  ap- 
plaudissements qu'elle  méritait.  Mais  c'était  un 
ouvrage  plus  fait  pour  les  gens  d'esprit  que  pour 
la  multitude,  et  plus  propre  encore  à  être  lu  qu'à 
être  joué.  Le  théâtre  fut  désert  dès  le  troisième 
jour.  Depuis,  lorsque  le  fameux  acteur  Baron, 
étant  remonté  sur  le  théâtre  après  trente  ans  d'ab- 
sence, joua  le  Misanthrope ,  la  pièce  n'attira  pas  un 
grand  concours,  ce  qui  confirma  l'opinion  où  l'on 
était  que  cette  pièce  serait  plus  admirée  que  suivie. 
Ce  peu  d'empressement  qu'on  a  ,  d'un  coté  ,  pour 
le  Misanthrope ^  et  de  l'autre,  la  juste  admiration 
qu'on  a  pour  lui,  prouvent,  peut-être  plus  qu'on 
ne  pense,  que  le  public  n'est  point  injuste.  Il  court 
en  foule  à  des  comédies  gaies  et  amusantes ,  mais 
qu'il  n'estime  guère;  et  ce  qu'il  admire  n'est  pas 
toujours  réjouissant.  Il  en  est  des  comédies  comme 
des  jeux  :  il  y  en  a  que  tout  le  monde  joue;  il  y 
en  a  qui  ne  sont  faits  que  pour  les  esprits  plus  fins 
et  plus  appliqués. 

Si  on  osait  encore  chercher  dans  le  cœur  humain 
la  raison  de  cette  tiédeur  du  public  aux  représen- 
tations du  Misanthrope  ^  peut-être  les  trouverait-on 
dans  l'intrigue  de  la  pièce,  dont  les  beautés  ingé- 
nieuses et  fines  ne  sont  pas  également  vives  et  in- 
téressantes; dans  ces  conversations  même  qui  sont 
des  morceaux  inimitables,  mais  qui,  n'étant  pas 
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toujours  nécessaires  à  la  pièce,  peut-être  refroi- 
dissent un  peu  l'action  ,  pendant  qu'elles  font  ad- 
mirer l'auteur;  enfin,  dans  le  dénouement,  qui, 
tout  bien  amené  et  tout  sage  qu'il  est,  semble  être 
attendu  du  public  sans  inquiétude,  et  qui,  venant 
après  une  intrigue  peu  attachante,  ne  peut  avoir 
rien  dépiquant.  En  effet ,  le spectateurne souhaite 
point  que  le  Misanthrope  épouse  la  coquette  Cé- 
limène,  et  ne  s'inquiète  pas  beaucoup  s'il  se  déta- 
chera d'elle.  Enfin,  on  prendrait  la  liberté  de  dire 
que  le  Misanthrope  est  une  satire  plus  sage  et  plus 
fine  que  celles  d'Horace  et  de  Boileau ,  et  pour  le 
moins  aussi  bien  écrite;  mais  qu'il  y  a  des  comé- 
dies plus  intéressantes;  et  que  le  Tartufe^  par 
exemple,  réunit  les  beautés  du  style  du  Misan- 
thrope avec  un  intérêt  plus  marqué. 

On  sait  que  les  ennemis  de  Molière  voulurent 
persuader  au  duc  de  Montausier ,  fameux  par  sa 
vertu  sauvage ,  que  c'était  lui  que  Molière  jouait 
dans  le  Misanthrope.  Le  duc  de  Montausier  alla 
voir  la  pièce,  et  dit,  en  sortant,  qu'il  aurait  bien 
voulu  ressembler  au  Misanthrope  de  Molière. 

LE  MÉDECIN  MALGRÉ  LUI, 

Comédie  en  trois  actes  et  en  prose ,  représentée  sur  le  théâtre  du 
Palais-Royal  le  9  août  1666. 

MoHère  ayant  suspendu  son  chef-d'œuvre  du 
Misanthrope^  le  rendit  quelque  temps  après  au  pu 
blic,  accompagné  du  Médecin  malgré  lui,  farce 
tres-gaie  et  très-bouffonne , et  dont  le  peuple  gros- 
sier avait  besoin  ;  à  peu  près  comme  à  l'Opéra ,  après 
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une  musique  noble  et  savante ,  on  entend  avec  plai- 
sir ces  petits  airs  qui  ont  par  eux-mêmes  peu  de 
mérite,  mais  que  tout  le  monde  retient  aisément. 
Ces  gentillesses  frivoles  servent  à  faire  goûter  les 
beautés  sérieuses. 

Le  Médecin  malgré  /«;' soutint  le  Misanthrope: 
c'est  peut-être  à  la  honte  de  la  nature  humaine  ;  mais 
c'est  ainsi  qu'elle  est  faite  :  on  va  plus  à  la  comédie 
pour  rire  que  pour  être  instruit.  Le  Misanthrope 
était  l'ouvrage  d'un  sage  qui  écrivait  pour  les 
hommes  éclairés;  et  il  fallut  que  le  sage  se  dégui- 
sât en  farceur  pour  plaire  à  la  multitude. 

MÉLICERTE, 

Pastorale  héroïque,  représentée  à  Saint-Germain-en-Laye,  pour  le 
roi ,  au  ballet  des  Muses,  en  décembre  1666. 

Molière  n'a  jamais  fait  que  deux  actes  de  cette 
comédie;  le  roi  se  contenta  de  ces  deux  actes  dans 
la  fête  du  ballet  des  Muses.  Le  public  n'a  point  re- 
gretté que  l'auteur  ait  négligé  de  finir  cet  ouvrage  :  il 
est  dans  un  genre  qui  n'était  point  celui  de  Molière. 
Quelque  peine  qu'il  veut  prise,  les  plus  grands  efforts 
d'un  homme  d'esprit  ne  remplacent  jamais  le  génie. 

LE  SICILIEN,  OU  L'AMOUR  PEINTRE, 

Comédie  en  prose  et  en  un  acte,  représentée  à  Saint-Germain-en-Laye 
en  1667,  et  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal  le  10  juin  de  la  même 
année. 

C'est  la  seule  petite  pièce  en  un  acte  où  il  y  ait 
de  la  grâce  et  de  la  galanterie.  T.es  autres  petites 
pièces  que  MoUère   ne  donnait  que  comme  des 
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farces  ont  d'ordinaire  un  fond  plus  bouffon    et 
moins  agréable. 

AMPHITRYON, 

Comédie  en  vers  et  en  trois  actes ,  représentée  sur  le  théâtre  du 
Palais-Royal  le  i3  janvier  1668. 

Eurijîide  et  Archippus  avaient  traité  ce  sujet  de 
tragi-comédie  chez  les  Grecs  :  c'est  une  des  pièces 
de  Plante  qui  a  eu  le  plus  de  succès;  on  la  jouait 
encore  à  Rome  cinq  cents  ans  après  lui  ;  et  ce  qui 
peut  paraître  singulier,  c'est  qu'on  la  jouait  toujours 
dans  des  fêtes  consacrées  à  Jupiter.  Il  n'y  a  que  ceux 
qui  ne  savent  point  combien  les  hommes  agissent 
peu  conséquemment  qui  puissent  être  surpris  qu'on 
se  moquât  publiquement  au  théâtre  des  mêmes 
dieux  qu'on  adorait  dans  les  temples. 

Molière  a  tout  pris  de  Plante,  hors  les  scènes  de 
Sosie  etdeCléanthis.  Ceux  qui  ont  dit  qu'il  a  imité 
son  prologue  de  Lucien  ne  savent  pas  la  différence 
qui  est  entre  une  imitation  et  la  ressemblance  très- 
éloignée  de  l'excellent  dialogue  de  la  Nuit  et  de 
Mercure,  dans  Molière,  avec  le  petit  dialogue  de 
Mercure  et  d'Apollon ,  dans  Lucien  :  il  n'y  a  pas 
une  plaisanterie ,  pas  un  seul  mot  que  Mohère  doive 
à  cet  auteur  grec. 

Tous  les  lecteurs  exempts  de  préjugés  savent  com- 
bien V Amphitryon  français  est  au-dessus  de  \ Am- 
phitryon latin.  On  ne  peut  pas  dire  des  plaisanteries 
de  Mohère  ce  qu'Horace  dit  de  celles  de  Plante  : 

«  Vestri  proayi  plautinos  et  numéros  et 
«  Laudavere  sales ,  nimiùm  patienter  utrumque.  » 
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Dans  Plaute,  Mercure  dit  à  Sosie  :  «  Tu  viens 
«  avec  des  fourberies  cousues.  »  Sosie  répond  :  «  Je 
«viens  avec  des  habits  cousus.  »  a  Tu  as  menti, 
«  réplique  le  dieu  ;  tu  viens  avec  tes  pieds ,  et  non 
i(  avec  tes  habits.  »  Ce  n'est  pas  là  le  comique  de 
notre  théâtre.  Autant  Molière  paraît  surpasser 
Plaute  dans  cette  espèce  de  plaisanterie  que  les 
Romains  nommaient  urbanité^  autant  paraît-il 
aussi  l'emporter  dans  l'économie  de  sa  pièce. 
Quand  il  fallait  chez  les  anciens  apprendre  aux 
spectateurs  quelque  événement ,  un  acteur  ve- 
nait, sans  façon,  le  conter  dans  un  monologue: 
ainsi  Amphitryon  et  Mercure  viennent  seuls  sur 
la  scène  dire  tout  ce  qu'ils  ont  fait  pendant  les  en- 
tr'actes.  Il  n'y  avait  pas  plus  d'art  dans  les  tra- 
gédies. Cela  seul  fait  peut-être  voir  que  le  théâtre 
des  anciens  (d'ailleurs  à  jamais  respectable)  est, 
par  rapport  au  nôtre ,  ce  que  l'enfance  est  à  l'âge 
mûr. 

Madame  Dacier,  qui  a  fait  honneur  à  son  sexe 
par  son  érudition ,  et  qui  lui  en  eût  fait  davantage 
si  avec  la  science  des  commentateurs  elle  n'en  eut 
pas  eu  l'esprit ,  fit  une  dissertation  pour  prouver 
que  X Amphitryon  de  Plaute  était  fort  au-dessus  du 
moderne  ;  mais  ayant  ouï  dire  que  Molière  voulait 
faire  une  comédie  des  Femmes  savantes^  elle  sup- 
prima sa  dissertation. 

\2 Amphitryon  de  Molière  réussit  pleinement  et 
sans  contradiction  :  aussi  est-ce  une  pièce  faite  pour 
plaire  aux  plus  simples  et  aux  plus  grossiers,  comme 
aux  j>lus  délicats.  C'est  la  première  comédie  que 
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Molière  ait  écrite  en  vers  libres.  On  prétendit  alors 
que  ce  genre  de  versification  était  plus  propre  à  la 
comédie  que  les  rimes  plates ,  en  ce  qu'il  y  a  plus  de 
liberté  et  plus  de  variété.  Cependant  les  rimes  plates 
en  vers  alexandrins  ont  prévalu.  Les  vers  libres  sont 
d'autant  plus  malaisés  à  faire,  qu'ils  semblent  plus 
faciles.  Il  y  a  un  rhythme  trés-peu  connu  qu'il  y 
faut  observer,  sans  quoi  cette  poésie  rebute.  Cor- 
neille ne  connut  pas  ce  rhythme  dans  son  Àgésilas. 

L'AVARE, 

Comédie  en  prose  et  en  cinq  actes ,  représentée  à  Paris  sur  le  théâtre 
du  Palais-Royal  le  9  septembre  1668. 

Celte  excellente  comédie  avait  été  donnée  au 
public  en  1667  ;  mais  le  même  préjugé  qui  fit  tom- 
ber le  Festin  de  Pierre,  parce  qu'il  était  en  prose, 
avait  fait  tomber  V Avare.  Molière ,  pour  ne  point 
heurter  de  front  le  sentiment  des  critiques ,  et  sa- 
chant qu'il  faut  ménager  les  hommes  quand  ils  ont 
tort,  donna  au  public  le  temps  de  revenir,  et  ne 
rejoua  V Avare  qu'un  an  après  :  le  public,  qui ,  à  la 
longue  ,  se  rend  toujours  au  bon  ,  donna  à  cet 
ouvrage  les  applaudissements  qu'il  mérite.  On  com- 
prit alors  qu'il  peut  y  avoir  de  fort  bonnes  comé- 
dies en  prose,  et  qu'il  y  a  peut-être  plus  de  diffi- 
culté à  réussir  dans  ce  style  ordinaire,  où  l'esprit 
seul  soutient  l'auteur ,  que  dans  la  versification , 
qui ,  par  la  rime ,  la  cadence  et  la  mesure ,  prête  des 
ornements  à  des  idées  simples  que  la  prose  n'em- 
bellirait pas. 
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Il  y  a  dans  l'Avare  quelques  idées  prises  de 
Plaute,  et  erabellies  par  Molière.  Plaute  avait  ima- 
giné le  premier  de  faire  en  même  temps  voler  la 
cassette  de  l'Avare,  et  séduire  sa  fille;  c'est  de  lui 
qu'est  toute  l'invention  de  la  scène  du  jeune  homme 
qui  vient  avouer  le  rapt,  et  que  l'avare  prend  pour 
le  voleur.  IMais  on  ose  dire  que  Plaute  n'a  point  assez 
profité  de  cette  situation;  il  ne  l'a  inventée  que  pour 
la  manquer;  que  l'on  en  juge  par  ce  trait  seul  :  l'a- 
mant de  la  fille  ne  paraît  que  dans  cette  scène  ;  il 
vient  sans  être  annoncé  ni  préparé,  et  la  fille  elle- 
même  n'y  paraît  point  du  tout. 

Tout  le  reste  de  la  pièce  est  de  Molière ,  carac- 
tères, intrigues,  plaisanteries;  il  n'a  imité  que  quel- 
ques lignes,  comme  cet  endroit  où  l'Avare, parlant 
(peut-être  mal  à  propos)  aux  spectateurs,  dit  : 
«  ]Mon  voleur  n'est-il  point  parmi  vous?  Ils  me  re- 
«  gardent  tous  et  se  mettent  à  rire  :  » — «  Quid  est 
((  quod  ridetis  ?  Novi  omnes ,  scio  fiares  hic  esse 
«  complures  ;  »  et  cet  autre  endroit  encore  où ,  ayant 
examiné  les  mains  du  valet  qu'il  soupçonne ,  il  de- 
mande à  voir  la  troisième  :  Ostende  terliam. 

Mais  si  l'on  veut  connaître  la  différence  du  style 
de  Plaute  et  du  style  de  Molière ,  qu'on  voie  les 
portraits  que  chacun  fait  de  son  Avare.  Plaute  dit  : 

Clamât 

«  Suain  rem  periisse,  seque  eradicarier  , 

«  De  suo  tigillo  fumus  si  qua  exit  foras. 

«  Quin  cùm  it  dormitum ,  follem  sibi  obstringit  ob  gulaui- 

«  — Cur?  —  Ne  quid  anlmae  forte  amittat  dorniieiis. 

«  Etianiae  obturât  inferiorem  gutlurem  ?  » 

Aulularia,  act.  U  ,  se.  iv. 
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«  Il  crie  qu'il  est  perdu  ,  qu'il  est  abîmé ,  si  la 
«  fumée  de  son  feu  va  hors  de  sa  maison.  Il  se  met 
«  une  vessie  à  la  bouche  pendant  la  nuit,  de  peur 
«de  perdre  son  souffle.  —  Se  bouche-t-il  aussi  la 
«  bouche  d'en  bas?  » 

Cependant  ces  comparaisons  de  Plante  avec  Mo- 
lière, toutes  à  l'avantage  du  dernier,  n'empêchent 
pas  qu'on  ne  doive  estimer  ce  comique  latin,  qui, 
n'ayant  pas  la  pureté  de  Térence,  et  fort  inférieur 
à  Molière ,  a  été  * ,  pour  la  variété  de  ses  caractères 
et  de  ses  intrigues,  ce  que  Rome  a  eu  de  meilleur. 
On  trouve  aussi ,  à  la  vérité ,  dans  V Avare  de  Mo- 
lière quelques  expressions  grossières,  comme,  «  Je 
«  sais  l'art  de  traire  les  hommes  ;  »  et  quelques  mau- 
vaises plaisanteries,  comme,  «Je  marierais,  si  je 
«  l'avais  entrepris,  le  Grand-Turc  et  la  république 
K  de  Venise.  » 

Cette  comédie  a  été  traduite  en  plusieurs  langues, 
et  jouée  sur  plus  d'un  théâtre  d'Italie  et  d'Angle- 
terre ,  de  même  que  les  autres  pièces  de  Molière , 
mais  les  pièces  traduites  ne  peuvent  réussir  que 
par  l'habileté  du  traducteur.  Un  poète  anglais 
nommé  Shadwell,  aussi  vain  que  mauvais  poète, 
la  donna  en  anglais  du  vivant  de  Molière.  Cet 
homme  dit  dans  sa  préface  :  «  Je  crois  pouvoir 
«dire  sans  vanité,  que  Molière  n'a  rien  perdu 
<c  entre  mes  mains.  Jamais  pièce  française  n'a  été 
«  maniée  par  un  de  nos  poètes ,  quelque  méchant 
«qu'il  fut,  qu'elle  n'ait  été  rendue  meilleure.  Ce 

Variante....  de  Térence,  avait  d'ailleun  tant  d'autres  talents ,  et 
qui,  quoique  inférieur  à  Molière,  a  été,  etc. 
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«  n'est  ni  faute  d'invention  ni  faute  d'esprit  que 
«  nous  empruntons  des  Français  ;  mais  c'est  par 
«  paresse  :  c'est  aussi  par  paresse  que  je  me  suis 
«  servi  de  T Avare  de  Molière.  » 

On  peut  juger  qu'un  homme  qui  n'a  pas  assez 
d'esprit  pour  mieux  cacher  sa  vanité  n'en  a  pas  as- 
sez pour  faire  mieux  que  MoHère.  La  pièce  de 
Shadwell  est  généralement  méprisée.  M.  Fielding, 
meilleur  poète  et  phis  modeste,  a  traduit  V Avare , 
et  l'a  fait  jouer  à  Londres,  en  1733.  Il  y  a  ajouté 
réellement  quelques  beautés  de  dialogue  particu- 
lières à  sa  nation ,  et  sa  pièce  a  eu  près  de  trente 
représentations  ;  succès  très-rare  à  Londres ,  où  les 
pièces  qui  ont  le  plus  de  cours  ne  sont  jouées  tout 
au  plus  que  quinze  fois. 

GEORGE-DANDIN,  OU   LE  MARI  CONFONDU, 

Comédie  en  prose  et  en  trois  actes,  représentée  à  Versailles  le  i  S 
de  juillet  1668,  et  à  Paris  le  9  de  novembre  suivant. 

On  ne  connaît  et  on  ne  joue  cette  pièce  que  sous 
le  nom  de  Gcorge-Dandin  ;  et  au  contraire,  h  Cocu 
imaginaire,  qu'on  avait  intitulé  et  àïûché  Sganare lie, 
n'est  connu  que  sous  le  nom  du  Cocu  imaginaire  ; 
peut-être  parce  que  ce  dernier  titre  est  plus  plaisant 
cjue  celui  du  Mari  confondu.  Georgc-Dandin  réussit 
pleinement;  mais  si  on  ne  reprocha  rien  à  la  con- 
duite et  au  style,  on  se  souleva  ini  peu  contre  le  sujet 
même  de  la  pièce  :  quelques  personnes  se  révoltè- 
rent contre  une  comédie  dans  laquelle  une  femme 
mariée  donne  un  rend(v-vousà  son  amant. Elles  pou 
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vaient  considérer  que  la  coquetterie  de  cette  femme 
n'est  que  la  punition  de  la  sottise  que  fait  George- 
Dandin  d  épouser  la  fille  d'un  gentilhomme  ridicule. 

L'IMPOSTEUR,  OU  LE  TARTUFE, 

Joué  sans  interruption  en  public ,  le  5  février  i66y. 

On  sait  toutes  les  traverses  que  cet  admirable 
ouvrage  essuya.  On  en  voit  le  détail  dans  la  pré- 
face de  l'auteur  au-devant  du  Tartufe. 

Les  trois  premiers  actes  avaient  été  représentés 
à  Versailles  devant  le  roi,  le  \i  mai  1664.  Ce  n'é- 
tait pas  la  première  fois  que  Louis  XIV,  qui  sen- 
tait le  prix  des  ouvrages  de  Molière ,  avait  voulu 
les  voir  avant  qu'ils  fussent  achevés;  il  fut  fort  con- 
tent de  ce  commencement,  et  par  conséquent  la 
cour  le  fut  aussi. 

Il  fut  joué  le  29  novembre  de  la  même  année , 
au  Rainci,  devant  le  grand  Condé.  Dès-lors  les  ri- 
vaux se  réveillèrent  ;  les  dévots  commencèrent  à 
faire  du  bruit;  les  faux  zélés  (l'espèce  d'homme  la 
plus  dangereuse  )  crièrent  contre  Molière ,  et  sé- 
duisirent même  quelques  gens  de  bien.  Molière  , 
voyant  tant  d'ennemis  qui  allaient  attaquer  sa  per- 
sonne encore  plus  que  sa  pièce,  voulut  laisser 
ces  premières  fureurs  se  calmer  .il  fut  un  an  sans 
donner  le  Tartufe  ;  il  le  lisait  seulement  dans  quel- 
ques maisons  choisies,  où  la  superstition  ne  domi- 
nait pas. 

Molière  ayant  opposé  la  protection  et  le  zèle  de 
ses  amis  aux  cabales  naissantes  de  ses  ennemis  , 
obtint  du  î'oi  une  permission  verbale  de  jouer  h- 


io8  l'imposteur,  ou  le  tartufe. 

Tartufe.  La  première  représentation  en  fut  donc 
faite  à  Paris,  le  5  août  1667.  Le  lendemain  on  allait 
la  rejouer;  l'assemblée  était  la  plus  nombreuse  qu'on 
eût  jamais  vue;  il  y  avait  des  dames  de  la  première 
distinction  aux  troisièmes  loges  ;  les  acteurs  allaient 
commencer,  lorsqu'il  arriva  un  ordre  du  premier 
président  du  parlement,  portant  défense  de  jouer 
la  pièce. 

C'est  à  cette  occasion' qu'on  prétend  que  Molière 
dit  à  l'assemblée  :  «Messieurs,  nous  allions  vous 
«  donner  le  Tartufe;  mais  M.  le  premier  président 
«  ne  veut  pas  qu'on  le  joue.  » 

Pendant  qu'on  supprimait  cet  ouvrage ,  qui  était 
l'éloge  de  la  vertu  et  la  satire  de  la  seule  hypocrisie, 
on  permit  qu'où  jouât  sur  le  théâtre  italien  Scara- 
nioucJie  ej'inite ,  pièce  très -froide,  si  elle  n'eût  été 
licencieuse,  dans  laquelle  un  ermite  vêtu  en  moine 
monte  la  nuit  par  une  échelle  à  la  fenêtre  d'une 
lemme  mariée  ,  et  y  reparaît  de  temps  en  tpmps 
en  disant  :  Qucslo  e per  mortificar  la  carne.  On  sait 
sur  cela  le  mot  du  erand  Condé  :  «  Les  comédiens 
«  italiens  n'ont  offensé  que  Dieu,  mais  les  français 
«  ont  offensé  les  dévots.  »  Au  bout  de  quelque  temps, 
Molière  fut  délivré  de  la  persécution  ;  il  obtint  un 
ordre  du  roi  par  écrit  de  représenter  le  Tartufe. 
[jCS  comédiens  ses  camarades  voulurent  que  Mo- 
lière eût  toute  sa  vie  deux  parts  dans  le  gain  de  la 
troupe,  toutes  les  fois  qu'on  jouerait  cette  pièce;  elle 
fut  représentée  trois  mois  de  suite,  et  durera  autant 
qu'il  y  aura  en  France  du  goût  et  des  hypocrites. 

Aujourd'hui  bien  des  gens  regardent  comme  une 


L  IMPOSTEUR,  OU  LE  TARTUFE.       loy 

leçon  Je  morale  cette  même  pièce  qu'on  trouvait 
autrefois  si  scandaleuse.  On  peut  hardiment  avancer 
que  les  discours  de  Cléante,  dans  lesquels  la  vertu 
vraie  et  éclairée  est  opposée  à  la  dévotion  imbécile 
d'Orgon ,  sont,  à  quelques  expressions  près,  le  plus 
fort  et  le  plus  élégant  sermon  que  nous  ayons  en 
notre  langue;  et  c'est  peut-être  ce  qui  révolta  da- 
vantage ceux  qui  parlaient  moins  bien  dans  la  chaire 
que  Molière  au  théâtre. 
Voyez  surtout  cet  endroit  : 

Allez ,  tous  vos  discours  ne  me  font  point  de  peur  ; 
Je  sais  comme  je  parle,  et  le  ciel  voit  mon  cœur. 
II  est  de  faux  dévots  ainsi  que  de  faux  braves ,  etc. 

Presque  tous  les  caractères  de  cette  pièce  sont 
originaux  ;  il  n'y  en  a  aucun  qui  ne  soit  bon,  et 
celui  du  Tartufe  est  parfait.  On  admire  la  conduite 
de  la  pièce  jusqu'au  dénouement;  on  sent  combien 
il  est  forcé,  et  combien  les  louanges  du  roi,  quoi- 
que mal  amenées ,  étaient  nécessaires  pour  soutenir 
Molière  contre  ses  ennemis. 

Dans  les  premières  représentations ,  l'imposteur 
se  nommait  Panulphe,  et  ce  n'était  qu'à  la  dernière 
scène  qu'on  apprenait  son  véritable  nom  de  Tar- 
tufe, sous  lequel  ses  impostures  étaient  supposées 
être  connues  du  roi.  A  cela  près,  la  pièce  était 
comme  elle  est  aujourd'hui.  Le  changement  le  plus 
marqué  qu'on  y  ait  fait  est  à  ce  vers  : 

O  ciel  !  pardonne-lui  la  douleur  qu'il  me  donne. 

Il  y  avait  : 

O  ciel  !  pardonue-moi ,  comme  je  lui  pardonne. 
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Qui  croirait  que  le  succès  de  cette  admirable 
pièce  eût  été  balancé  par  celui  d'une  comédie  qu'on 
di^i^eWe  la  Femme  juge  et  partie^  qui  fut  jouée  à  l'hô- 
tel de  Bourgogne  aussi  long-temps  que  le  Tartufe  au 
Palais-Royal?  Montfleuri,  comédien  de  l'hôtel  de 
Boursfogne,  auteur  de  la  Femme  juge  et  partie ^  se 
croyait  égal  à  Molière,  et  la  préface  qu'on  a  mise 
au-devant  du  recueil  de  ce  Montfleuri  avertit  que 
M.  de  Montfleuri  était  un  grand  homme.  Le  suc- 
cès de  la  Femme  juge  et  partie ,  et  de  tant  d'autres 
pièces  médiocres,  dépend  uniquement  d'une  situa- 
tion que  le  jeu  d'un  acteur  fait  valoir.  On  sait  qu'au 
théâtre  il  faut  peu  de  chose  pour  faire  réussir  ce 
qu'on  méprise  à  la  lecture.  On  représenta  sur  le 
théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne  ,  à  la  suite  de  la 
Femme  juge  et  partie ,  la  Critique  du  Tartufe.  Voici 
ce  qu'on  trouve  dans  le  prologue  de  cette  critique  : 

Molière  plaît  assez  ;  c'est  un  bouffon  plaisant, 

Qui  divertit  le  monde  en  le  coutrefesant; 

Ses  grimaces  souvent  causent  quelques  surprises  ; 

Toutes  ses  pièces  sont  d'agréables  sottises  : 

Il  est  mauvais  poète  et  bon  comédien  ; 

Il  fait  rire;  et  de  vrai,  c'est  tout  ce  qu'il  fait  bien. 

On  imprima  contre  lui  vingt  libelles.  Un  curé 
de  Paris  s'avilit  jusqu'à  composer  une  de  ces  bro- 
chures, dans  laquelle  il  débutait  par  dire  qu'il  fallait 
brûler  Molière.  Voilà  comme  ce  grand  homme  fut 
traité  de  son  vivant;  l'approbation  du  pubUc  éclairé 
lui  donnait  une  gloire  qui  le  vengeait  assez  :  mais 
qu'il  est  humiliant  pour  une  nation  ,  et  triste  pour 
les  hommes  de  génie ,  que  le  petit  nombre  leur 
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rende  justice,  tandis  que  le  grand  nombre  les  né- 
glige et  les  persécute  ! 

MONSIEUR  DE  POURCEAUGNAC , 

Comédie-ballet  en  prose  et  en  trois  actes,  faite  et  jouée  à  Chambord, 
pour  le  roi,  au  mois  de  septembre  1669  ,  et  représentée  sur  le 
théâtre  du  Palais-Royal  le  1 5  uovembre  de  la  même  année. 

Ce  fut  à  ia  représentation  de  cette  comédie  que 
la  troupe  de  Molière  prit  pour  la  première  fois  le 
titre  de  la  troupe  du  roi.  Pourceaugiiac  est  une  farce; 
mais  il  y  a  dans  toutes  les  farces  de  Molière  des 
scènes  dignes  de  la  haute  comédie.  Un  homme  su- 
périeur,  quand  il  badine ,  ne  peut  s'empêcher  de 
badiner  avec  esprit.  Lulli,  qui  n'avait  point  encore 
le  privilège  de  l'Opéra,  fit  la  musique  du  ballet  de 
Pourceaugnac ;  il  y  dansa,  il  y  chanta,  il  y  joua  du 
violon.  Tous  les  grands  talents  étaient  employés 
aux  divertissements  du  roi,  et  tout  ce  qui  avait 
rapport  aux  beaux-arts  était  honorable. 

On  n'écrivit  point  contre  Pourceaugnac  :  on  ne 
cherche  à  rabaisser  les  grands  hommes  que  quand 
ils  veulent  s'élever.  Loin  d'examiner  sévèrement 
cette  farce,  les  gens  de  bon  goût  reprochèrent  à  l'au- 
teur d'avilir  trop  souvent  son  génie  à  des  ouvrages 
frivoles  qui  ne  méritaient  pas  d'examen;  mais  Mo- 
lière leur  répondait  qu'il  était  comédien  aussi  bien 
qu'auteur,  qu'il  fallait  réjouir  la  cour  et  attirer  le 
peuple,  et  qu'il  était  réduit  à  consulter  l'intérêt  de 
ses  acteurs  aussi  bien  que  sa  propre  gloire. 
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LES  AMANTS   MAGNIFIQUES, 

Comédie-ballet  en  prose  et  en  cinq  actes,  représentée  devant  le  roi  , 
à  Saint-Germain,  au  mois  de  janvier  1670. 

Louis  XIV  lui-même  donna  le  sujet  de  cette  pièce 
à  Molière.  Il  voulut  qu'on  représentât  deux  princes 
qui  se  disputeraient  une  maîtresse,  en  lui  donnant 
tles  fêtes  magnifiques  et  galantes.  Molière  servit  le 
roi  avec  précipitation.  Il  mit  dans  cet  ouvrage  deux 
personnages  qu'il  n'avait  point  encore  fait  paraître 
sur  son  théâtre,  un  astrologue  et  un  fou  de  cour. 
Le  monde  n'était  point  alors  désabusé  de  l'astro- 
io2[ie  judiciaire  ;  on  y  croyait  d'autant  plus  qu'on 
connaissait  moins  la  véritable  astronomie.  Il  est  rap- 
porté dans  Vittorio  Siri  qu'on  n'avait  pas  manqué, 
à  la  naissance  de  Louis  XIV,  de  faire  tenir  un  astro- 
logue dans  un  cabinet  voisin  de  celui  où  la  reine 
accouchait.  C'est  dans  les  cours  que  cette  supersti- 
tion règne  davantage  ,  parce  que  c'est  là  qu'on  a 
plus  d'inquiétude  sur  l'avenir. 

Les  fous  y  étaient  aussi  à  la  mode;  chaque  prince 
et  chaque  grand  seigneur  même  avait  son  fou  ;  et 
les  hommes  n'ont  quitté  ce  reste  de  barbarie  qu'à 
mesure  qu'ils  ont  plus  connu  les  plaisirs  de  la  so- 
ciété et  ceux  que  donnent  les  beaux -arts.  Le  fou 
qui  est  représenté  dans  Molière  n'est  point  im  fou 
ridicule,  tel  que  le.Moron  de  la  Princesse  (VElide ; 
mais  un  homme  adroit,  et  qui,  ayant  la  liberté  de 
tout  dire,  s'en  sert  avec  habileté  et  avec  finesse. 
La  musique  est  de  Lulli.  Cette  pièce  ne  fut  jouée 
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qu'à  la  cour,  et  ne  pouvait  guère  réussir  que  par 
le  mérite  du  divertissement  et  par  celui  de  l'à- 
propos. 

On  ne  doit  pas  omettre  que ,  dans  les  divertisse- 
ments des  Amants  magnifiques j  il  se  trouve  une  tra- 
duction de  l'ode  d'Horace , 

»  Donec  gratus  eram  tibi.  » 

LE  BOURGEOIS  GENTILHOMME, 

Comédie-ballet  en  prose  et  en  cinq  actes,  faite  et  jouée  à  Chambord, 
au  mois  d'octobre  1670,  et  représentée  à  Paris  le  a3  novembre 
de  la  même  année. 

Le  Bourgeois  gentilhomme  est  un  des  plus  heureux 
sujets  de  comédie  que  le  ridicule  des  hommes  ait 
jamais  pu  fournir.  La  vanité ,  attribut  de  l'espèce 
humaine,  fait  que  les  princes  prennent  le  titre  de 
rois,  que  les  grands  seigneurs  veulent  être  princes, 
et ,  comme  dit  La  Fontaine , 

Tout  petit  prince  a  des  ambassadeurs, 
Tout  marquis  veut  avoir  des  pages. 

Cette  faiblesse  est  précisément  la  même  que  celle 
d'un  bourgeois  qui  veut  être  homme  de  qualité  ; 
mais  la  folie  du  bourgeois  est  la  seule  qui  soit  co- 
mique, et  qui  puisse  faire  rire  au  théâtre:  ce  sont 
les  extrêmes  disproportions  des  manières  et  du  lan- 
gage d'un  homme  avec  les  airs  et  les  discours  qu'il 
veut  affecter  qui  font  un  ridicule  plaisant.  Cette  es- 
pèce de  ridicule  ne  se  trouve  point  dans  des  princes, 
ou  dans  des  hommes  élevés  à  la  cour,  qui  couvrent 
toutes  leurs  sottises  du  même  air  et  du  même  lan- 
I.  8 
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gage;  mais  ce  ridicule  se  montre  tout  entier  dans 
un  bourgeois  élevé  grossièrement,  et  dont  le  na- 
turel fait  à  tout  moment  un  contraste  avec  l'art  dont 
il  veut  se  parer.  C'est  ce  naturel  grossier  qui  fait  le 
plaisant  de  la  comédie ,  et  voilà  pourquoi  ce  n'est 
jamais  que  dans  la  vie  commune  qu'on  prend  les 
personnages  comiques.  Le  Misanthrope  est  admi- 
rable ,  le  Bourgeois  gentilhomme  est  plaisant. 

Les  quatre  premiers  actes  de  cette  pièce  peuvent 
passer  pour  une  comédie  ;  le  cinquième  est  une 
farce  qui  est  réjouissante,  mais  trop  peu  vraisem- 
blable. Molière  aurait  pu  donner  moins  de  prise  à 
la  critique,  en  supposant  quelque  autre  homme  que 
le  fils  du  Grand -Turc;  mais  il  cherchait  par  ce  di- 
vertissement plutôt  à  réjouir  qu'à  faire  un  ouvrage 
régulier. 

Lulli  fit  aussi  la  musique  du  ballet,  et  il  y  joua 
comme  dans  Pourceaugnac. 

LES  FOURBERIES  DE  SCAPIN, 

Comédie  en  prose  et  en  trois  actes,  représentée  sur  le  théâtre  du 
Palais-Royal  le  24  mai  1671. 

Les  Fourberies  de  Scapin  sont  une  de  ces  farces 
que  Molière  avait  préparées  en  province.  Il  n'avait 
pas  fait  scrupule  d'y  insérer  deux  scènes  entières 
du  Pédant  joué ,  mauvaise  pièce  de  Cyrano  de  Ber- 
gerac. On  prétend  que  quand  on  lui  reprochait 
ce  plagiat ,  il  répondait  :  «  Ces  deux  scènes  sont 
«  assez  bonnes;  cela  m'appartenait  de  droit;  il  est 
«  permis  de  reprendre  son  bien  partout  où  on  le 
«  trouve.  » 
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Si  Molière  avait  donné  la  farce  des  Fourberies  de 
Scapin  pour  une  vraie  comédie,  Despréaux  aurait  eu 
raison  de  dire  dans  son  Art  poétique  : 

C'est  par  là  que  Molière  ,  illustrant  ses  écrits  , 

Peut-être  de  son  art  eût  remporté  le  prix , 

Si,  moins  ami  du  peuple,  en  ses  doctes  peintures  , 

Il  n'eût  point  fait  souvent  grimacer  ses  figures , 

Quitté  pour  le  bouffon  l'agréable  et  le  fiu , 

Et  sans  honte  à  Térence  allié  Tabarin. 

Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe , 

Je  ne  reconnais  plus  l'auteur  du  Misanthrope. 

On  pourrait  répondre  à  ce  grand  critique  que 
Molière  n'a  point  allié  Térence  avec  Tabarin  dans 
ses  vraies  comédies ,  où  il  surpasse  Térence  ;  que 
s'il  a  déféré  au  goût  du  peuple ,  c'est  dans  ses  far- 
ces ,  dont  le  seul  titre  annonce  du  bas  comique,  et 
que  ce  bas  comique  était  nécessaire  pour  soutenir 
sa  troupe. 

Molière  ne  pensait  pas  que  /es  Fourberies  de  Sca- 
pin et  le  Mariage  forcé  valussent  V  Avare,  le  Tartufe, 
le  Misanthrope ,  les  Femmes  savantes ,  ou  fussent 
même  du  même  genre.  De  plus,  comment  Des- 
préaux peut-il  dire  que  «  Molière  peut-être  de  son 
ce  art  eût  remporté  le  prix?  »  Qui  aura  donc  ce  prix 
si  Molière  ne  l'a  pas? 

PSYCHÉ, 

Tragédie-ballet  en  vers  libres  et  en  cinq  actes ,  représentée  devant  le 
roi ,  dans  la  salle  des  machines  du  palais  des  Tuileries ,  en  janvier 
et  durant  le  caruaval  de  l'année  1670,  et  donnée  au  public  sur  le 
théâtre  du  Palais-Royal  en  1671. 

Le  spectacle  de  l'Opéra,  connu  en  France  sous 
le  ministère  du  cardinal  Mazarin,  était  tombé  par 

8. 
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sa  mort.  11  commençait  à  se  relever.  Perrin,  intro- 
ducteur des  ambassadeurs  chez  Monsieur,  frère 
de  Louis  XIV;  Cambert,  intendant  de  la  musique 
de  la  reine -mère,  et  le  marquis  de  Sourdiac , 
homme  de  goût ,  qui  avait  du  génie  pour  les  ma- 
chines, avaient  obtenu,  en  1669,  le  privilège  de 
l'Opéra  ;  mais  ils  ne  donnèrent  rien  au  public 
qu'en  1671.  On  ne  croyait  pas  alors  que  les  Fran- 
çais pussent  jamais  soutenir  trois  heures  de  mu- 
sique ,  et  qu'une  tragédie  toute  chantée  pût  réus- 
sir. On  pensait  que  le  comble  de  la  perfection  est 
une  tragédie  déclamée,  avec  des  chants  et  des  danses 
dans  les  intermèdes.  On  ne  songeait  pas  que  si  une 
tragédie  est  belle  et  intéressante,  les  entr'actes  de 
musique  doivent  en  devenir  froids,  et  que  si  les 
intermèdes  sont  brillants ,  l'oreille  a  peine  à  reve- 
nir tout  d'un  coup  du  charme  de  la  musique  à  la 
simple  déclamation.  Un  ballet  peut  délasser  dans 
les  entr'actes  d'une  pièce  ennuyeuse  ;  mais  une 
bonne  pièce  n'en  a  pas  besoin  ,  et  l'on  joue  Atha- 
lie  sans  les  chœurs  et  sans  la  musique.  Ce  ne  fut 
que  quelques  années  après  que  Lulli  et  Quinault 
nous  apprirent  qu'on  pouvait  chanter  toute  une 
tragédie,  comme  on  fesait  en  Italie,  et  qu'on  la 
pouvait  même  rendre  intéressante,  perfection  que 
l'ItaUe  ne  connaissait  pas. 

Depuis  la  mort  du  cardinal  Mazarin ,  on  n'avait 
donc  donné  que  des  pièces  à  machines  avec  des 
divertissements  en  musique,  telles  o^ Andromède 
et  la  Toison  d'or.  On  voulut  donner  au  roi  et  à  la 
cour,  pour  l'hiver  de  1670,  im  divertissement  dans 
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ce  goût,  et  y  ajouter  des  danses.  Molière  fut  chargé 
du  sujet  de  la  fable  le  plus  ingénieux  et  le  plus 
galant ,  et  qui  était  alors  en  vogue  par  le  roman 
aimable,  quoique  beaucoup  trop  allongé,  que  La 
Fontaine  venait  de  donner  en  1669. 

Il  ne  put  faire  que  le  premier  acte ,  la  première 
scène  du  second ,  et  la  première  du  troisième  ;  le 
temps  pressait  :  Pierre  Corneille  se  chargea  du  reste 
de  la  pièce;  il  voulut  bien  s'assujettir  au  plan  d'un 
autre,  et  ce  génie  mâle,  que  l'âge  rendait  sec  et 
sévère,  s'amollit  pour  plaire  à  Louis  XIV.  L'au- 
teur de  Cinna  fi  t  à  l'âge  de  soixante-sept  ans  cette 
déclaration  de  Psyché  à  l'Amour,  qui  passe  encore 
pour  un  des  morceaux  les  plus  tendres  et  les  plus 
naturels  qui  soient  au  théâtre. 

Toutes  les  paroles  qui  se  chantent  sont  de  Qui- 
nault.  Lulli  composa  les  airs.  Il  ne  manquait  à 
cette  société  de  grands  hommes  que  le  seul  Racine, 
afin  que  tout  ce  qu'il  y  eut  jamais  de  plus  excel- 
lent au  théâtre  se  fût  réuni  pour  servir  un  roi  qui 
méritait  d'être  servi  par  de  tels  hommes. 

Psyché  n'est  pas  une  excellente  pièce,  et  les  der- 
niers actes  en  sont  très-languissants  ;  mais  la  beauté 
du  sujet,  les  ornements  dont  elle  fut  embellie,  et 
la  dépense  royale  qu'on  fit  pour  ce  spectacle , 
firent  pardonner  ses  défauts. 
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LES  FEMMES  SAVANTES, 

Comédie  en  vers  et  en  cinq  actes ,  représentée  sur  le  théâtre  du 
Palais-Royal  le  1 1  mars  1672. 

Cette  comédie,  qui  est  mise  par  les  connaisseurs 
dans  le  rang  du  Tartufe  et  du  Misanthrope  ^  atta- 
(Juait  un  ridicule  qui  ne  semblait  propre  à  réjouir 
ni  le  peuple  ni  la  cour,  à  qui  ce  ridicule  paraissait 
être  également  étranger.  Elle  fut  reçue  d'abord 
assez  froidement;  mais  les  connaisseurs  rendirent 
bientôt  à  Molière  les  suffrages  de  la  ville;  et  un 
mot  du  roi  lui  donna  ceux  de  la  cour.  L'intrigue , 
qui  en  effet  a  quelque  chose  de  plus  plaisant  que 
celle  du  Misanthrope ,  soutint  la  pièce  long-temps. 

Plus  on  la  vit,  plus  on  admira  comment  Molière 
avait  pu  jeter  tant  de  comique  sur  un  sujet  qui 
paraissait  fournir  plus  de  pédanterie  que  d'agré- 
ment. Tous  ceux  qui  sont  au  fait  de  l'histoire  lit- 
téraire de  ce  temps-là  savent  que  Ménage  y  est 
joué  sous  le  nom  de  Vadius ,  et  que  Trissotin  est 
le  fameux  abbé  Cotin ,  si  connu  par  les  satires  de 
Despréaux.  Ces  deux  hommes  étaient ,  pour  leur 
malheur,  ennemis  de  Molière;  ils  avaient  voulu 
persuader  au  duc  de  Môntausier  que  le  Misan- 
thrope était  fait  contre  lui  ;  quelque  temps  après 
ils  avaient  eu  chez  Mademoiselle ,  fille  de  Gaston 
de  France ,  la  scène  que  Molière  a  si  bien  rendue 
dans  les  Femmes  sa\>antes.  Le  malheureux  Cotin 
écrivait  également  contre  Ménage,  contre  Molière, 
et  contre  Despréaux  :  les  satires  de  Despréaux 
l'avaient  déjà  couvert  de  honte ,  mais  Mohère  l'ac- 
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câbla.  Trissotin  était  appelé  aux  premières  repré- 
sentations ïricotin.  L'acteur  qui  le  représentait 
avait  affecté  ,  autant  qu'il  avait  pu,  de  ressembler 
k  l'original  par  la  voix  et  par  les  gestes.  Enfin , 
pour  comble  de  ridicule,  les  vers  de  Trissotin,  sa- 
crifiés sur  le  théâtre  à  la  risée  publique,  étaient 
de  l'abbé  Cotin  même.  S'ils  avaient  été  bons,  et 
si  leur  auteur  avait  valu  quelque  chose ,  la  critique 
sanglante  de  Molière  et  celle  de  Despréaux  ne  lui 
eussent  pas  ôté  sa  réputation.  Molière  lui-même 
avait  été  joué  aussi  cruellement  sur  le  théâtre  de 
l'hôtel  de  Bourgogne ,  et  n'en  fut  pas  moins  esti- 
mé :  le  vrai  mérite  résiste  à  la  satire.  Mais  Cotin 
était  bien  loin  de  se  pouvoir  soutenir  contre  de 
telles  attaques  :  on  dit  qu'il  fut  si  accablé  de  ce 
dernier  coup ,  qu'il  tomba  dans  une  mélancolie  qui 
le  conduisit  au  tombeau.  Les  satires  de  Despréaux 
coûtèrent  aussi  la  vie  à  l'abbé  Cassaigne ,  triste 
effet  d'une  liberté  plus  dangereuse  qu'utile,  et  qui 
flatte  plus  la  mahgnité  humaine  qu'elle  n'inspire 
le  bon  goût. 

La  meilleure  satire  qu'on  puisse  faire  des  mau- 
vais poètes,  c'est  de  donner  d'excellents  ouvrages; 
Molière  et  Despréaux  n'avaient  pas  besoin  d'y 
ajouter  des  injures. 
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LA  COMTESSE  D'ÈSCARBAGNAS, 

Petite  comédie  en  un  acte  et  en  prose ,  représentée  devant  le  roi ,  à 
Saint  -  Germain ,  en  février  1673,  et  à  Paris,  sur  le  théâtre  du 
Palais-Royal ,  le  8  juillet  de  la  même  année. 

C'est  une  farce,  mais  toute  de  caractères,  qui 
est  une  peinture  naïve  ,  peut-être  en  quelques  en- 
droits trop  simple ,  des  ridicules  de  la  province  ; 
ridicules  dont  on  s'est  beaucoup  corrigé  à  mesure 
que  le  goût  de  la  société  et  la  politesse  aisée  qui 
règne  en  France  se  sont  répandus  de  proche  en 
proche. 

LE  MALADE  IMAGINAIRE, 

En  trois  actes ,  avec  des  intermèdes ,  fut  représenté  sur  le  théâtre 
du  Palais-Royal  le  10  février  1673. 

C'est  une  de  ces  farces  de  Molière  dans  laquelle 
on  trouve  beaucoup  de  scènes  dignes  de  la  haute 
comédie.  La  naïveté,  peut-être  poussée  trop  loin, 
en  fait  le  principal  caractère.  Ses  farces  ont  le  dé- 
faut d'être  quelquefois  un  peu  trop  basses  ;  et  ses 
comédies ,  de  n'être  pas  toujours  assez  intéressantes  : 
mais,  avec  tous  ces  défauts-là,  il  sera  toujours  le 
premier  de  tous  les  poètes  comiques.  Depuis  lui , 
le  théâtre  français  s'est  soutenu,  et  même  a  été 
asservi  à  des  lois  de  décence  plus  rigoureuses  que 
du  temps  de  Molière.  On  n'oserait  aujourd'hui  ha- 
sarder la  scène  où  le  Tartufe  presse  la  femme  de 
son  hôte  ;  on  n'oserait  se  servir  des  termes  àe.Jils 
(le putain,  de  carogne    et  même  de  cocu  :  la  plus 
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exacte  bienséance  règne  dans  les  pièces  modernes. 
Il  est  étrange  que  tant  de  régularité  n'ait  pu  laver 
encore  cette  tache ,  qu'un  préjugé  très-injuste  at- 
tache à  la  profession  de  comédien.  Ils  étaient  ho- 
norés dans  Athènes  ,  où  ils  représentaient  de  moins 
bons  ouvrages.  Il  v  a  de  la  cruauté  à  vouloir  avilir 
des  hommes  nécessaires  à  un  état  bien  policé,  qui 
exercent,  sous  les  yeux  des  magistrats,  un  talent 
très-difficile  et  très-estimable  ;  mais  c'est  le  sort  de 
tous  ceux  qui  n'ont  que  leur  talent  pour  appui ,  de 
travailler  pour  un  public  ingrat. 

On  demande  pourquoi  jNIolière  ayant  autant  de 
réputation  que  Racine  ,  le  spectacle  cependant  est 
désert  quand  on  joue  ses  comédies ,  et  qu'il  ne  va 
presque  plus  personne  à  ce  même  Tartufe  qui  at- 
tirait autrefois  tout  Paris,  tandis  qu'on  court  encore 
avec  empressement  aux  tragédies  de  Racine,  lors- 
qu'elles sont  bien  représentées?  C'est  que  la  pein- 
ture de  nos  passions  nous  touche  encore  davantage 
que  le  portrait  de  nos  ridicules  ;  c'est  que  l'esprit 
se  lasse  des  plaisanteries,  et  que  le  cœur  est  iné- 
puisable. L'oreille  est  aussi  plus  flattée  de  Tharmonie 
des  beaux  vers  tragiques  et  de  la  magie  étonnante 
du  style  de  Racine,  qu'elle  ne  peut  l'être  du  lan- 
gage propre  à  la  comédie;  ce  langage  peut  plaire, 
mais  il  ne  peut  jamais  émouvoir,  et  l'on  ne  vient 
au  spectacle  que  pour  être  ému. 

Il  faut  encore  convenir  que  Molière,  tout  admi- 
rable qu'il  est  dans  son  genre ,  n'a  ni  des  intrigues 
assez  attachantes,  ni  des  dénouements  assez  heu- 
reux :  tant  l'art  dramatique  est  difficile! 
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CONSEILLER  DE  HOLSTEIN, 
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Aux  armes,  princes  et  répubbques,  chrétiens  si 
long-temps  acharnés  les  uns  contre  les  autres  pour 
des  intérêts  aussi  faibles  que  mal  entendus  ;  aux 
armes  contre  les  ennemis  de  l'Europe!  Les  usurpa- 
teurs du  trône  des  Constantins  vous  appellent  eux- 
mêmes  à  leur  ruine  ;  ils  vous  crient  en  tombant  sous 
le  fer  victorieux  des  Russes  :  Venez ,  achevez  de 
nous  exterminer. 

II. 

Le  Sardanapale  de  Stamboul ,  endormi  dans  la 
mollesse  et  dans  la  barbarie,  s'est  réveillé  un  mo- 
ment à  la  voix  de  ses  insolents  satrapes  et  de  ses 
prêtres  ignorants.  Ils  lui  ont  dit  :  Viole  le  droit  des 
nations  ;  loin  de  respecter  les  ambassadeurs  des  mo- 
narques ,  commence  par  ordonner  qu'on  les  mette 
aux  fers  ;  et  ensuite  nous  instruirons  la  terre  en 
ton  nom  que  tu  vas  punir  la  Russie ,  parce  qu'elle 
t'a  désobéi.  Je  le  veux,  a  répondu  le  lourd  domi- 
nateur des  Dardanelles  et  de  Marmara.  Ses  janis- 
saires et  ses  spahis  sont  partis,  et  il  s'est  rendormi 
profondément. 
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III. 

Pendant  que  son  ame  matérielle  se  livrait  à  des 
songes  flatteurs  entre  deux  Géorgiennes  aux  yeux 
noirs,  arrachées  par  ses  eunuques  aux  bras  de  leurs 
mères  pour  assouvir  ses  désirs  sans  amour,  le  génie 
de  la  Russie  a  déployé  ses  ailes  brillantes  ;  il  a  fait 
entendre  sa  voix,  de  la  Neva  au  Pont-Euxin,  dans 
la  Sarmatie,  dans  la  Dacie,  au  bord  du  Danube,  au 
promontoire  du  Ténare,  aux  plaines,  aux  monta- 
gnes où  régnait  autrefois  Ménélas.  Il  a  parlé,  ce  puis- 
sant génie,  et  les  barbares  enfants  du  Turquestan 
ont  partout  mordu  la  poussière.  Stamboul  tremble; 
la  cognée  est  à  la  racine  de  ce  grand  arbre  qui 
couvre  l'Europe,  l'Asie  et  l'Afrique  de  ses  rameaux 
funestes.  Et  vous  resteriez  tranquilles  !  vous ,  prin- 
ces, tant  de  fois  outragés  par  cette  nation  farouche, 
vous  dormiriez  comme  Mustapha,  fils  de  Mah- 
moud ! 

IV. 

Jamais  peut-être  on  ne  retrouvera  une  occasion 
si  belle  de  renvoyer  dans  leurs  antiques  marais  les 
déprédateurs  du  monde.  La  Servie  tend  les  bras 
au  jeune  empereur  des  Romains,  et  lui  crie:  Dé- 
livrez-moi du  joug  des  Ottomans.  Que  ce  jeune 
prince ,  qui  aime  la  vertu  et  la  gloire  véritable , 
mette  cette  gloire  à  venger  les  outrages  faits  à  ses 
augustes  ancêtres  ;  qu'il  ait  toujours  devant  les 
yeux  Vienne  assiégée  par  un  vizir,  et  la  Hongrie 
dévastée  pendant  deux  siècles  entiers. 

V. 

Que  le  lion  de  saint  Marc  ne  se  contente  pas  de 
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se  voir  avec  complaisance  à  la  tête  d'un  Évangile; 
qu'il  coure  à  la  proie  ;  que  ceux  qui  épousent  tran- 
quillement la  mer  toutes  les  années  fendent  ses 
flots  par  les  proues  de  cent  navires  ;  qu'ils  repren- 
nent l'île  consacrée  à  Vénus,  et  celle  où  Minos 
dicta  ses  lois ,  oubliées  pour  les  lois  de  VAlcorati. 

VI. 

La  patrie  des  Thémistocle  et  des  Miltiade  secoue 
ses  fers  en  voyant  planer  de  loin  l'aigle  de  Cathe- 
rine ;  mais  elle  ne  peut  encore  les  briser.  Quoi  donc  ! 
n'y  aurait-il  en  Europe  qu'un  petit  peuple  ignoré, 
une  poignée  de  Monténégrins,  une  fourmilière  qui 
osât  suivre  les  traces  que  cette  aigle  triomphante 
nous  montre  du  haut  des  airs  dans  son  vol  impé- 
tueux ? 

VIL 

Les  braves  chevaliers  du  rocher  de  Malte  brû- 
lent d'impatience  de  se  ressaisir  de  l'île  du  Soleil 
et  des  Roses  que  leur  enleva  Soliman,  l'intrépide 
aïeul  de  l'imbécile  Mustapha,  Les  nobles  et  valeu- 
reux Espagnols ,  qui  n'ont  jamais  fait  de  paix  avec 
ces  barbares ,  qui  ne  leur  envoient  point  de  con- 
suls de  marchands,  sous  le  nom  d'ambassadeurs, 
pour  recevoir  des  affronts  toujours  dissimulés;  les 
Espagnols,  qui  bravent  dans  Oran  les  puissances 
de  l'Afrique,  souffriront -ils  que  les  sept  faibles 
tours  de  Byzance  osent  insulter  aux  tours  de  la 
Castille? 

VIII. 

Dans  les  temps  d'une  ignorance  grossière,  d'une 
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superstition  imbécile,  et  d'une  chevalerie  ridicule, 
les  pontifes  de  l'Europe  trouvèrent  le  secret  d'ar- 
mer les  chrétiens  contre  les  musulmans,  en  leur 
donnant ,  pour  toute  récompense ,  une  croix  sur 
l'épaule  et  des  bénédictions.  L'éternel  Arbitre  de 
l'univers  ordonnait,  disaient-ils,  que  les  chevaliers 
et  les  écuyers,  pour  plaire  à  leurs  dames,  allas- 
sent tout  tuer  dans  le  territoire  pierreux  et  sté- 
rile de  Jérusalem  et  de  Bethléem ,  comme  s'il  im- 
portait à  Dieu  et  à  ces  dames  que  cette  misérable 
contrée  appartînt  à  des  Francs,  à  des  Grecs,  à  des 
Arabes,  à  des  Turcs,  ou  à  des  Corasmins. 

IX. 

Le  but  secret  et  véritable  de  ces  grands  arme- 
ments était  de  soumettre  l'Église  grecque  à  l'Église 
latine  (car  il  est  impie  de  prier  Dieu  en  grec,  il 
n'entend  que  le  latin).  Rome  voulait  disposer  des 
évéchés  de  Laodicée,de  Nicomédie,  et  du  Grand- 
Caire;  elle  voulait  faire  couler  l'or  de  l'Asie  sur 
les  rivages  du  Tibre.  L'avarice  et  la  rapine,  dégui- 
sées en  religion ,  firent  périr  des  millions  d'hom- 
mes; elles  appauvrirent  ceux  mêmes  qui  croyaient 
s'enrichir  par  le  fanatisme  qu'ils  inspiraient. 

X. 

Princes,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  croisades  :  laissez 
les  ruines  de  Jérusalem,  de  Sépharvaïm,  de  Co- 
rozaïm,  de  Sodome  et  de  Gomorrhe  ;  chassez  Mus- 
tapha, et  partagez.  Ses  troupes  ont  été  battues; 
mais  elles  s'exercent  par  leurs  défaites.  Un  vizir 
montre  aux   janissaires   l'exercice   prussien.   Les 
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Turcs,  revenus  de  leur  étonnement,  peuvent  se 
rendre  formidables.  Ceux  qui  ont  été  vaincus  dans 
la  Dacie  peuvent  un  jour  assiéger  Vienne  une  se- 
conde fois.  Le  temps  de  détruire  les  Turcs  est 
venu.  Si  vous  ne  saisissez  pas  ce  temps,  si  vous 
laissez  discipliner  une  nation  si  terrible,  autrefois 
sans  discipline,  elle  vous  détruira  peut-être.  Mais 
où  sont  ceux  qui  savent  prévoir  et  prévenir? 

XI. 

Les  politiques  diront  :  Nous  voulons  voir  de 
quel  côté  penchera  la  balance;  nous  voulons  l'é- 
quilibre :  l'argent,  ce  principe  de  toutes  choses, 
nous  manque.  Nous  l'avons-  prodigué  dans  des 
guerres  inutiles  qui  ont  épuisé  plusieurs  nations, 
et  qui  n'ont  produit  des  avantages  réels  à  aucune. 
Vous  n'avez  point  d'argent,  pauvres  princes!  les 
Turcs  en  avaient  moins  que  vous  quand  ils  prirent 
Constantinople.  Prenez  du  fer,  et  marchez. 

XII. 

Ainsi  parlait,  dans  la  Chersonnèse  Cimbrique , 
un  citoyen  qui  aimait  les  grandes  choses.  Il  dé- 
testait les  Turcs,  ennemis  de  tous  les  arts;  il  dé- 
plorait le  destin  de  la  Grèce;  il  gémissait  sur  la  L 
Pologne  qui  déchirait  ses  entrailles  de  ses  mains,  ' 
au  lieu  de  se  réunir  sous  le  plus  sage  et  le  plus 
éclairé  des  rois.  Il  chantait  en  vers  germaniques; 
mais  les  Grecs  n'en  surent  rien ,  et  les  confédérés 
polonais  ne  l'écoutèrent  pas. 
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ARRIVÉS  A  L'ART  TRAGIQUE. 

1761. 

Qui  croirait  que  l'art  de  la  tragédie  est  dû  en 
partie  à  Minos?  Si  un  juge  des  enfers  est  l'inven- 
teur de  cette  poésie,  il  n'est  pas  étonnant  qu'elle 
soit  un  peu  lugubre.  On  lui  donne  d'ordinaire 
une  origine  plus  gaie.  Thespis  et  d'autres  ivrognes 
passent  pour  avoir  introduit  ce  spectacle  chez  les 
Grecs,  au  temps  des  vendanges;  mais  si  nous  en 
croyons  Platon;  dans  son  Dialogue  de  Minos,  on 
jouait  déjà  des  pièces  de  théâtre  du  temps  de  ce 
prince.  Thespis  promenait  ses  acteurs  dans  une 
charrette;  mais  en  Grèce  et  dans  d'autres  pays, 
long-temps  avant  Thespis,  les  acteurs  ne  jouaient 
que  dans  les  temples.  La  tragédie  fut,  dans  son 
origine,  une  chose  sacrée;  et  de  là  vient  que  les 
hymnes  des  chœurs  sont  presque  toujours  les 
louanges  des  dieux  dans  les  tragédies  d'Eschyle, 
de  Sophocle ,  d'Euripide.  Il  n'était  pas  permis  à  un 
poète  de  donner  une  pièce  avant  quarante  ans  ;  ils 
s'appelaient  Tpcd^cjjcficraVjtaiAoj,  docteurs  en  tragédie. 
Ce  n'était  qu'aux  grandes  fêtes  qu'on  représentait 
leurs  ouvrages  ;  l'argent  que  le  public  employait 
à  ces  spectacles  était  un  argent  sacré. 

EubuUis,  ou  Eubolis,  ou  Ebylys ,  fit  passer  en 
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loi  qu'on  mettrait  à  mort  quiconque  proposerait 
de  détourner  cette  monnaie  à  des  usages  profanes. 
C'est  pourquoi  Démosthène  ,  dans  sa  seconde 
Olynthienne,  emploie  tant  de  cisconspection  et 
tant  de  détours  pour  engager  les  Athéniens  à  em- 
ployer cet  argent  à  la  guerre  contre  Philippe; 
c'est  comme  si  on  entreprenait ,  en  Italie ,  de  sou- 
doyer des  troupes  avec  le  trésor  de  Notre-Dame 
de  Lorette. 

Les  spectacles  étaient  donc  liés  aux  cérémonies 
de  la  religion.  On  sait  que,  chez  les  Egyptiens,  les 
danses,  les  chants,  les  représentations,  furent  une 
partie  essentielle  des  cérémonies  réputées  saintes. 
Les  Juifs  prirent  ces  usages  des  Égyptiens ,  comme 
tout  peuple  ignorant  et  grossier  tâche  d'imiter  ses 
voisins  savants  et  polis;  de  là  ces  fêtes  juives,  ces 
danses  des  prêtres  devant  l'arche  ,  ces  trompettes, 
ces  hymnes ,  et  tant  d'autres  cérémonies  entière- 
ment égyptiennes. 

Il  y  a  bien  plus  :  les  véritablement  grandes  tra- 
gédies, les  représentations  imposantes  et  terribles, 
étaient  les  mystères  sacrés  qu'on  célébrait  dans  les 
plus  vastes  temples  du  monde,  en  présence  des 
seuls  initiés;  c'était  là  que  les  habits,  les  décorations, 
les  machines,  étaient  propres  au  sujet,  et  le  sujet 
était  la  vie  présente  et  la  vie  future. 

C'était  d'abord  un  grand  chœur ,  à  la  tête  duquel 
était  l'hiérophante  :  «Préparez-vous,  s'écriait-il,  à 
«  voir  par  les  yeux  de  l'ame  l'arbitre  de  l'univers. 
((  Il  est  unique,  il  existe  seul  par  lui-même,  et  tous 
<(  les  êtres  doivent  à  lui  seul  leur  existence;  il  étend 
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«  partout  son  pouvoir  et  ses  oeuvres  ;  il  voit  tout , 
«  et  ne  peut  être  vu  des  mortels.  » 

Le  chœur  répétait  cette  strophe;  ensuite  on  gar- 
dait quelque  temps  le  silence;  c'était  là  un  vrai  pro- 
logue. La  pièce  commençait  par  une  nuit  répandue 
sur  le  théâtre;  des  acteurs  paraissaient  à  la  faible 
lueur  d'une  lampe  ;  ils  erraient  sur  des  montagnes 
et  descendaient  dans  des  abîmes.  Ils  se  heurtaient, 
ils  marchaient  comme  égarés.  Leurs  discours,  leurs 
gestes ,  exprimaient  l'incertitude  des  démarches  des 
hommes ,  et  toutes  les  erreurs  de  notre  vie.  La  scène 
changeait,  les  enfers  paraissaient  dans  toute  leur 
horreur,  les  criminels  avouaient  leurs  fautes,  et  at- 
testaient la  vengeance  céleste.  C'est  ce  que  Virgile 
développe  admirablement  dans  son  sixième  livre 
de  \ Enéide,  qui  n'est  autre  chose  qu'une  descrip- 
tion des  mystères  ;  et  c'est  ce  qui  montre  qu'il  n'a 
pas  tant  de  tort  de  mettre  ces  paroles  dans  la  bouche 
de  Phlégyas  :  «  Soyez  justes  ,  mortels,  et  ne  craignez 
«  qu'un  Dieu.  »  Ce  fou  de  wScarron  se  trompe  donc 
quand  il  dit  : 

Cette  sentence  est  bonne  et  belle, 
Mais  en  enfer  de  quoi  sert-elle? 

Elle  servait  aux  spectateurs.  Enfin  on  voyait  les 
champs  élysiens,  la  demeure  des  justes.  Ils  chan- 
taient la  bonté  de  Dieu,  d'un  .seul  Dieu,  architecte 
du  monde;  ils  enseignaient  aux  assistants  tons 
leurs  devoirs.  C'est  ainsi  qu'il  est  parlé  de  ces  spec- 
tacles sublimes  dans  plusieurs  fragments  de  l'anti- 
quité recueillis  par  Stobée. 

'•  9 
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Chez  les  Piomains,  la  comédie  fut  admise  après 
la  première  guerre  punique,  pour  accomplir  un 
vœu ,  pour  détourner  la  contagion ,  pour  apaiser 
les  dieux,  comme  le  dit  Tile  Live  au  livre  VIL  Ce 
fut  un  acte  très-solennel  de  religion.  Les  pièces  de 
Livius  Aridronicus  furent  une  ])artie  de  la  cérémo- 
nie sainte  des  jeux  séculaires.  Jamais  de  théâtre 
sans  simulacres  des  dieux  et  sans  autels. 

Les  chrétiens  eurent  la  même  horreur  que  les 
Juifs  pour  les  cérémonies  païennes,  quoiqu'ils  en 
retinssent  quelques-unes.  Les  premiers  pères  de 
l'Église  voulurent  séparer  en  tout  les  chrétiens  des 
gentils;  ils  crièrent  contre  les  spectacles.  Le  théâtre, 
séjour  des  antiques  divinités  subalternes,  leur  parut 
l'empire  du  diable.  Tertullien  l'Africain  dit,  dans 
son  livre  des  Spectacles,  que  «  le  diable  élève  les  ac- 
«  teurs  sur  des  brodequins,  pour  donner  un  dé- 
«  menti  à  Jésus-Christ,  qui  assure  que  personne  ne 
«  peut  ajouter  une  coudée  à  sa  taille.  »  Saint  Gré- 
goire de  Nazianze  institua  un  théâtre  chrétien  , 
comme  nous  l'apprend  Sozomène;  un  saint  Apol- 
linaire en  fit  autant,  c'est  encore  Sozomène  qui 
nous  en  instruit  dans  V Histoire  ecclésiastique.  Ij'an- 
cien  et  le  nouveau  Testament  furent  les  sujets  de 
ces  pièces,  et  il  y  a  très-grande  apparence  que  la 
tradition  de  ces  ouvrages  de  théâtre  fut  l'origine 
des  mystères  qu'on  joua  quelque  temps  après  dans 
presque  toute  l'Europe. 

Castelvetro  certifie,  dans  sa  Poétique ,  que  la  pas- 
sion de  Jésus-Christ  était  jouée  de  temps  immémo- 
rial dans  toute  l'Italie.  Nous  imitâmes  ces  représen- 
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talions  des  Italiens,  de  qui  nous  tenons  tout;  et 
nous  les  imitâmes  assez  tard ,  ainsi  que  nous  avons 
fait  dans  presque  tous  les  arts  de  l'esprit  et  de  la 
main. 

Nous  ne  commençâmes  ces  exercices  qu'aij  Qua- 
torzième siècle  :  les  bourgeois  de  Paris  firent  leurs 
premiers  essais  à  Saint-Maur.  On  joua  les  Mjsteres 
à  l'entrée  de  Charles  VI  à  Paris,  l'an  i38o. 

On  croit  communément  que  ces  pièces  étaient 
des  turpitudes,  des  plaisanteries  indécentes  sur  les 
mystères  de  notre  sainte  religion,  sur  la  naissance 
d'un  Dieu  dans  une  étable ,  sur  le  bœuf  et  sur  l'âne , 
sur  l'étoile  des  trois  rois ,  sur  ces  trois  rois  même , 
sur  la  jalousie  de  Joseph,  etc.  On  en  juge  par  nos 
noëls,  qui  sont  en  effet  des  plaisanteries  aussi  co- 
miques que  blâmables  sur  tous  ces  événements 
ineffables.  Il  n'y  a  presque  personne  qui  n'ait  en- 
tendu répéter  les  vers  par  lesquels  on  prétend 
qu'une  de  ces  tragédies  de  la  passion  commence  : 

Matthieu?  —  Plaît-il,  Dieu  ? 
—  Prends  ton  épieu. 
—  Prendrai-je  aussi  mon  épée  ? 

—  Oui ,  et  suis-moi  en  Galilée. 

On  croit  que  dans  la  tragédie  de  la  Résurrection, 
un  ange  parle  ainsi  à  Dieu  le  père  : 

Père  éternel,  vous  avez  tort, 
Et  devriez  avoir  vergogne  : 
Votre  fils  bien  aimé  est  mort , 
Et  vous  ronflez  comme  un  ivrogne  ! 

—  Il  est  mort?  —  Foi  d'homme  de  bien. 

—  Diable  emporte  qui  en  savait  rien. 

9- 
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Il  n'y  a  pas  un  mot  de  toîit  cela  dans  les  pièces 
des  Mjsteres  qui  sont  venues  jusqu'à  nous.  Ces  ou- 
vrages étaient  la  plupart  très-graves  :  on  n'v  pou- 
vait reprendre  que  la  grossièreté  de  la  langue  qu*on 
parlait  alors.  C'était  la  sainte  Écriture  en  dialogues 
et  en  action;  c'étaient  des  choeurs  qui  chantaient  les 
louanges  de  Dieu.  Il  y  avait  sur  le  théâtre  beaucoup 
plus  de  pompe  et  d'appareil  que  nous  n'en  avons 
jamais  vu  :  la  troupe  bourgeoise  était  composée  de 
plus  de  cent  acteurs,  indépendamment  des  assis- 
tants, des  gagistes  et  des  machinistes.  Aussi  on  y 
courait  en  foule,  et  une  seule  loge  était  louée  cin- 
quante écus  pour  un  carême,  avant  même  l'éta- 
blissement de  l'hôtel  de  Bourgogne.  C'est  ce  qiri 
se  voit  par  les  registres  du  parlement  de  Paris  de 
l'an  i54i- 

Les  prédicateurs  se  plaignirent  que  personne  ne 
venait  plus  à  leurs  sermons;  car  le  monologue  fut 
en  tout  temps  jaloux  du  dialogue  :  il  s'en  fallait 
beaucoup  que  les  sermons  fussent  alors  aussi  dé- 
cents que  ces  pièces  de  théâtre.  Si  on  veut  s'en  con- 
vaincre, on  n'a  cpi'à  lii-e  les  sermons  de  Menot  et 
de  tous  ses  contemporains. 

Cependant,  en  i54i  ,  le  procureur-général,  par 
son  réquisitoire  du  9  novembre,  prétend  (article  11) 
«  que  prédications  sont  plus  décentes  que  mystères, 
«attendu  qu'elles  se  foT>t  par  théologiens,  gens 
«doctes  et  de  savoir,  que  ne  sont  les  actes  que 
«  font  gens  indoctes.  » 

Sans  entrer  dans  un  plus  long  détail  sur  les  mys- 
tères et  sur  les  nK>ralités  qui  leur  succédèrent,  il 
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suffira  de  dire  que  les  Italiens,  qui  les  premiers 
donnèrent  ces  jeux ,  les  quittèrent  aussi  les  pre- 
miers :  le  cardinal  Bibiena,  le  pape  Léon  X,  l'ar- 
chevêque Trissino  ,  ressuscitèrent,  autant  qu'ils  le 
purent,  le  théâtre  des  Grecs,  et  il  ne  se  trouva 
alors  aucun  petit  pédant  insolent  qui  osât  croire 
qu'il  pouvait  flétrir  l'art  des  Sophocle,  que  les  papes 
fésaient  revivre  dans  Rome. 

La  ville  de  Vicence,  en  i5i4î  fit  des  dépenses 
immenses  pour  la  représentation  de  la  première 
tragédie  qu'on  eût  vue  en  Europe  depuis  la  déca- 
dence de  l'empire,  Elle  fut  jouée  dans  l'Hôtel -de- 
Ville,  et  on  y  accourut  des  extrémités  de  l'Italie. 
Lapièce  est  de  l'archevêque  Trissino;  elle  est  noble, 
elle  est  régulière ,  et  purement  écrite.  Il  y  a  des 
chœurs  ;  elle  respire  en  tout  le  goût  de  l'antiquité  : 
on  ne  peut  lui  re;procher  que  les  déclamations,  les 
défauts  d'intrigue,  et  la  langueur  :  c'étaient  les  dé- 
fauts des  Grecs  ;  il  les  imita  trop  dans  leurs  fautes  ; 
mais  il  atteignit  à  quelques-unes  de  leurs  beautés. 
Deux  ans  après,  le  pape  Léon  X  fit  représenter  à 
Florence  la  Rosamonda  du  Rucellai ,  avec  une  ma- 
gnificence très-supérieure  à  celle  de  Vicence.  L'Ita- 
lie fut  partagée  entre  le  Rucellai  et  le  Trissino. 

Long- temps  auparavant  la  comédie  sortait  du 
.tombeau  par  le  génie  du  cardinal  Bibiena,  qui  donna 
la  Calandra ,  en  1482.  Après  lui  on  eut  les  comédies 
de  l'immortel  Arioste,  la  fameuse  Mandragore  de 
Machiavel.  Enfin  le  goût  de  la  pastorale  prévalut  ; 
\Aminte  du  Tasse  eut  le  succès  qu'elle  méritait , 
et  le  Pastor  fîdo  un  succès  encore ^ilus  grand.  Toute 
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l'Europe  savait  et  sait  encore  par  cœur  cent  mor- 
ceaux du  Pastor  Jido  ;  ils  passeront  à  la  dernière 
postérité  :  il  n'y  a  de  véritablement  beau  que  ce  que 
toutes  les  nations  reconnaissent  pour  tel.  Malheur 
à  un  peuple,  comme  on  l'a  déjà  dit,  qui  seul  est 
content  de  sa  musique,  de  ses  peintures,  de  son 
éloquence ,  de  sa  poésie! 

Tandis  que  le  Pastor Jido  enchantait  l'Europe, 
qu'on  en  récitait  partout  des  scènes  entières,  qu'on 
le  traduisait  dans  toutes  les  langues,  en  quel  état 
étaient  ailleurs  les  belles-lettres  et  les  théâtres?  Ils 
étaient  dans  l'état  où  nous  étions  tous,  dans  la  bar- 
barie. Les  Espagnols  avaient  leurs  autos-sacramen- 
tales,  c'est-à-dire  leurs  actes  sacramentaux.  Lope 
de  Vega,  qui  était  digne  de  corriger  son  siècle,  fut 
subjugué  par  son  siècle.  Il  dit  lui-même  qu'il  est 
obligé,  pour  plaire,  d'enfermer  sous  la  clef  les  bons 
auteurs  anciens,  de  peur  qu'ils  ne  lui  reprochent 
ses  sottises. 

Dans  l'une  de  ses  meilleures  pièces,  intitulée 
Doji  Raymond ,  ce  don  Raymond,  fils  d'un  roi  de 
Navarre,  est  déguisé  en  paysan;  l'infante  de  Léon, 
sa  maîtresse,  est  déguisée  en  bûcheron  :  un  prince 
de  Léon ,  en  pèlerin.  Une  partie  de  la  scène  est  chez 
un  aubergiste. 

Pour  les  Français,  quels  étaient  leurs  livres  et 
leurs  spectacles  favoris?  le  chapitre  des  Torche- 
culs  de  Gargantua,  l'Oracle  de  la  dive  Bouteille, 
les  pièces  de  Chrétien  et  de  Hardy. 

Soixante-douze  ans  s'écoulèrent  depuis  Jodelle, 
qui,  sous  Henri  II,  avait  très- vainement  tenté  de 
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faire  revivre  l'art  des  Grecs,  sans  que  la  France 
produisît  rien  de  supportable.  Enfin,  Mairet,  gen- 
tilhomme du  duc  de  Montmorency  ,  après  avoir 
lutté  long-temps  contre  le  mauvais  goût,  donna 
sa  tragédie  de  Sophonisbe ,  qui  ne  ressemblait  point 
à  celle  de  l'archevêque  Trissino.  C'est  une  petite 
singularité  que  la  renaissance  du  théâtre  et  l'obser- 
vation des  règles  aient  commencé  en  Italie  et  en 
Finance  par  une  Sophoni  be.  Cette  pièce  de  Mairet 
est  la  première  que  nous  ayons  dans  laquelle  les 
trois  imités  ne  soient  point  violées;  elle  servit  de 
modèle  à  la  plupart  des  tragédies  qu'on  donna  de- 
puis. Elle  fut  jouée  en  1629,  quelque  temps  avant 
que  Corneille  travaillât  pour  la  scène  tragique,  et 
elle  fut  si  goiUée,  malgré  ses  défauts,  que  lorsque 
Corneille  lui-même  voulut  ensuite  donner  une  So- 
phonisbe, elle  tomba,  et  celle  de  Mairet  se  soutint 
encore  long-temps.  TNIairet  ouvrit  donc  la  véritable 
carrière  où  Rotrou  entra,  et  celui-ci  alla  plus  loin 
que  son  maitre.  On  joue  encore  sa  tragédie  de  Fen- 
tes las ,  pièce  très-défectueuse,  à  la  vérité,  mais 
dont  la  première  scène  et  presque  tout  le  qua- 
trième acte  sont  des  chefs-d'œuvre. 

Corneille  parut  ensuite;  sa  Médée ,  qui  n'est 
qu'une  déclamation  ,  eut  un  peu  de  succès  ;  mais  le 
Ciel  imité  de  l'espagnol ,  fut  la  première  pièce  qui 
franchit  les  bornes  de  la  France,  et  qui  obtint  tous 
les  suffrages ,  excepté  ceux  du  cardinal  de  Richelieu 
•4  de  Scudéri.  On  sait  assez  jusqu'à  quel  point  Cor- 
neille s'éleva  dans  les  belles  scènes  des  Horaces  et 
de  Cinna,   dans  les  personnages  de  Cornélie,  de 


l36  DES  DlVliRS  CHANGEMENTS 

Sévère,  dans  le  cinquième  acte  de  Rodogune.  Si 
Médée,  Perthaiite,  Théodore,  Œdipe ^  Bérénice  ,Su- 
réna  ^  Othon,  Soplionisbe  y  Pidchérie,  Agèsilas ,  At- 
tila^ Don  Sanche,  la  Toison  d'or ,  ont  été  indignes 
de  lui  et  de  tous  les  théâtres ,  ses  belles  pièces  et 
les  morceaux  admirables  répandus  dans  les  mé- 
diocres, le  feront  toujours  regarder,  avec  justice, 
comme  le  père  de  la  tragédie. 

Il  est  inutile  de  parler  ici  de  celui  qui  fut  son 
émule  et  son  vainqueur  quand  ce  grand  homme 
commença  à  baisser.  Il  ne  fut  plus  permis  alors  de 
négliger  la  langue  et  l'art  des  vers  dans  les  tragé- 
dies; et  tout  ce  qui  ne  fut  pas  écrit  avec  l'élé- 
gance de  Racine  fut  méprisé. 

Il  est  vrai  qu'on  nous  reprocha,  avec  raison,  que 
notre  théâtre  était  une  école  continuelle  d'une  ga- 
lanterie et  d'une  coquetterie  qui  n'a  rien  de  tra- 
gique. On  a  justement  condamné  Corneille  pour 
avoirfait  parler  froidement  d'amourThésée  et  Dircé, 
au  milieu  de  la  peste;  pour  avoir  mis  de  petites 
coquetteries  ridicules  dans  la  bouche  de  Cléopâtre; 
et  enfin ,  pour  avoir  presque  toujours  traité  l'amour 
bourgeois  dans  tous  ses  ouvrages,  sans  jamais  en 
fiire  une  passion  forte,  excepté  dans  les  fureurs  de 
Camille,  et  dans  les  scènes  attendrissantes  du  Cid , 
(ju'il  avait  prises  dans  Guilhem  de  Castro  et  qu'il 
avait  embellies.  On  ne  reprocha  pas  à  l'élégant 
Racine  l'amour  insipide  et  les  expressions  bour- 
geoises; mais  on  s'aperçut  bientôt  que  presque 
toutes  ses  pièces  et  celles  des  auteurs  suivants 
contenaient  une  déclaration,  une  rupture,  un  rac- 
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commodément,  une  jalousie.  On  a  prétendu  que 
cette  uniformité  de  petites  intrigues  froides  aurait 
trop  avili  les  pièces  de  cet  aimable  poète,  s'il  n'avait 
pas  su  couvrir  cette  faiblesse  de  tous  les  charmes  de 
la  poésie ,  des  grâces  de  sa  diction ,  de  la  douceur  de 
son  éloquence  sage  et  de  toutes  les  ressources  de 
son  art. 

Dans  les  beautés  frappantes  de  notre  théâtre, 
il  y  avait  un  autre  défaut  caché  dont  on  ne  s'était 
pas  aperçu ,  parce  que  le  public  ne  pouvait  pas 
avoir  par  lui-même  des  idées  plus  fortes  que  celles 
de  ces  grands  maîtres.  Ce  défaut  ne  fut  relevé  que 
par  Saint-Évremond  ;  il  dit  «  que  nos  pièces  ne  font 
«  pas  une  impression  assez  forte;  que  ce  qui  doit 
«  former  la  pitié  fait  tout  au  plus  de  la  tendresse; 
«  que  l'émotion  tient  lieu  de  saisissement,  l'éton- 
«  nement  de  l'horreur;  qu'il  manque  à  nos  senti- 
«  ments  quelque  chose  d'assez  profond.  >^ 

Il  faut  avouer  que  Saint-Evremond  a  mis  le  doigt 
dans  la  plaie  secrète  du  théâtre  français  :  on  dira 
tant  qu'on  voudra  que  Saint-Évremond  est  l'auteur 
de  la  pitoyable  comédie  de  Sir  PolUik  et  de  celle 
des  Opéra;  que  ses  petits  vers  de  société  sont  ce  que 
nous  avons  de  plus  plat  en  ce  genre;  que  c'était  un 
l^etit  feseur  de  phrases  :  mais  on  peut  être  totale- 
ment dépourvu  de  génie,  et  avoir  beaucoup  d'es- 
]>rit  et  de  goût.  Certainement  son  goût  était  très- 
fin  ,  quand  il  trouvait  ainsi  la  raison  de  la  lansfueur 
de  la  plupart  de  nos  pièces. 

Il  nous  a  presque  toujours  manqué  un  degré  de 
chaleur;  nous  avions  tout  le  reste.  L'origine    de 
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cette  langueur,  de  cette  faiblesse  monotone,  ve- 
nait en  partie  de  ce  petit  esprit  de  galanterie ,  si 
ctier  alors  aux  courtisans  et  aux  femmes,  qui  a 
transformé  le  théâtre  en  conversations  de  Clêlie.  Les 
autres  tragédies  étaient  quelquefois  de  longs  rai- 
sonnements politiques  qui  ont  gâté  Sertorius ,  qui 
ont  rendu  Othon  si  froid,  et  Siiréiia  et  Attila  si 
mauvais.  Mais  une  autre  raison  empêchait  encore 
qu'on  ne  déployât  un  grand  pathétique  sur  la  scène, 
et  que  l'action  ne  fût  vraiment  tragique;  c'était  la 
construction  du  théâtre  et  la  mesquinerie  du  spec- 
tacle. Nos  théâtres  étaient,  en  comparaison  de 
ceux  des  Grecs  et  des  Romains ,  ce  que  sont  nos 
halles,  notre  place  de  Grève,  nos  petites  fontaines 
de  village,  ou  les  porteurs  d'eau  viennent  remplir 
leurs  seaux ,  en  comparaison  des  aqueducs  et  des 
fontaines  d'Agrippa,  du  forum  Trajani ,  du  Colisée  , 
et  du  Capitole. 

Nos  salles  de  spectacle  méritaient  bien  sans 
doute  d'être  excommuniées ,  quand  des  bateleurs 
louaient  lui  jeu  de  paume  pour  représenter  Cinna 
sur  des  tréteaux  ;  et  que  ces  ignorants ,  vêtus  comme 
des  charlatans,  jouaient  César  et  Auguste  en  per- 
ruque carrée  et  en  chapeau  bordé. 

Tout  fut  bas  et  servi  le.  Des  comédiens  avaient 
un  piivilége;  ils  achetaient  lui  jeu  de  jiaume ,  lui 
tripot;  ils  formaient  une  troupe  comme  des  mar- 
chands forment  une  société.  Ce  n'était  pas  là  le 
théâtie  de  Périclès.  Que  pouvait-on  faire  sur  une 
vingtaine  de  planches  chargées  de  spectateurs.* 
quelle  pompe ,  quel  appareil   pouvait  parler  aux 
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veux  ?  quelle  grande  action  théâtrale  pouvait  être 
exécutée  ?  quelle  liberté  pouvait  avoir  l'imagina- 
tion du  poète  ?  Les  pièces  devaient  être  composées 
de  longs  récits;  c'étaient  des  conversations  plutôt 
qu'une  action.  Chaque  comédien  voulait  briller 
par  un  long  monologue;  ils  rebutaient  une  pièce 
qui  n'en  avait  point.  Il  fallut  que  Corneille  dans 
Cinna  débutât  par  l'inutile  monologue  d'Emilie , 
qu'on  retranche  aujourd'hui. 

Cette  forme  excluait  toute  action  théâtrale,  toutes 
grandes  expressions  des  passions,  ces  tableaux  frap- 
pants des  infortunes  humaines,  ces  traits  terribles 
et  perçants  qui  arrachent  le  cœur  :  on  le  touchait, 
et  il  fallait  le  déchirer.  La  déclamation ,  qui  fut , 
jusqu'à  mademoiselle  Lecouvreur,  un  récitatif  me- 
suré, un  chant  presque  noté,  mettait  encore  un 
obstacle  à  ces  emportements  de  la  nature  qui  se 
peignent  par  un  mot,  par  une  attitude,  par  im  si- 
lence, par  un  cri  qui  échappe  à  la  douleur. 

Nous  ne  commençâmes  à  connaître  ces  traits 
que  par  mademoiselle  Dumesnil,  lorsque,  dans 
Mérope,  les  yeux  égarés,  la  voix  entrecoupée,  le- 
vant une  main  tremblante  ,  elle  allait  immoler  son 
propre  fils;  quand  Narbas  l'arrêta  ;  quand,  laissant 
tomber  son  poignard,  on  la  vit  s'évanouir  entre 
les  bras  de  ses  femmes,  et  qu'elle  sortit  de  cet  état 
de  mort  avec  les  transports  d'une  mère  ;  lorsque 
ensuite  s'élançant  aux  yeux  de  Polvphonte,  tra- 
versant en  lin  clin  d'œil  tout  le  théâtre ,  les  larmes 
dans  les  yeux,  la  pâleur  sur  le  front,  les  sanglots 
à  la  bouche,  les  bras  étendus,  elle  s'écria  :  «  Bar- 
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«  bare!  il  est  mou  fils.  »  Nous  a  vous  vu  Baron  :  il 
était  noble  et  décent  ;  mais  c'était  tout  :  mademoi- 
selle Lecouvreur  avait  les  grâces,  la  justesse,  la 
simplicité,  la  vérité,  la  bienséance;  mais  pour  le 
grand  pathétique  de  l'action ,  nous  le  vîmes  la  pre- 
mièie  fois  dans  mademoiselle  Dumesnil.  i 

Quelque  chose  de  supérieio'  encore,  s'il  est  pos*  ^ 
:»ible,  a  été  l'action  de  mademoiselle  Clairon  et  de 
l'acteur  qui  joue  Tanciède",  au  troisième  acte  de  j 
la  pièce  de  ce  nom,  et  à  la  fin  du  cinquième.  Ja- 
mais les  âmes  n'ont  été  transportées  par  des  se- 
cousses si  vives  ;  jamais  les  larmes  n'ont  plus  coulé. 
La  perfection  de  l'art  des  acteurs  s'est  déployée, 
en  ces  deux  occasions,  dans  une  force  dont  jus- 
que-là nous  n'avions  point  d'idée;  et  mademoiselle 
(Clairon  est  devenue  sans  contredit  le  plus  grand 
peintre  de  la  nation. 

Si  dans  le  quatrième  acte  de  Mahomet  on  avait 
de  jeunes  acteurs  qui  piissent  ces  grands  traits 
pour  modèle;  un  Séide  qui  sût  être  à  la  fois  en- 
thousiaste et  tendre,  féroce  par  fanatisme,  humain 
par  nature ,  qui  sût  frémir  et  pleurer  ;  ime  Pal- 
mire  animée,  attendrie,  effrayée,  tremblante  du 
crime  qu'on  va  commettre,  sentant  déjà  l'horreur, 
•le  repentir,  le  désespoir,  à  l'instant  que  le  crime 
^t  commis;  un  père  vraiment  père,  qui  en  eût  les 
entrailles,  la  voix,  le  maintien;  un  père  qui  re- 
connaît ses  deux  enfants  dans  ses  deux  meurtriers, 
qui  les  embrasse  en  versaîit  ses  larmes  avec  son 
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sang,  qui  mêle  ses  pleurs  avec  ceux  de  ses  enfants, 
qui  se  soulève  pour  les  serrer  entre  ses  bras  ,  re- 
tombe, se  pencbe  sur  eux;  enfin  ce  que  la  nature 
et  la  mort  peuvent  fournir  à  un  tableau  :  cette  si- 
tuation serait  encore  au-dessus  de  celles  dont  nous 
venons  de  parler. 

Ce  n'est  que  depuis  quelques  années  que  les  ac- 
teurs ont  enfin  hasardé  d'être  ce  qu'ils  doivent 
être ,  des  peintures  vivantes  :  auparavant  ils  décla- 
maient. Nous  savons ,  et  le  public  le  sait  mieux 
que  nous,  qu'il  ne  faut  pas  prodiguer  ces  actions 
terribles  et  déchirantes;  que  plus  elles  font  d'im- 
pression, bien  amenées,  bien  ménagées,  plus  elles 
sont  impertinentes  quand  elles  sont  hors  de  pro- 
pos. Une  pièce  mal  écrite,  mal  débrouillée,  ob- 
scure, chargée  d'incidents  incroyables,  qui  n'a  de 
mérite  que  celui  d'un  pantomime  ou  d'im  décora- 
teur, n'est  qu'un  monstre  dégoûtant. 

Placez  un  tombeau  dans  Sémiramis ,  osez  faire 
paraître  l'ombre  de  Ninus;  que  Ninias  sorte  de  ce 
tombeau,  les  bras  teints  du  sang  de  sa  mère,  cela 
vous  sera  permis.  Le  respect  pour  l'antiquité,  la 
mythologie,  la  majesté  du  sujet,  la  grandeur  du 
crime,  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de  terrible  ré- 
pandu dès  les  premiers  vers  sur  toute  cette  tras^é- 
die,  transportent  le  spectateur  hors  de  son  siècle  et 
de  son  pays  :  mais  ne  répétez  pas  ces  hardiesses  ; 
qu'elles  soient  rares,  qu'elles  soient  nécessaires  : 
si  elles  sont  inutilement  prodiguées,  elles  feront 
rire. 

L'abus  de  l'action  théâtrale  peut  faire  rentrer 
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(a  tragédie  dans  la  barbarie.  Que  faut-il  donc  faire? 
craindre  tous  les  écueiis.  Mais  comme  il  est  plus 
aisé  de  faire  une  belle  décoration  qu'une  belle 
scène ,  plus  aisé  d'indiquer  des  attitudes  que  de 
bien  écrire,  il  est  vraisemblable  qu'on  gâtera  la 
tragédie  en  croyant  la  perfectionner. 
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I761. 

Deux  petits  livres  anglais  nous  apprennent  que 
cette  nation,  célèbre  par  tant  de  bons  ouvrages 
et  tant  de  grandes  entreprises,  possède,  de  plus, 
deux  excellents  poètes  tragiques  :  l'un  est  Shakes- 
peare, qu'on  assure  laisser  Corneille  fort  loin  der- 
rière lui;  et  l'autre,  le  tendre  Otway ,  très-supé- 
rieur au  tendre  Racine. 

Cette  dispute  étant  une  affaire  de  goût,  il  semble 
qu'il  n'y  ait  rien  à  répliquer  aux  Anglais.  Qui 
pourrait  empêcher  une  nation  entière  d'aimer 
mieux  un  poète  de  son  pays  que  celui  d'un  autre? 
On  ne  peut  prouver  à  tout  un  peuple  qu'il  a  du 
plaisir  mal  à  propos  ;  mais  on  peut  faire  les  autres 
nations  juges  entre  le  théâtre  de  Paris  et  celui  de 
Londres.  Nous  nous  adressons  donc  à  tous  les  lec- 
teurs depuis  Pétersbourg  jusqu'à  Naples ,  et  nous 
les  prions  de  décider. 

Il  n'y  a  point  d'homme  de  lettres,  soit  russe, 
soit  italien,  soit  allemand  ,  ou  espagnol,  point  de 
Suisse  ou  de  Hollandais,  qui  ne  connaisse,  par 
exemple,  Cinna  ou  Phèdre^  et  très-peu  connais- 
sent les  oeuvres  de  Shakespeare  et  d'Otway.  C'est 
déjà  un  assez  grand  préjugé;  mais  ce  n'est  qu'un 
préjugé.  Il  faut  mettre  les  pièces  du  procès  sur  le 
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bureau.  Hamlet  est  une  des  pièces  les  plus  estimées 
de  Shakespeare ,  et  des  plus  courues.  Nous  allons 
fidèlement  l'exposer  aux  yeux  des  juges. 

PLAN  DE  LA  TRAGÉDIE  D'HAMLET. 

Le  sujet  d'HamIet,  prince  de  Danemarck,  est  à 
peu  près  celui  d'Electre. 

Hamlet,  roi  de  Danemarck,  a  été  empoisonné 
par  son  frère  Claudius,  et  par  sa  propre  femme 
Gertrude,  qui  lui  ont  versé  du  poison  dans  l'o- 
reille pendant  qu'il  dormait.  Claudius  a  succédé 
au  mort;  et,  peu  de  jours  après  l'enterrement,  la 
veuve  a  épousé  son  beau-frère. 

Personne  n'a  eu  le  moindre  soupçon  de  l'em- 
poisonnement du  feu  roi  Hamlet  par  l'oreille.  Clau- 
dius règne  tranquillement.  Deux  soldats  étant  en 
sentinelle  à  la  porte  du  palais  de  Claudius,  l'un  dit 
à  l'autre  :  «  Comment  s'est  passée  ton  heure  de 
«garde? —  Fort  bien;  je  n'ai  pas  entendu  une 
«souris  trotter.))  Après  quelques  propos  pareils, 
un  spectre  paraît,  vêtu  à  peu  près  comme  le  feu 
roi  Hamlet  ;  l'un  des  deux  soldats  dit  à  son  cama- 
rade :  «  Parle  à  ce  revenant,  toi,  car  tu  as  étudié. 
«  Volontiers,  dit  l'autre.  Arrête  et  parle,  fantôme, 
«je  te  l'ordonne;  parle.  ))  Le  fantôme  disparaît  sans 
répondre.  Les  deux  soldats  étonnés  raisonnent  sur 
cette  apparition.  Le  soldat  docteur  se  ressouvient 
d'avoir  oui  dire  «  que  la  même  chose  était  arrivée 
«  à  Rome  du  temps  de  la  mort  de  César  :  les  tom- 
«  beaux  s'ouvriront,  les  morts  dans  leurs  linceuls 
!t  crièrent   et   sautèrent   dans  les  rues  de  Rome. 
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u  C'est   sûrement  un  présage  de  quelque   grand 
«  événement.  » 

A  ces  paroles  le  revenant  reparaît  encore.  Une 
sentinelle  lui  crie  :  a  Fantôme,  que  veux-tu?  puis-je 
«  faire  quelque  chose  pour  toi?  viens-tu  pour  quel- 
«  que  trésor  caché  ?  »  yilors  le  coq  chante.  Le  spectre 
s'en  retourne  à  pas  lents;  les  sentinelles  se  pro- 
posent de  lui  donner  un  coup  de  hallebarde  pour 
l'arrêter;  mais  il  s'enfuit,  et  ces  soldats  concluent 
que  c'est  l'usage  que  les  esprits  s'enfuient  au  chant 
du  coq. 

«  Car  ,  disent-ils  ,  dans  le  temps  de  l'avent ,  la 
«  veille  de  Noël,  l'oiseau  du  point  du  jour  chante 
«  toute  la  nuit,  et  alors  les  esprits  n'osent  plus  cou- 
«  rir.  Les  nuits  sont  saines,  les  planètes  n'ont  point 
M  de  mauvaise  influence,  les  fées  et  les  sorcières  sont 
«  sans  pouvoir  dans  un  temps  si  saint  et  si  béni.  » 

Vous  noterez  que  c'est  là  un  des  beaux  endroits, 
que  Pope  a  marqués  avec  des  guillemets  dans  son 
édition  de  Shakespeare ,  pour  en  faire  sentir  la 
force. 

Après  cette  apparition,  le  roi  Claudius,  Gertrude 
sa  femme ,  et  les  courtisans ,  font  conversation 
dans  une  salle  du  palais.  Le  jeune  Hamlet,  fils  du 
monarque  empoisonné ,  Hamlet  le  héros  de  la 
pièce,  reçoit  avec  une  tristesse  morne  et  sévère 
les  marques  d'amitié  que  lui  donnent  Claudius  et 
Gertrude  :  ce  prince  était  bien  loin  de  soupçonner 
que  son  père  eût  été  empoisonné  par  eux;  mais 
il  trouvait  fort  mauvais,  dans  le  fond  de  son  cœur, 
que  sa  mère  se  fût  remariée  si  vite  avec  le  frère  de 
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son  premier  mari.  C'est  en  vain  que  Gertrude  veut 
persuader  à  son  fils  de  ne  plus  porter  le  deuil.  «  Ce 
«  n'est  pas,  dit-il,  mon  habit  couleur  d'encre,  ce 
«  ne  sont  pas  les  apparences  de  la  douleur  qui  font 
«  le  deuil  véritable;  ce  deuil  est  au  fond  de  mon 
«  cœur,  le  reste  n'est  que  vaine  ostentation.  aU  dé- 
clare qu'il  veut  quitter  le  Danemarck,  et  aller  à 
l'école  de  Vittemberg.  «Cher  Hamlet,  ne  va  point 
a  à  l'école  à  Vittemberg,  reste  avec  nous.  »  Hamlet 
répond  qu'il  tâchera  d'obéir.  Le  roi  Claudius  en  est 
charmé,  et  ordonne  que  tout  le  monde  aille  boire 
au  bruit  du  canon,  quoique  la  poudre  ne  fût  point 
encore  inventée. 

Hamlet  demeuré  seul  reste  en  proie  à  ses  ré- 
flexions. «Quoi!  dit-il,  ma  mère  que  mon  père  ai- 
«  mait  tant,  ma  mère  pour  qui  mon  père  sentait 
«  toujours  renaître  son  appétit  en  mangeant,  ma 
«  mère  en  épouse  un  autre  au  bout  d'un  mois!  un 
«  autre  qui  n'approche  pas  plus  de  lui  qu'un  satjrre 
«  n'approche  du  soleil  !  à  peine  le  mois  écoulé  !  un 
«  petit  mois!  que  dis-je,  avant  qu'elle  eût  usé  les 
«  souliers  avec  lesquels  elle  suivit  le  corps  de  mon 
«  pauvre  père!  Ah!  la  fragilité  est  le  nom  de  la 
«  femme.  Mon  cœur  se  fend,  car  il  faut  que  j'ar- 
«  rète  ma  langue.  »  Pope  avertit  encore  les  lecteurs 
d'admirer  ce  morceau. 

Cependant  les  deux  sentinelles  viennent  infor- 
mer le  prince  Hamlet  qu'ils  ont  vu  un  spectre  tout 
semblable  au  roi  son  père  :  cela  donne  une  grande 
inquiétude  au  prince;  il  brûle  de  voir  ce  fantôme; 
il  jure  de  lui  parler,  quand  l'enfer  ouvert  lui  com- 
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manderait  de  se  taire;  et  il  va  chez  lui  attendre  avec 
impatience  que  le  jour  finisse. 

Tandis  qu'il  est  dans  sa  chambre  au  palais ,  il  y 
a  une  jeune  personne  nommée  Ophélie ,  fille  de 
milord  Polonins  ,  grand-chambellan  ,  qui  paraît 
dans  la  maison  de  son  père  avec  son  frère  Laërte. 
Ce  Laërte  va  voyager;  cette  Ophélie  sent  un  peu 
de  goiit  pour  le  prince  Hamlet.  Laërte  lui  donne 
de  très-bons  conseils. 

«Voyez-vous,  ma  sœur,  un  prince,  un  héritier 
a  d'un  royaume  ne  doit  point  couper  sa  viande  lui- 
a  njème  ;  il  faut  qu'on  lui  choisisse  ses  morceaux  : 
«  prenez  garde  de  perdre  avec  lui  votre  cœur  et 
«  de  laisser  votre  chaste  trésor  ouvert  à  ses  vio- 
«  lentes  importunités.  Il  est  dangereux  d'ôter  son 
«  masque ,  même  au  clair  de  la  lune.  La  putréfac- 
«  tion  détruit  souvent  les  enfants  du  printemps , 
((.  avant  que  leurs  boutons  soient  ouverts;  et  dans 
a  le  matin  et  la  rosée  de  la  jeunesse,  les  vents  con- 
«  tagieux  sont  fort  à  craindre.  » 

Ophélie  répond.  «  Ah  !  mon  cher  frère  ,  ne  fais 
«  pas  avec  moi  comme  font  tant  de  curés  maugra- 
«  cieux,  qui  montrent  le  chemin  roide  et  épineux 
«  du  ciel ,  tandis  qu'eux-mêmes  sont  de  hardis  liber- 
«  tins  qui  font  le  contraire  de  ce  qu'ils  prêchent.  » 

Le  frère  et  la  sœur,  ayant  ainsi  raisonné,  lais- 
sent la  place  au  prince  Hamlet ,  qui  revient  avec 
un  ami,  et  les  mêmes  sentinelles  qui  avaient  va 
le  revenant.  Ce  fantôme  se  présente  encore  devant 
eux.  Le  prince  lui  parle  avec  respect  et  avec  cou- 
rage.  Le  .fantôme  ne  lui  répond  qu'en  lui  fesant 
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signe  (le  le  suivre.  «Ah!  ne  le  suivez  pas,  lui  dit 
«  son  ami;  quand  on  a  suivi  un  esprit,  on  court 
«  risque  de  devenir  fou.  —  N'importe  ,  répond 
«  Hamlet,  j'irai  avec  lui.  »  On  veut  l'en  empêcher, 
on  ne  peut  en  venir  à  bout  :  «  Mon  destin  me  crie 
«  d'y  aller,  dit-il,  et  rend  les  plus  petites  de  mes 
«  artères  aussi  fortes  que  le  lion  de  Némée.  Oui ,  je 
«  le  suivrai,  et  je  ferai  un  esprit  de  quiconque  s'y 
«  opposera.  » 

Il  s'en  retourne  donc  avec  le  fantôme,  et  ils  re- 
viennent ensuite  familièrement  tous  deux  en- 
semble. Le  revenant  lui  apprend  qu'il  «  est  en  pur- 
«  gatoire ,  et  qu'il  va  lui  conter  des  choses  qui  lui 
«  feront  dresser  les  cheveux  comme  les  pointes 
«  d'un  porc-épic.  On  croit,  dit-il,  que  je  suis  mort 
«  de  la  piqûre  d'un  serpent  dans  mon  verger;  mais 
«  le  serpent,  c'est  celui  qui  porte  ma  couronne, 
«  c'est  mon  frère:  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  horrible, 
«  c'est  qu'il  m'a  fait  mourir  sans  que  je  pusse  rece- 
a  voir  l'extréme-onction.  Venge-moi.  Adieu,  mon 
«  fils,  les  vers  luisants  annoncent  l'aurore;  adieu, 
«  souviens-toi  de  moi.  » 

Les  amis  du  prince  Hamlet  reviennent  alors  lui 
demander  ce  que  lui  a  dit  l'esprit.  «  C'est  un  très- 
«  honnête  esprit,  répond  le  prince;  mais  jurez-moi 
«  de  ne  rien  révéler  de  ce  qu'il  m'a  confié.  »  On 
entend  aiissitôt  la  voix  du  fantôme  qui  crie  aux 
amis  :  Jurez.  «  Il  faut,  leur  dit  le  prince,  jurer  par 
«  mon  épée  ;  »  le  fantôme  crie  sous  terre  :  Jurez 
par  son  épée.  Ils  font  le  serment  ;  Hamlet  s'en  va 
avec  eux  sans  prendre  aucune  résolution. 
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Le  lecteur  qui  lit  cette  histoire  merveilleuse  peut 
se  souvenir  que  ce  même  prince  Hamlet  était  amou- 
reux de  mademoiselle  Ophélie ,  fille  de  milord  Po- 
lonîus,  grand-chambellan,  et  sœur  du  jeune  Laè'rte, 
qui  va  en  France  pour  se  former  l'esprit  et  le  cœur. 
Le  bon  -  homme  Polonius  recommande  Laèrte , 
son  fils ,  à  son  gouverneur ,  lui  dit  en  propres 
termes  que  cejeune  homme  va  quelquefois  au  b...., 
et  qu'il  faut  le  veiller  de  près.  Tandis  qu'il  donne 
au  gouverneur  ses  instructions,  sa  fille  Ophélie 
arrive  tout  effarée.  «  Ah!  milord,  lui  dit-elle,  j'é- 
K  tais  occupée  à  coudre  dans  mon  cabinet;  le  prince 
«  Hamlet  est  arrivé,  le  pourpoint  déboutonné,  sans 
«  chapeau,  sans  jarretières,  les  bas  sur  les  talons, 
«  les  genoux  tremblants  et  heurtant  l'un  contre 
«  l'autre,  pâle  comme  sa  chemise.  Il  m'a  long-temps 
«  manié  le  visage  comme  s'il  voulait  me  peindre , 
«  m'a  secoué  le  bras,  a  branlé  la  tète,  a  poussé  de 
«  profonds  soupirs  ,  et  s'en  est  allé  comme  un 
«  aveugle  qui  cherche  son  chemin  à  tâtons.  » 

Le  chambellan  Polonius ,  qui  ne  sait  pas  qu'Ham- 
let  a  vu  un  esprit,  et  qu'il  peut  en  être  devenu 
fou,  croit  que  ce  prince  a  perdu  la  cervelle  par 
l'excès  de  son  amour  pour  Ophélie  ;  et  les  choses 
en  restent  là.  Le  roi  et  la  reine  raisonnent  beau- 
coup sur  la  folie  du  prince.  Des  ambassadeurs  de 
Norvège"  arrivent  à  la  cour,  et  apprennent  cet 
accident.    Le  bon-homme  Polonius,   qui   est  un 

"  En  France,  on  s'avise  d'imprimer  Norwège,  Wutemberg,  JVest- 
phalie;  c'est  que  les  imprimeurs  français  ne  savent  pas  que  le  w  tu- 
desque  vaut  notre  v  consonne. 
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vieux  radoteur  beaucoup  plus  fou  qu'Hamlet,  as- 
sure le  roi  qu'il  aura  grand  soin  du  malade  :  «  C'est 
«  mon  devoir,  dit- il;  car  qu'est-ce  que  le  devoir? 
«  c'est  le  devoir,  comme  le  jour  est  le  jour,  la  nuit 
«  est  la  nuit,  et  le  temps  est  le  temps;  ainsi,  puisque 
«  la  biièveté  est  l'ame  de  l'esprit ,  et  que  la  loqua- 
«  cité  en  est  le  corps,  je  serai  court.  Votre  noble 
«  fils  est  fou;  je  l'appelle  fou;  car  qu'est-ce  que  la 
(c  folie  ,  sinon  d'être  fou  ?  Il  est  donc  fou  ,  madame. 
«  Gela  est ,  c'est  grande  pitié  ;  mais  c'est  grande 
«  pitié  que  cela  soit  vrai  :  il  ne  s'agit  plus  que  de 
«  trouver  la  cause  de  l'effet.  Or  la  cause ,  c'est  que 
«  j'ai  une  fille.  »  Pour  prouver  que  c'est  l'amour 
qui  a  ôté  le  sens  commun  au  prince,  il  lit  au  roi 
et  à  la  reine  les  lettres  qu'Hamlet  a  écrites  à 
Ophélie. 

Tandis  que  le  roi,  la  reine,  et  toute  la  cour, 
s'entretiennent  ainsi  du  triste  état  du  prince,  il 
arrive  tout  en  désordre,  et  confirme  par  ses  dis- 
cours l'opinion  qu'on  a  de  sa  cervelle  ;  cependant 
il  fait  quelquefois  des  réponses  qui  décèlent  une 
ame  profondément  blessée ,  lesquelles  ont  beau- 
coup de  sens.  Les  chambellans ,  qui  ont  ordre  de 
le  divertir, lui  proposent  d'entendre  une  ti'oupe  de 
comédiens  nouvellement  arrivés.  Hamlet  parle  de 
la  comédie  avec  beaucoup  d'intelligence;  les  comé- 
diens jouent  une  scène  devant  lui,  il  en  dit  fort 
bien  son  avis  :  et  ensuite  quand  il  est  seul,  il  dé- 
clare qu'il  n'est  pas  si  fou  qu'il  le  paraît.  «  Quoi 
«  dit-il,  un  comédien  vient  de  pleurer  pour  Tlé- 
«  cube!  Et  qu'est-ce  que  lui  est  Hécube?  que  ferait- 
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«  il  donc  si  son  oncle  et  sa  mère  avaient  empoi- 
«  sonné  son  père,  comme  Claudius  et  Gertriule 
«ont  empoisonné  le  mien?  Ah!  maudit   empoi- 

«  sonneur,  assassin,  p ,  traître,  débauché,   in- 

«  digne  vilain!  Et  moi,  quel  âne  je  suis!  N'est-il 
«  pas  vraiment  brave  à  moi,  moi  le  fils  d'un  roi 
«  empoisonné,  moi  à  qui  le  ciel  et  l'enfer  deman- 
«  dent  vengeance ,  de  me  borner  à  exhaler  ma 

«douleur  en   paroles  comme  une  p ,   que  je 

«  m'en  tienne  à  des  malédictions  comme  une  vraie 
«  salope,  comme  une  gueuse,  un  torchon  de  cui- 
«  sine?» 

Il  prend  alors  la  résolution  de  se  servir  de  ces 
comédiens  pour  découvrir  si  en  effet  son  oncle  et 
sa  mère  ont  empoisonné  son  père  :  «  car  après  tout, 
«  dit-il,  le  fantôme  a  pu  me  tromper;  c'est  peut- 
«  être  le  diable  qui  m'a  parlé;  il  faut  s'éclaircir.  » 
Hamlet  propose  donc  aux  comédiens  de  jouer  une 
pantomime  dans  laquelle  un  homme  dormira,  et 
un  autre  lui  versera  du  poison  dans  l'oreille.  Il  est 
bien  sûr  que  si  le  roi  Claudius  est  coupable,  il  sera 
fort  étonné  en  voyant  la  pantomime  :  il  pâlira  ,  son 
crime  sera  sur  son  visage.  Hamlet  sera  certain  du 
crime ,  et  aura  le  droit  de  se  venger. 

Ainsi  dit,  ainsi  fait.  La  troupe  vient  jouer  cette 
scène  muette  devant  le  roi,  la  reine,  et  toute  la 
cour;  et  après  la  scène  muette,  il  y  en  a  une  autre 
en  vers.  Le  roi  et  la  reine  trouvent  ces  deux  scènes 

fort  impertinentes.  Ils  soupçonnent  Hamlet  d'avoir 
fait  la  pièce,  et  de  n'être  pas  tout-à-fait  aussi  fou 

qu'il  le  paraît  ;  cette  idée  les  met  dans  une  grande 
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perplexité  ;  ils  tremblent  d'être  découverts.  Quel 
parti  prendre?  le  roi  Claudius  se  résout  à  envoyer 
Hamlet  en  Angleterre  pour  le  guérir  de  sa  folie,  et 
écrit  au  roi  d'Angleterre ,  son  bon  ami ,  pour  le 
prier  de  faire  pendre  le  jeune  voyageur  aussitôt 
la  présente  reçue. 

Mais  avant  de  faire  partir  Hamlet,  la  reine  est 
bien  aise  de  l'interroger,  de  le  sonder;  et,  de 
peur  qu'il  ne  fasse  quelque  folie  dangereuse ,  le 
vieux  chambellan  Polonius  se  cache  derrière  une 
tapisserie ,  prêt  à  venir  au  secours  en  cas  de  be- 
soin. 

Le  prince  fou,  ou  prétendu  fou,  vient  parler  à 
Gertrude  sa  mère.  Chemin  fesant,  il  rencontre  dans 
un  coin  le  roi  Claudius ,  à  qui  il  a  pris  un  petit  re- 
mords; il  craint  d'être  un  joiu*  damné  pour  avoir 
empoisonné  son  frère ,  épousé  la  veuve ,  et  usurpé 
la  couronne.  Il  se  met  à  genoux ,  et  fait  une  courte 
prière  .qui  vaudra  ce  qu'elle  pourra.  Hamlet  a  d'a- 
bord envie  de  prendre  ce  temps-là  pour  le  tuer; 
mais,  fesant  réflexion  que  le  roi  Claudius  est  en 
état  de  grâce,  puisqu'il  prie  Dieu ,  il  se  donne  bien 
de  garde  de  l'assassiner  dans  cette  circonstance. 
«  Que  je  serais  sot  1  dit-il  :  je  l'enverrais  droit  au  ciel, 
a  au  lieu  qu'il  a  envoyé  mon  père  en  purgatoire. 
«Allons,  mon  épée,  attends,  pour  passer  au  tra- 
ct vers  de  son  corps,  qu'il  soit  ivre, ou  qu'il  joue, 
«  ou  qu'il  jure,  ou  qu'il  soit  couché  avec  quelque 
«  incestueuse,  ou  qu'il  fasse  quelque  autre  action 
«  qui  n'ait  pas  l'air  d'opérer  son  salut;  alors  tombe 
«  sur  lui ,  qu'il  donne  du  talon  au  ciel ,  que  sou  ame 
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«soit  damnée  et  noire  comme  l'enfer,  où  il  des- 
cc  cendra.  »  C'est  encore  là  im  morceau  que  les  guil- 
lemets de  Pope  nous  ordonnent  d'admirer. 

Hamlet  ayant  donc  différé  le  meurtre  du  roi 
Claudius,  dans  l'intention  de  le  damner,  vient  par- 
ler à  sa  mère,  et  lui  fait,  au  milieu  de  ses  propos 
insensés ,  des  reproches  accablants  qu'elle  ressent 
jusqu'au  fond  du  cœur.  Le  vieux  chambellan  Polo- 
nius  craint  que  les  choses  n'aillent  trop  loin  :  il  crie 
au  secours  derrière  la  tapisserie.  Hamlet  ne  doute 
pas  que  ce  ne  soit  le  roi  qui  s'est  caché  là  pour 
l'entendre  :«Ah!  ma  mère,  s'écrie-t-il,  il  y  a  un 
«  gros  rat  derrière  la  tapisserie;  »  il  tire  son  épée, 
court  au  rat ,  et  tue  le  bon-homme  Polonius.  «Ah! 
«  mon  fils ,  que  fais-tu  ?  —  Ma  mère  est-ce  le  roi 
«  que  j'ai  tué?  c'est  une  vilaine  action  de  tuer  un 
«  roi ,  et  presque  aussi  vilaine,  ma  bonne  mère,  que 
«  de  tuer  un  roi  et  de  coucher  avec  son  frère.  » 
Cette  convers'ation  dure  très-long-temps;  et  Ham- 
let, en  s'en  allant,  marche  sans  y  penser  sur  le  corps 
du  vieux  chambellan ,  et  est  près  de  tomber. 

Le  bon-homme  milord  chambellan  était  im  vieux 
fou,  et  donné  pour  tel,  comme  on  l'a  déjà  vu.  Sa 
fille  Ophélie,  qui  apparemment  avait  des  disposi- 
tions au  même  tour  d'esprit,  devient  folle  à  lier 
quand  elle  apprend  la  mort  de  son  père  :  elle  ac- 
court avec  des  fleurs  et  de  la  paille  sur  la  tête, 
chante  des  vaudevilles,  et  va  se  noyer.  Ainsi  voilà 
trois  fous  dans  la  pièce,  le  chambellan,  sa  fille,  et 
Hamlet,  sans  compter  les  autres  bouffons  qui 
jouent  leurs  rôles. 
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On  repèche  Ophélie,  et  on  se  dispose  à  l'enterrer. 
Cependant  le  roi  Claudius  a  fait  embarquer  le 
prince  pour  l'Angleterre.  Déjà  Hamlet  était  dans  le 
vaisseau,  et  il  se  doutait  qu'on  l'envoyait  à  Londres 
pour  lui  jouer  quelque  mauvais  tour  :  il  prend, 
dans  la  poche  d'un  des  chambellans  ses  conduc- 
teurs, la  lettre  du  roi  Claudius  à  son  ami  le  roi 
d'Angleterre,  scellée  du  grand  sceau;  il  y  trouve 
une  instante  prière  de  le  dépêcher,  et  de  le  faire 
partir  pour  l'autre  monde  à  son  arrivée.  Que  fait-il? 
il  avait  heureusement  le  grand  sceau  de  son  père 
dans  sa  bourse;  il  jette  la  lettre  dans  la  mer,  et  en 
écrit  une  autre,  dans  laquelle  il  signe  Claudius  et 
prie  le  roi  d'Angleterre  de  faire  pendre  sur-le-champ 
les  porteurs  de  la  dépèche;  puis  il  rephe  le  tout  fort 
proprement,  et  y  applique  le  sceau  du  royaume. 

Cela  fait,  il  trouve  un  prétexte  de  revenir  à  la 
cour,  La  première  chose  qu'il  y  voit,  c'est  une 
couple  de  fossoyeurs  qui  creusent  une  fosse  pour 
enterrer  Ophélie;  ces  deux  manœuvres  sont  encore 
des  bouffons  de  la  tragédie.  Ils  agitent  la  ques- 
tion si  Ophélie  doit  être  enterrée  en  terre  sauite 
après  s'être  noyée;  et  ils  concluent  qu'elle  doit  être 
traitée  en  bonne  chrétienne,  parce  qu'elle  est  fille  de 
qualité.  Ensuite  ils  prétendent  que  les  manœuvres 
sont  les  plus  anciens  gentilshommes  de  la  terre, 
parce  qu'ils  sont  du  métier  d'Adam,  Mais  Adam 
était-il  gentilhomme?  dit  l'un  des  fossoyeurs.  Oui, 
répond  l'autre ,  car  il  est  le  premier  qui  ait  porté 
les  armes.  Lui,  des  armes!  dit  un  fossoyeur.  Sans 
dou  te ,  dit  l'autre  :  peut-on  remuer  la  terre  sans 
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avoir  des  pioches  et  des  hoyaux  ?  il  avait  donc  des 
armes;  il  était  donc  gentilhomme. 

Au  milieu  de  tous  ces  beaux  discours ,  et  des 
chansons  galantes  que  ces  messieurs  chantent 
dans  le  cimetière  de  la  paroisse  du  palais ,  arrive 
le  prince  Hamlet  avec  un  de  ses  amis,  et  tous  en- 
semble se  mettent  à  considérer  les  têtes  <les  morts 
qu'on  trouve  en  creusant.  Hamlet  croit  reconnaître 
le  crâne  d'un  homme  d'état  capable  de  tromper 
Dieu,  puis  celui  d'un  courtisan,  d'une  dame  de  la 
cour,  d'un  fripon  d'homme  de  loi,  et  il  n'épargne 
pas  les  railleries  aux  défunts  possesseurs  de  ces 
têtes.  Enfin  on  trouve  l'étui  qui  renfermait  la  cer- 
velle du  fou  du  roi,  et  on  conclut  qu'il  n'y  a  pas 
grande  différence  entre  les  cervelles  des  Alexandre, 
des  César,  et  celle  de  ce  fou  ;  enfin,  en  raisonnant  et 
en  chantant,  la  fosse  est  faite.  Les  prêtres  arrivent 
avec  de  l'eau  bénite  :  on  apporte  le  corps  d'O- 
phélie.  Le  roi  et  la  reine  suivent  la  bière.  Laërte,  - 
le  frère  d'Ophélie ,  accompagne  sa  sœur  avec  un 
long  crêpe;  et  quand  on  a  mis  le  corps  en  terre, 
Laërte,  outré  de  douleur,  se  jette  dans  la  fosse. 
Hamlet,  qui  se  souvient  d'avoir  aimé  Ophélie,  s'y 
jette  aussi.  Laërte ,  indigné  de  voir  avec  lui  dans 
la  même  fosse  celui  qui  a  tué  le  chambellan  Polo- 
nius ,  son  père ,  en  le  prenant  pour  im  rat ,  lui 
saute  à  la  face;  ils  se  battent  à  coups  de  poing 
dans  la  fosse,  et  le  roi  les  sépare  pour  maintenir 
la  décence  dans  les  cérémonies  de  l'Église. 

Cependant  le  roi  Claudius,  qui  est  grand  poli- 
tique, voit  bien  qu'il  se  faut  défaire  d'un  aussi 
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dangereux  fou  que  le  prince  Hamlet;  et  puisque 
ce  jeune  prince  n'est  pas  pendu  à  Londres,  il  est 
bien  convenable  de  le  faire  périr  en  Danemarck. 

Voici  la  façon  dont  l'adroit  Claudius  s'y  prend. 
Il  était  accoutumé  à  empoisonner.  «  Ecoute,  dit-il 
«  au  jeune  Laèrte  :  le  prince  Hamlet  a  tué  ton  père , 
«  mon  grand-chambellan;  je  vais  te  proposer,  pour 
«  te  venger,  un  petit  divertissement  de  chevalerie. 
«  Je  gagerai  contre  toi  que  de  douze  passes ,  tu  n'en 
«  feras  pas  trois  à  Hamlet;  tu  combattras  avec  lui 
«  devant  toute  la  cour.  Tu  prendras  adroitement  un 
«  fleuret  aiguisé,  dont  j'ai  trempé  la  pointe  dans  un 
«  poison  très-subtil.  Si  par  malheur  tu  ne  peux 
«  réussir  à  frapper  le  prince ,  j'aurai  soin  de  mettre 
«  pour  lui  une  bouteille  de  vin  empoisonné  sur  la 
«  table.  Il  faut  bien  boire  quand  on  s'escrime  :  Ham- 
«let  boira  quelques  coups;  et  de  façon  ou  d'autre 
«il  est  mort  sans  rémission,...»  Laèrte  trouve  le 
divertissement  et  la  vengeance  de  la  meilleure  in- 
vention du  monde. 

Hamlet  accepte  le  défi.  On  met  des  bouteilles  et 
des  vidrecomes  sur  la  table;  les  deux  champions 
paraissent  le  fleuret  à  la  main  en  présence  de  Clau- 
dius ,  de  madame  Gertrude  et  de  la  cour  danoise. 
Ils  ferraillent;  Laèrte  blesse  Hamlet  avec  son  fleu- 
ret empoisonné.  Hamlet  se  sentant  blessé  crie  tra- 
hison; tous  les  assistants  crient  trahison.  Hamlet 
furieux  arrache  à  Laèrte  son  fleuret  pointu,  l'en 
frappe  lui-même,  et  en  frappe  le  roi  :  la  reine  Ger- 
trude épouvantée  veut  boire  un  coup  pour  re- 
prendre ses  forces;  la  voilà  aussi  empoisonnée;  et 
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tous  quatre ,  c'est-à-dire  ,  le  roi  Claudius ,  Gertrude, 
Laèrte,  etHamlet,  tombent  morts. 

Il  est  à  remarquer  qu'on  reçoit  alors  la  nouvelle 
que  les  deux  chambellans  qui  avaient  fait  voile  pour 
l'Angleterre,  avec  le  paquet  scellé  du  grand  sceau 
deDanemarck ,  ont  été  dépéchés  en  arrivant.  Ainsi 
Dieu  merci ,  il  ne  reste  aucun  des  acteurs  en  vie  : 
mais,  pour  remplacer  les  défunts,  il  y  a  un  certain 
Fort-en-Bras ,  parent  de  la  maison ,  qui  a  conqius 
la  Pologne  pendant  qu'on  jouait  la  pièce,  et  qui 
vient  à  la  fin  se  proposer  pour  candidat  au  trône 
de  Danemarck. 

Telle  est  exactement  la  fameuse  tragédie  A'Harri' 
let^  le  chef-d'œuvre  du  tliéatre  de  Londres  :  tel  est 
l'ouvrage  qu'on  préfère  à  Cinna. 

Il  y  a  là  deux  grands  problèmes  à  résoudre  :  le 
premier,  comment  tant  de  merveilles  se  sont  ac- 
cumulées dans  une  seule  tète,  car  il  faut  avouer 
que  toutes  les  pièces  du  divin  Shakespeare  sont 
dans  ce  goût;  le  second,  comment  on  a  pu  élever 
son  ame  jusqu'à  voir  ces  pièces  avec  transport,  et 
comment  elles  sont  encore  suivies  dans  un  siècle 
qui  a  produit  le  Caton  d'Addison. 

L'étonnement  de  la  première  merveille  doit  ces- 
ser, quand  on  saura  que  Shakespeare  a  pris  toutes 
ses  tragédies  de  l'histoire  ou  des  romans,  et  qu'il 
n'a  fait  que  mettre  en  dialogues  le  roman  de  Clau- 
dius ^  de  Gertrude  et  ^Hamlet^  écrit  tout  entier  par 
Saxon  le  grammairien,  à  qui  gloire  soit  rendue. 

La  seconde  partie  du  problème,  c'est-à-dire  le 
plaisir  qu'on  prend  à  ces   tragédies,  souffre   un 
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peu  plus  de  difficultés  ;  mais  en  voici  la  raison  , 
selon  les  profondes  réflexions  de  quelques  philo- 
sophes. 

Les  porteurs  de  chaises,  les  matelots,  les  fiacres, 
les  courtauds  de  boutique,  les  bouchers,  les  clercs 
même,  aiment  passionnément  les  spectacles;  don- 
nez-leur des  combats  de  coqs,  ou  de  taureaux,  ou 
de  gladiateurs,  des  enterrements,  des  duels,  des 
gibets,  des  sortilèges,  des  revenants,  ils  y  courent 
en  foule ,  et  il  y  a  plus  d'un  seigneur  aussi  curieux 
que  le  peuple.  Les  bourgeois  de  Londres  trouvèrent 
dans  les  tragédies  de  Shakespeare  tout  ce  qui  peut 
plaire  à  des  curieux.  Les  gens  de  la  cour  furent 
obligés  de  suivre  le  torrent  :  comment  ne  pas  ad- 
mirer ce  que  la  plus  saine  partie  de  la  ville  admirait  ? 
Il  n'y  eut  rien  de  mieux  pendant  cent  cinquante 
ans  ;  l'admiration  se  fortifia  et  devint  une  idolâtrie. 
Quelques  traits  de  génie,  quelques  vers  heureux, 
pleins  de  naturel  et  de  force,  et  qu'on  retient  par 
cœur ,  malgré  qu'on  en  ait ,  ont  demandé  grâce 
pour  le  reste  ;  et  bientôt  toute  la  pièce  a  fait  for- 
tune, à  l'aide  de  quelques  beautés  de  détail. 

Il  V  a ,  n'en  doutons  point ,  de  ces  beautés  dans 
Shakespeare.  M.  de  Voltaire  est  le  premier  qui  les 
ait  fait  connaître  en  France;  c'est  lui  qui  nous  ap- 
prit, il  y  a  environ  trente  ans,  les  noms  de  Milton 
et  de  Shakespeare  :  mais  les  traductions  qu'il  a 
faites  de  quelques  passages  de  ces  auteurs  sont- 
elles  fidèles  ?  il  nous  avertit  lui-même  que  non;  il 
nous  dit  qu'il  a  plutôt  imité  que  traduit.  Voici 
comme  il  a  rendu  en  vers  le  monologue  d'ilamlet 
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qui  commence  la  seconde  scène  du  troisième  acte  : 

Demeure,  il  faut  choisir  et  passer  à  l'instant,  etc. 

A  travers  les  obscurités  de  cette  traduction  scru- 
puleuse, qui  ne  peut  rendre  le  mot  propre  anémiais 
par  le  mot  propre  français,  on  découvre  pourtant 
très-aisément  le  génie  de  la  langue  anglaise;  son 
naturel,  qui  ne  craint  pas  les  idées  les  plus  basses 
ni  les  plus  gigantesques;  son  énergie,  que  d'autres 
nations  croiraient  dureté;  ses  hardiesses,  que  des 
esprits  peu  accoutumés  aux  tours  étrangers  pren- 
draient pour  du  galimatias.  Mais  sous  ces  voiles  on 
découvrira  de  la  vérité,  de  la  profondeur,  et  je  ne 
sais  quoi  qui  attache  et  qui  remue  beaucoup  plus 
que  ne  ferait  l'élégance  ;  aussi  il  n'y  a  presque  per- 
sonne en  Angleterre  qui  ne  sache  ce  monologue  par 
cœur.  C'est  un  diamant  brut  qui  a  des  taches;  si 
on  le  polissait ,  il  perdrait  de  son  poids. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  un  plus  grand  exemple 
de  la  diversité  des  goûts  des  nations.  Qu'on  vienne 
après  cela  nous  parler  des  règles  d'Aristote,  et  des 
trois  unités ,  et  des  bienséances ,  et  de  la  nécessité 
de  ne  laisser  jamais  la  scène  vide ,  et  de  ne  faire 
ni  sortir  ni  entrer  aucun  personnage  sans  une  rai- 
son sensible  ;  de  lier  une  intrigue  avec  art ,  de  la 
dénouer  naturellement  ;  de  s'exprimer  en  termes 
nobles  et  simples ,  de  faire  parler  les  princes  avec 
la  décence  qu'ils  ont  toujours,  ou  qu'ils  devraient 
avoir  ;  de  ne  jamais  s'écarter  des  règles  de  la  langue. 

*  Voyez,  tome  i^""  des  Mélanges  historiques,  xwn  Lettre  sur  les 
Anglais. 
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Il  est  clair  qu'on  peut  enchanter  toute  une  nation 
sans  se  donner  tant  de  peines. 

Si  Shakespeare  l'emporte  par  ces  raisons  sur  Cor- 
neille ,  nous  avouerons  que  Racine  est  bien  peu  de 
chose  en  comparaison  du  tendre  et  élégant  Otvvay, 
Pour  s'en  convaincre,  il  ne  faut  que  jeter  les  yeux 
sur  ce  petit  précis  de  la  tragédie  intitulée  l'Orphe- 
line. 

L'ORPHELINE, 

Tragédie. 

Un  vieux  gentilhomme  bohème,  nommé  Acasto, 
est  retiré  dans  son  château  avec  ses  deux  fils,  Cas- 
talio  et  Polydore.  Il  est  vrai  que  ces  noms-là  ne  sont 
pas  plus  bohèmes  que  celui  de  Claudius  n'est  da- 
nois. Serine,  sa  fille,  demeure  aussi  dans  la  maison; 
de  plus  il  a  chez  lui  une  orpheline  nommée  Mo- 
nime,  qui  n'est  pas  la  Monime  de  Racine.  Cette  Mo- 
nime  lui  a  été  confiée  par  le  défunt  père  de  la  de- 
moiselle. Il  y  a  dans  le  château  de  monseigneur 
Acasto,  un  chapelain,  un  page,  et  deux  valets  de 
chambre.  Yoilà  le  train  du  bon -homme,  du  moins 
celui  qu'on  voit  sur  le  théâtre.  Joignez -y  encore 
une  servante  de  Serine;  ajoutez  à  tout  cela  un  frère 
de  Monime,  homme  un  peu  violent,  qui  arrive  de 
Honcrie,  et  vous  aurez  tous  les  acteurs  de  cette  tra- 
gédie. 

Si  celle  (ÏHnmlet  commence  par  deux  sentinelles, 
celle  de  VOrpheluie  commence  par  deux  valets  de 
chambre  ;  car  il  faut  bien  imiter  les  grands  hommes. 

(^es  valets  parlent  de  leur  bon  maître  Acasto,  qui 
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a  quitté  le  service,  et  de  ses  deux  enfants,  Poly- 
doreetCastalio,  qui  passent  leur  temj3S  à  la  chasse. 
Pour  ne  point  amuser  le  lecteur,  il  faut  lui  dire 
que ,  s'il  se  doute  que  les  deux  frères  sont  tous 
deux  amoureux  de  Monirae,  comme  dans  Racine, 
il  ne  se  trompe  pas.  Mais  il  sera  peut-être  un  peu 
étonné  d'apprendre  que  Castalio,  l'un  des  deux 
frères,  qui  est  aimé,  permet  à  son  cher  Polydore 
de  coucher,  s'il  peut,  avec  Monime  :  pourvu  que 
lui  Castaho  puisse  avoir  aussi  le  même  droit,  il  est 
content;  car  il  jure  qu'il  ne  veut  pas  l'épouser,  «  et 
«  qu'il  se  mariera  quand  il  sera  vieux^  pour  morti- 
c(  fier  sa  chair.  » 

Cependant ,  immédiatement  après  avoir  parlé 
ainsi  contre  le  mariage,  il  épouse  secrètement  Mo- 
nime ,  et  l'aumônier  de  la  maison  leur  donne  la 
bénédiction  nuptiale.  Sur  ces  entrefaites  arrive  de 
Hongrie  M.  Chamont ,  frère  de  Monime.  C'est  un 
homme  bien  étrange  et  bien  difficile  que  ce  M.  Cha- 
mont. Il  demande  d'abord  à  sa  sœur  si  elle  a  son 
pucelage.  Monime  lui  jure  qu'elle  est  une  personne 
d'honneur.  «  Eh  !  pourquoi  êtes-vous  en  doute  de 
«  mon  pucelage,  mon  frère?  —  Écoute,  ma  sœur, 
«  il  n'y  a  pas  long-temps  que  j'eus  un  rêve  en  Hon- 
t(  grie;  tout  mon  ht  remua  ;  je  te  vis  entre  deux 
rt  gens  qui  te  festoyaient  tour-à-tour;  je  pris  ma 
a  grande  épée,  je  courus  à  eux,  et,  en  m'éveillant, 
«je  vis  que  j'avais  percé  ma  tapisserie  à  person- 
ne nages,  juste  dans  l'endroit  qui  représente  Poly- 
«  nice  et  Étéocle ,  les  deux  frères  thébains ,  se  tuant 
«  l'un  l'autre. 

I.  1 1 
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«  —  Eh  bien  !  mon  frère ,  parce  que  vous  avez 
«  été  tourmenté  en  songe,  il  faut  que  vous  me 
«  tourmentiez  éveillée  ?  —  Oh  !  ce  n'est  pas  tout , 
«  ma  sœur,  ne  te  justifie  pas  si  vite.  Comme  je  pas- 
«  sais  mon  chemin  l'autre  joiu ,  en  pensant  à  mon 
«  rêve,  je  rencontrai  luie  vieille  sans  dents,  toute 
«  racornie ,  tout  en  double  ;  son  dos  voiité  était 
te  couvert  d'un  vieux  morceau  de  bergame ,  ses 
«  cuisses  à  peine  cachées  par  des  haillons  de  toutes 
ce  couleurs  ,  variété  de  gueuserie  :  elle  ramassait 
«  quelques  copeaux  de  bois;  je  lui  donnai  l'aumône; 
«  elle  me  demanda  où  j'allais,  et  me  dit  d'aller  vite 
«si  je  voulais  sauver  ma  sœur.  Enfin  elle  me  parla 
«  de  Castalio  et  de  Polydore.  » 

Cette  aventure  étonne  beaucoupMonime:  elle  lui 
avoue  sur-le-champ  qu'elle  s'est  promise  à  Castalio; 
mais  elle  jure  qu'elle  n'a  pas  encore  couché  avec  lui. 

Cet  aveu  ne  satisfait  point  M.  Chamont;  c'est 
un  rude  homme,  comme  nous  l'avons  déjà  insi- 
nué; il  s'en  va  trouver  le  chapelain  :  «  Or  çà ,  lui 
«  dit-il,  M.  Gravité,  n'ètes-vous  pas  l'aumônier  de 
«  la  maison  ?  —  Et  vous ,  monsieur ,  n'ètes-vous  pas 
«  officier.  —  Oui ,  l'ami.  —  Monsieur,  j'ai  été  offi- 
ce cier  aussi;  mais  mes  parents  m'ont  mis  dans 
c<  l'ÉgUse,  et  je  suis  pourtant  honnête  homme, 
«  quoique  je  sois  vêtu  de  noir.  Je  suis  assez  bien 
«  venu  dans  la  famille  ;  je  ne  prétends  pas  en  savoir 
«  plus  que  les  autres  ;  je  ne  me  mêle  que  de  mes 
«  affaires;  je  me  lève  matin,  j'étudie  un  peu,  je 
«  bois  et  mange  gaiement  :  aussi  tout  le  monde  a 
«  de  la  considération  pour  moi. 
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—  «  As-tu  connu  mon  père,  le  vieux  Chamont? 

—  «  Oui  ;  j'ai  été  très-affligé  de  sa  mort. 

—  «  Quoi!  tu  l'aimais!  je  t'embrasserais  volon- 
«  tiers.  Dis-moi  un  peu ,  crois-tu  que  Castaiio  aime 
«  ma  sœur? 

—  «  S'il  aime  votre  sœur  ? 

—  ce  Oui ,  oui ,  s'il  aime  ma  sœur  ? 

—  «  Ma  foi ,  je  ne  lui  ai  jamais  demandé  ;  et  je 
«  m'étonne  que  vous  me  fassiez  une  pareille  ques- 
«  tion. 

—  «Ah,  hypocrite!  tu  es  comme  tous  tes  pa- 
«  reils,  tu  ne  vaux  rien ,  tu  n'as  pas  le  courage  de 
rt  dire  la  vérité,  et  tu  prétends  l'enseigner!....  Es-tu 
«  mêlé  dans  cette  affaire  ?  Quelle  part  y  as-tu  ?  la 
«  peste  soit  de  la  face  sérieuse  du  vilain  !  tu  roules 
«  les  yeux  tout  juste  comme  les  maquerelles  ;  oui, 
«  les  maquerelles  ;  elles  parlent  du  ciel ,  elles  ont 
«les  yeux  dévots,  elles  mentent,  elles  prêchent 
«  comme  un  prêtre  :  et  tu  es  une  maquerelle.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  bon  ,  c'est  que  l'aumônier,  gagné 
par  ces  douces  paroles,  lui  avoue  que  le  matin  il 
a  marié  dans  un  grenier  CastaHo  et  Monime. 
■  I.e  frère  trouve  la  chose  assez  bien,  et  s'en  va 
avec  monsieur  l'aumônier.  Les  deux  mariés  arri- 
vent; il  s'agit  de  consommer  le  mariage.  Les  gens 
peu  instruits  croiraient,  par  tout  ce  qui  s'est  passé, 
que  cette  cérémonie  va  se  faire  sur  le  théâtre; 
mais  la  décente  Monime  se  contente  de  dire  au 
nouveau  marié  de  venir  frapper  trois  coups  à  la 
porte  de  sa  chambre ,  quand  toute  la  maison  sera 
bien  endormie. 

1 1. 
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Le  frère  Polydore,  dans  la  coulisse,  entent!  ce 
propos;  et  ne  sachant  pas  que  son  frère  Castalio 
est  le  mari  de  Monime,  il  prend  son  parti  de  le 
prévenir,  et  d'aller  vite  s'emparer  des  prémices  de 
Monime.  Il  s'adresse  au  petit  fripon  de  pae;e ,  lui 
promet  des  sucreries  et  de  l'argent,  s'il  veut  amu- 
ser son  frère  Castalio  une  partie  de  la  nuit.  Le  page 
fait  bien  sa  commission  ;  il  parle  à  Castalio  de 
l'amour  de  Monime,  de  ses  jarretières,  de  sa  gorge  ; 
il  veut  lui  chanter  une  chanson;  il  lui  fait  perdre 
son  temps. 

Polydore  n'a  pas  perdu  le  sien  :  il  est  allé  à  la 
porte  de  Monime,  il  a  frappé  les  trois  petits  coups, 
la  servante  lui  a  ouvert,  et  le  voilà  couché  avec  la 
femme  de  son  frère. 

Enfin ,  Castalio  arrive  à  cette  porte ,  et  frappe  les 
trois  coups;  la  servante,  qui  aurait  du  le  recon- 
naître à  la  voix,  et  reconnaître  aussi  l'autre,  ne 
s'avise  seulement  pas  de  craindre  de  se  méprendre; 
elle  croit  que  le  faux  mari  qui  se  présente  est  Po- 
lydore, et  que  c'est  le  vrai  mari  Castalio  qui  est 
au  lit;  elle  le  renvoie,  lui  dit  qu'il  est  un  extrava- 
gant :  il  a  beau  se  nommer,  on  lui  ferme  la  porte 
au  nez;  il  est  traité  par  la  suivante  comme  Am- 
phitryon par  Sosie. 

Polydore  ayant  joui  à  son  aise  du  fruit  de  sa 
supercherie,  apparemment  sans  dire  mot, a  laissé  là 
sa  conquête,  et  s'est  allé  reposer.  Castaho ,  à  qui 
on  n'a  point  ouvert,  se  désespère,  entre  en  fureur, 
se  roule  sur  le  plancher,  dit  des  injures  à  tout  le 
sexe;  et  conchit(jU(^  df'puis  Eve,  qui  devint  amou- 
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reuse  du  diable ,  et  damna   le  genre  humain ,  les 
femmes  ont  été  la  cause  de  tous  les  malheurs. 

Monime  qui  s'est  levée  en  hâte  pour  retrouver 
son  cher  Castalio,  avec  qui  elle  croit  avoir  passé 
quelques  doux  moments ,  le  rencontre ,  et  veut 
l'embrasser;  il  la  traite  de  scélérate,  et  la  traine 
par  les  cheveux  hors  du  théâtre. 

M.  Chamont ,  se  souvenant  toujours  de  son  rêve 
et  de  sa  vieille  sorcière,  vient  gravement  demander 
à  sa  sœur  des  nouvelles  de  la  consommation  de  son 
mariage.  La  pauvre  femme  lui  avoue  que  son  mari, 
après  l'avoir  bien  caressée,  l'a  traînée  par  les  che- 
veux sur  le  plancher. 

Ce  Chamont,  qui  n'entend  par  raillerie,  s'en  va 
vite  trouver  le  père  (qui,  par  parenthèse,  était 
tombé  en  faiblesse  dans  le  courant  de  la  tragédie, 
par  excès  de  vieillesse)  ;  il  lui  parle  du  même  ton 
qu'il  a  parlé  à  l'aumonier;  «Savez-vous,  lui  dit-il, 
«que  votre  fils  Castalio  a  épousé  ma  sœur?  — 
«  J'en  suis  fâché,  répond  le  bon-homme.  —  Com- 
«  ment  fâché!  pardieu,  il  n'y  a  point  de  grand  sei- 
«  gneur  qui  ne  s'enorgueillît  d'avoir  ma  sœur,  en- 
<(  tendez-vous?  Mais,  morbleu,  il  l'a  maltraitée;  je 
«  veux  que  vous  lui  appreniez  à  vivre,  où  je  mettrai 
«  le  feu  à  la  maison.  -  Eh  bien  ,  eh  bien,  je  vous 
«  rendrai  justice.  Adieu,  fier  garçon.  » 

Ce  pauvre  père  va  donc  parler  à  Castalio,  son 
fils,  pour  savoir  quelle  est  cette  aventure  :  pen- 
dant qu'il  lui  parle,  Polydore  veut  savoir  de  Mo- 
nime comment  elle  se  trouve  de  la  nuit  passée;  il 
croit  n'avoir  joui  que  de  la  maîti'esse  de  son  frère, 
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en  vertu  de  la  permission  que  son  frère  lui  avail 
donnée.  Monime,  à  ses  discours,  se  doute  de  la  mé- 
prise; enfin,  Polydore  lui  avoue  qu'il  a  eu  ses  fa- 
veurs. Monime  tombe  évanouie;  elle  ne  reprend 
ses  sens  que  pour  s'abandonner  à  l'excès  de  sa 
juste  douleur. 

Si  un  tel  sujet ,  de  tels  discours,  et  de  telles  mœurs 
révoltent  les  gens  de  goût  dans  toute  l'Europe,  ils 
doivent  pardonner  à  l'auteur.  Il  ne  se  doutait  pas 
qu'il  eût  rien  fait  de  monstrueux.  Il  dédie  sa  pièce 
à  la  duchesse  de  Cleveland  :  avec  la  même  naïveté 
qu'il  a  écrit  sa  tragédie ,  il  félicite  cette  dame  d'a- 
voir eu  deux  enfants  de  Charles  II. 


COURTES   REFLEXIONS. 


Nous  sentons  combien  la  Monime  de  Racine, 
dans  Mit/mdate,  est  au-dessous  de  la  Monime  de 
M.  Thomas  Otway  ;  c'est  le  même  qui  fit  Venise  pré- 
scivéc.  Il  est  désagréable  qu'on  ne  nous  ait  pas  tra- 
duit fidèlement  cette  Venue;  on  nous  a  privés  d'un 
sénateur  qui  mord  les  jambes  de  sa  maîtresse, 
qui  fait  le  chien ,  qui  aboie ,  et  qu'on  chasse  à  coups 
de  fouet  ;  nous  aurions  encore  eu  le  plaisir  de  voir 
un  échafaud,  une  roue,  un  prêtre  qui  veut  exhor- 
ter à  la  mort  le  capitaine  Pierre  ,  et  qu'on  renvoie 
comme  un  gueux  :  il  y  a  mille  autres  traits  de 
cette  force ,  que  le  traducteiu-  a  épargnés  à  notre 
fausse  délicatesse. 

Nous  ne  pouvons  trop  nous  plaindre  que  le  tra- 
ducteur nous  ait  privés,  avec  la  même  cruauté, 
«les  plus  belles  scènes  de  V Othello  de  Shakespeare. 
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Avec  quel  plaisir  nous  aurions  vu  la  première 
scène  à  Venise,  et  la  dernière  en  Chypre!  Un 
Maure  enlève  d'abord  la  fille  d'un  sénateur.  lago, 
officier  du  Maure,  court  sous  la  fenêtre  du  père  : 
le  père  paraît  en  chemise  à  celte  fenêtre.  »  Tête- 
«  bleu!  dit  lago ,  mettez  votre  robe  ;  un  bélier  noir 
«  monte  sur  votre  brebis  blanche;  allons,  allons, 
«  debout,  descendez,  ou  le  diable  va  faire  de  vous 
«  un  grand-père. 

LE    SÉNATEUR. 

«Quoi  donc!  que  veux-tu?  es-tu  devenu  fou? 

lAGO. 

«Eh!  mordieu,  signor,  êtes- vous  de  ceux  qui 
«  n'oseraient  servir  Dieu ,  si  le  diable  le  leui-  dé- 
«  fendait?  Nous  venons  vous  rendre  service  ,  et 
«  vous  nous  prenez  pour  des  rufiens  :  je  vous  dis 
«  que  votre  fille  va  êti'e  couverte  par  un  cheval  de 
«  Barbarie ,  que  vos  petits-enfants  henniront  après 
«  vous;  et  que  vous  aurez  pour  cousins  des  rous- 
«  sins  d'Afrique. 

LE  SÉNATEUR. 

«  Quel  profane  coquin  me  parle  ainsi  ? 

lAGO. 

«  Eh  !  oui;  sachez  que  votre  fille  Desdémona  et  le 
«  Maure  Othello  fonl  à  présent  la  bête  à  deux  dos.  » 

Ce  même  lago  accompagne  en  Chypre  le  Maure 
Othello  et  la  signora  Desdémona ,  que  le  sénat  a 
gracieusement  accordée  pour  femme  à  ce  Maure 
gouverneur  de  Chypre ,  en  dépit  du  père. 

A  peine  sont-ils  arrivés  dans  cette  île ,  que  ce 
lago  entreprend  de  rendre  le  Maure  jaloux  de  sa 
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femme,  et  de  lui  faire  soupçonner  sa  fidélité.  Le 
Maure  commence  déjà  à  sentir  de  l'inquiétude  ; 
il  fait  ses  réflexions.  «Après  tout,  dit-il,  quelle 
«sensation  ai-je  eue  des  plaisirs  que  d'autres  ont 
«pu  lui  donner,  et  de  sa  luxure?  Je  ne  l'ai  point 
«vu.  cela  ne  m'a  point  blessé;  j'ai  dormi  tout 
«aussi  bien.  Quand  on  nous  vole  une  chose  dont 
«nous  n'avons  pas  besoin,  si  nous  l'ignorons,  ou 

«ne  nous  a  rien  volé J'aurais  été  fort  heureux 

«  si  toute  l'armée,  et  jusqu'aux  goujats ,  avaient  tàté 
«d'elle,  et  que  je  n'en  eusse  rien  su....  Ohî  non.... 
«Adieu  tout  contentement;  adieu  les  troupes  em- 
«  plumées;  adieu  la  fière  guerre ,  qui  fait  une  vertu 
«de  l'ambition;  adieu  les  chevaux  hennissants,  et 
«  la  trompette  aiguë,  et  le  fifre  qui  perce  l'oreille, 
«et  le  tambour  qui  anime  le  courage,  et  la  ban- 
«  nière  royale,  et  tous  les  grades,  et  l'orgueil,  et 
«la  pompe,  et  les  détails  d'une  guerre  glorieuse; 
«  et  vous,  engins  mortels ,  dont  le  rude  gosier  imite 
«ceux  de  l'immortel  Jupiter,  adieu;  Othello  n'a 
«  plus  d'occupation.  » 

C'est  encore  là  un  des  endroits  admirables,  en- 
richis par  les  guillemets  de  Pope. 

lAGO. 

«  Est-il  possible  ,  monseigneur  ! 

OTHELLO,   le  prenant  à  la  gorge. 

«Vilain,  prouve-moi   que  ma  femme  est  une 

«p ;  prouve- le -moi,  donne -m'en   une  preuve 

«  oculaire  ;  ou  par  tout  ce  que  vaut  l'ame  éternelle 
«de  l'homme,  il  vaudrait  mieux  pour  toi  que  tu 
«fusses  né  un  chien. 
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lAGO. 

«Cette  fonction  ne  me  plaît  guère;  mais,  puis- 
«  que  je  me  suis  si  fort  avancé,  par  pure  honné- 
«  teté  et  par  amitié  pour  vous  je  poursuivrai.  J'é- 
«  tais  couché  l'autre  nuit  avec  votre  lieutenant 
«Cassio,  et  je  ne  pouvais  dormir  à  cause  d'une 
«  rage  de  dent.  Il  y  a  des  gens,  comme  vous  savez, 
a  qui  ont  l'ame  si  relâchée,  qu'ils  parlent  en  dor- 
«mant  de  leurs  affaires;  Cassio  est  un  de  ceux  là. 
«  Il  disait  dans  son  sommeil  :  Ma  chère  Desdémona, 
«soyons  bien  prudents;  cachons  bien  nos  amours. 
«En  parlant  ainsi,  il  me  prenait  les  mains,  il  me 
«tâtonnait,  il  s'écriait  :  Ah!  charmante  créature! 
«  et  il  me  baisait  avec  ardeur,  comme  s'il  eût  arra- 
«  elle  par  la  racine  des  baisers  plantés  sur  mes 
«lèvres;  et  il  mettait  ses  cuisses  sur  mes  jambes, 
«  et  il  soupirait ,  il  haletait ,  il  me  baisait ,  il  s'écriait  : 
«  Damné  de  destin  qui  t'a  donnée  à  ce  Maure!  » 

Sur  ces  preuves  si  décemment  énoncées,  et  sur 
un  mouchoir  de  Desdémona  que  Cassio  avait  ren- 
contré par  hasard,  le  capitaine  maure  ne  manque 
pas  d'étrangler  sa  femme  dans  son  lit;  mais  il  lui 
donne  ^n  baiser  avant  de  la  faire  mourir.  «Allons, 

«dit-il,  meurs,   p —  Ah!  monseigneur,   reu- 

«  voyez-moi,  mais  ne  me  tuez  pas.  —  Meurs,  p 

«  —  Ah!  tuez-moi  demain,  laissez -moi  vivre  cette 
«  nuit.  —  Gueuse,  si  tu  branles!  —  Une  seule  demi- 
«  heure.  —  Non ,  quand  cela  sera  fait ,  il  n'y  aura 
«plus  de  délai.  —  Mais  que  je  dise  au  moins  mes 
«prières.  —  Non,  il  est  trop  tard....w  11  l'étrangle; 
et  Desdémona,  après  avoir  été  bien  étranglée  ,  s'é- 
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crie  qu'elle  est  innocente.  Quand  Desdémona  est 
morte ,  le  sénat  rappelle  Othello  ;  on  vient  le 
prendre  pour  le  mener  à  Venise  où  il  doit  être 
jugé.  «Arrêtez,  dit-il;  un  mot  ou  deux....  Vous  di- 
«rez  au  sénat  qu'un  jour  dans  Alep  je  trouvai  un 
«  Tiu'C  à  turban ,  qui  battait  un  Vénitien  ,  et  qui  se 
«moquait  de  la  république;  je  pris  par  la  barbe 
«  ce  chien  de  circoncis,  et  je  le  frappai  ainsi.  »  Il  se 
frappe  alors  lui-même. 

Un  traducteur  français  qui  nous  a  donné  des 
esquisses  de  plusieurs  pièces  anglaises,  et  entre 
autres  du  Maure  de  Venise,  moitié  en  vers  ,  moitié 
en  prose,  n'a  traduit  aucun  des  morceaux  essen- 
tiels que  nous  avons  mis  sous  les  yeux  des  lecteurs  ; 
il  fait  parler  ainsi  Othello  : 

L'art  n'est  point  fait  poui"  moi;  c'est  un  fard  que  je  hais. 
Dites-leur  qu'Othello ,  plus  amoureux  que  sage  , 
Quoique  époux  adoré,  jaloux  jusqu'à  la  rage  , 
Trompé  par  un  esclave ,  aveuglé  pai  l'erreur , 
Immola  son  épouse,  et  se  perça  le  cœur. 

Ducis. 

Il  n'y  a  pas  un  mot  de  cela  dans  l'original.  Vart 
a  est  pccs  fait  pour  moi  QïX  pris  dans  Zaïre;  mais  le 
reste  n'en  est  pas. 

Le  lecteur  est  maintenant  en  état  de  juger  le 
procès  entre  la  tragédie  de  Londres  et  la  tragédie 
de  Paris. 


PARALLELE 

D'HORACE,  DE  BOILEAU,  ET  DE  POPE. 


1761. 


Le  Journal  encyclopédique  ^  l'un  des  plus  curieux 
et  des  plus  instructifs  de  l'Europe,  nous  instruit 
d'un  parallèle  entre  Horace , Boileau ,  et  Pope,  fait 
en  Angleterre.  Il  nous  rappelle  des  vers  adressés 
au  roi  de  Prusse,  dans  lesquels  Pope  a  la  préfé- 
rence sur  le  Français  et  sur  le  Romain. 

Quelques  traits  échappés  d'une  utile  morale, 
Dans  leurs  piquants  écrits  brillent  par  intervalle  ; 
Mais  Pope  approfondit  ce  qu'ils  ont  effleuré  : 
D'un  esprit  plus  hardi ,  d'un  pas  plus  assuré  , 
Il  porta  le  flambeau  dans  l'abîme  de  l'être; 
Et  l'homme,  avec  lui  seul ,  apprit  à  se  connaître. 

Ces  vers  se  trouvent  à  la  tête  du  poème  sur  la 
Loi  Jiaturelle  y  ouvrage  philosophique  et  moral,  dans 
lequel  la  poésie  reprend  son  premier  droit,  celui 
d'enseigner  la  vertu, l'amour  du  prochain,  l'indul- 
gence, et  où  l'auteur  développe  les  principes  de 
la  loi  universelle  que  Dieu  a  mis  dans  tous  les  coeurs . 
Nous  convenons  avec  l'auteur  ,  que  VEssai  sur 
r Homme  de  l'illustre  Pope  est  un  très-bon  ouvrage , 
et  que  ni  Horace ,  ni  Boileau,  ni  aucun  poète,  n'ont 
rien  fait  dans  ce  genre.  Rousseau  est  le  seul  qui  ait 
tenté  quelque  chose  d'approchant  dans  une  pièce  de 
vers  intitulée,  on  ne  sait  pourquoi ,  Allégorie  :  il  fait 
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ses  efforts  pour  expliquer  le  système  de  Platon  ; 
mais  que  cet  ouvrage  est  faible,  languissant!  ce 
n'est  ni  de  la  poésie  ni  de  la  philosophie  ;  if  ne 
j)rouve  ni  ne  peint. 

L'homme  et  les  dieux  de  ton  souffle  animés 

Du  même  esprit  diversement  foi-més, 

Furent  doués ,  par  ta  bouté  fertile  , 

D'une  chaleur  plus  vive  ou  moins  subtile  , 

Selon  les  corps  ou  plus  vifs  ou  plus  lents , 

Qui  de  leur  feu  retardent  les  élans. 

Pai"  ces  degrés  de  lumière  inégale  , 

Tu  sus  remplir  le  vide  et  l'intervalle 

Qui  se  trouvait,  ô  magnifique  roi! 

De  l'homme  aux  dieux,  et  des  dieux  jusqu'à  toi; 

Et  dans  cette  œuvre  éclatante,  immortelle. 

Ayant  coml)lé  ton  idée  éternelle , 

Tu  fis  du  ciel  la  demeure  des  dieux  , 

Et  tu  mis  l'homme  en  ces  terrestres  lieux. 

Comme  le  terme  et  l'équateur  sensible 

De  l'univers  invisible  et  visible. 

Sophronime. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  cette  pièce  soit  demeu- 
rée dans  l'oubli  ;  c'est,  comme  on  voit,  un  galima- 
tias de  termes  impropres,  un  tissu  d'épithètes  oi- 
seuses en  prose  dure  et  sèche  que  l'auteur  a  rimée. 

11  n'en  est  pas  ainsi  de  l'Essai  de  Pope;  jamais 
vers  ne  rendirent  tant  de  grandes  idées  en  si  peu 
de  paroles. 

C'est  le  plan  des  lords  Shaftesbury  et  Boling- 
broke,  exécuté  par  le  plus  habile  ouvrier;  aussi 
est-il  traduit  dans  presque  toutes  les  langues  de 
riîurope.  Nous  n'examinons  pas  si  cet  ouvrage,  si 
fort  et  si  plein ,  est  orthodoxe;  si  même  sa  hardiesse 
n'a  pas  contribué  à  son  prodigieux  débit;  s'ij//ie 
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sape  pas  les  fondements  de  la  religion  chrétienne, 
en  tâchant  de  prouver  que  les  choses  sont  dans 
l'état  où  elles  devaient  être  originairement;  et  si 
ce  système  ne  renverse  pas  le  dogme  de  la  chute 
de  l'homme  ,  et  les  divines  Écritures.  Nous  ne 
sommes  pas  théologiens  :  nous  leur  laissons  le  soin 
de  confondre  Pope, Shaftesbury,Bolingbroke,Leib- 
nitz  ,  et  d'autres  grands  hommes;  nous  nous  en  te- 
nons uniquement  à  la  philosophie  et  à  la  poésie. 
Nous  osons,  en  cherchant  à  nous  éclairer ,  deman- 
der comment  il  faut  expliquer  ce  vers  qui  est  le 
précis  de  tout  l'ouvrage  : 

«  AU  partial  evil  is  a  gênerai  good.  »  • 
Tout  mal  particulier  est  le  ])ien  général. 

Voilà  un  étrange  bien  général  que  celui  qui  se- 
rait composé  des  souffrances  de  chaque  individu! 
Entendra  cela  qui  pourra.  Bolingbroke  s'enten- 
dait-il bien  lui-même  quand  il  digérait  ce  système? 
Que  veut  dire,  Tout  est  Bien  .'^est-ce  pour  nous?  non, 
sans  doute;  est-ce  pouvDieu?  il  est  clair  que  Dieu 
ne  souffre  pasde^os  maux.  Quelle  est  donc  au  fond 
cette  idée  platoïicienne?  lui  cha^,  comme  tous 
les  autres  systènres;  mais  on  l'a  oiBI  de  diamants. 

Quant  aux  autres  épîtres  de  Popeliui  pourraient 
être  comparées  à  celles  d'Horace  et  de  Boileau,  je 
demanderai  si  ces  deux  auteurs,  dans  leurs  satires , 
se  sont  jamais  servis  des  armes  dont  Pop^se  sert. 
J^es  gentillesses  dont  il  régale  milord  Harvey,  l'un 
des  plus  aimables  hommes  d'Angletœi'e,  sont  un 
peu  singulières;  les  voici  mot  pour  ifiot  : 
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Que  Harvey  tremble!  Qni  ?  cette  chose  de  soie? 

Harvey,  ce  fromage  mou  fait  de  lait  d'ânesse? 

Hélas!  il  ne  peut  sentir  ni  satire  ni  raison. 

Qui  voudrait  faire  mourir  un  papillon  sur  la  roue  ? 

Pourtant  je  veux  frapper  cette  punaise  volante  à  ailes  dorées, 

Cet  enfant  de  la  boue  qui  se  peint  et  qui  pue, 

Dont  le  bourdonnement  fatigue  les  beaux-esprits  et  les  belles , 

Qui  ne  peut  tâter  ni  de  l'esprit  ni  de  la  beauté  : 

Ainsi  l'épagneul  bien  élevé  se  plaît  civilement 

A  mordiller  le  gibier  qu'il  n'ose  entamer. 

Son  sourire  éternel  trahit  son  vide , 

Comme  les  petits  ruisseaux  se  rident  dans  leurs  cours; 

Soit  qu'il  parle  avec  son  impuissance  fleurie; 

Soit  que  cette  marionnette  barbouille  les  mots  que  le  compère  lui  souffle; 

Soit  que,  crapaud  familier  à  l'oreille  d'Eve, 

Moitié  écume,  moitié  venin,  il  se  crache  lui-même  en  compagnie, 

En  quolibets,  eu  pelitique,  en  contes,  en  mensonges. 

Son  esprit  roule  sur  des  ouï-dire ,  entre  ceci  et  cela  ; 

Tantôt  haut,  tantôt  bas,  petit  maître  ou  petite  maîtresse  : 

Et  lui-même  n'est  qu'une  vile  antithèse; 

Être  amphibie  ,  qui ,  en  jouant  les  deux  rôles , 

La  tête  frivole  et  le  cœur  gâté, 

Fat  à  la  toilette,  flatteur  chez  le  roi, 

Tantôt  trotte  en  lady,  tantôt  marche  en  milord. 

Ainsi  les  rabbins  ont  peint  le  tentateur , 

Avec  face  de  chérubin  et  queue  de  sapent. 

Sa  beauté  vous  choque ,  vous  vous  défiez  de  son  esprit  ; 

Son  esprit  rampe,  et  sa  vanité  lèche  la  poiJkière. 

e  Pope  a  la  discrétion  de  ne  pas 
qu'il  désigne  ;  ^1  l'appelle  honnê- 
tement Sporus,  du  nom  d'im  infâme  prostitué  de 
Néron.  Vous  observerez  encore  que  la  plupart  de 
ces  inve^ives  tombent  sur  la  figure  de  milord  Har- 
vey, et  que  Pope  lui  reproche  jusqu'à  ses  grâces. 
Quand  on  fAige  que  c'était  un  petit  homme  con- 
trefait, bossu  par-devant  et  par  derrière,  qui  parlait 
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ainsi,  on  voit  à  quel  point  Tamour-propre  et  la  co- 
lère sont  aveugles. 

Les  lecteurs  pourront  demander  si  c'est  Pope  ou 
un  de  ses  porteurs  de  chaises  qui  a  fait  ces  vers.  Ce 
n'est  pas  là  absolument  le  style  de  Despréaux.  Ne 
sera-t-on  pas  en  droit  de  conclure  que  la  politesse 
et  la  décence  ne  sont  pas  les  mêmes  en  tout  pays  ? 

Pour  mieux  faire  sentir  encore,  s'il  se  peut,  cette 
différence  que  la  nature  et  l'art  mettent  souvent 
entre  des  nations  voisines,  jetons  les  yeux  sur  une 
traduction  fidèle  d'un  des  plus  délicats  passages  de 
la  Dunciade  de  Pope  ;  c'est  au  chant  second.  La 
Bêtise  a  proposé  des  prix  pour  celui  de  ses  favoris 
qui  sera  vainqueur  à  la  course.  Deux  libraires  de 
Londres  disputent  le  prix  :  l'un  est  Lintot ,  per- 
sonnage un  peu  pesant;  l'autre  est  Curl,  homme 
plus  délié  :  ils  courent ,  et  voici  ce  qui  arrive  : 

Au  milieu  du  chemin  on  trouve  un  bourbier 

Que  madame  Curl  avait  produit  le  matin  : 

C  était  sa  coutume  de  se  défaire  au  lever  de  l'aurore 

Du  marc  de  son  souper  dev  ant  la  porte  de  sa  Toisine. 

Le  malheureux  Curl  glisse;  la  troupe  pousse  un  grand  cri  ; 

Le  nom  de  Lintot  résonne  dans  toute  la  rue  ; 

Le  mécréant  Curl  est  couché  dans  la  vilenie, 

Couvert  de  l'ordure  qu'il  a  lui-même  fournie ,  etc. 

Le  portrait  de  la  Mollesse,  dans  le  Lutrin,  est 
d'iHi  autre  genre  ;  mais  on  dit  qu'il  ne  faut  pas  dis- 
puter des  goûts. 

Une  autre  conclusion  que  nous  oserons  tirer  en- 
core de  la  comparaison  des  petits  poèmes  détachés, 
avec  les  grands  poèmes,  tels  que  l'épopée  et  la  tra- 
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gédie,  c'est  qu'il  faut  les  mettre  à  leur  place.  Je  ne 
vois  pas  comment  on  peut  égaler  une  épître ,  une 
ode,  à  une  bonne  pièce  de  théâtre.  Qu'une  épître, 
ou  ce  qui  est  plus  aisé  à  faire ,  une  satire ,  ou  ce 
qui  est  souvent  assez  insipide,  une  ode,  soit  aussi 
bien  écrite  qu'une  tragédie ,  il  y  a  cent  fois  plus 
de  mérite  à  faire  celle-ci ,  et  ])lus  de  plaisir  à  la  voir, 
que  non  pas  à  transcrire  ou  à  lire  des  lieux  com- 
mims  de  morale.  Je  dis  lieux  communs  ,  car  tout  a 
été  dit.  Une  bonne  épître  morale  ne  nous  apprend 
rien;  une  bonne  ode  encore  moins;  elle  peut  tout 
au  plus  amuser  un  quart  d'heure  les  gens  du  mé- 
tier :  mais  créer  un  sujet,  inventer  un  nœud  et  un 
dénouement ,  donner  à  chaque  personnage  son  ca- 
ractère, le  soutenir,  le  rendre  intéressant,  et  aug- 
menter cet  intérêt  de  scène  en  scène;  faire  en  sorte 
qu'aucun  d'eux  ne  paraisse  et  ne  sorte  sans  une 
raison  sentie  de  tous  les  spectateurs,  ne  laisser  ja- 
mais le  théâtre  vide;  faire  dire  à  chacun  ce  qu'il  doit 
dire ,  avec  noblesse  sans  enflure ,  avec  simplicité 
sans  bassesse;  faire  de  beaux  vers  qui  ne  sentent 
point  le  poète,  et  tels  que  le  personnage  aurait  dû 
en  faire  s'il  parlait  en  vers;  c'est  là  une  partie  des 
devoirs  que  tout  auteur  d'une  tragédie  doit  remplir, 
sous  peine  de  ne  point  réussir  parmi  nous:  et  quand 
il  s'est  acquitté  de  tous  ces  devoirs,  il  n'a  encore 
rien  fait,  Esthcr  est  une  pièce  qui  remplit  toutes 
ces  conditions;  mais  quand  on  l'a  voulu  jouer  en 
public,  on  n'a  pu  en  soutenir  la  représentation.  Il 
faut  tenii-  le  cœur  des  hommes  dans  sa  main  ,  il 
faut  arracher  des  larmes  aux  spectateurs  les  plus 
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insensibles,  il  faut  déchirer  les  âmes  les  plus  dures. 
Sans  la  terreur  et  sans  la  pitié,  point  de  tragédie  ; 
et  quand  vous  auriez  excité  cette  pitié  et  cette  ter- 
reur, si  avec  ces  avantages  vous  avez  manqué  aux 
autres  lois ,  si  vos  vers  ne  sont  pas  excellents ,  vous 
n'êtes  qu'un  médiocre  écrivain  qui  avez  traité  selon 
les  règles  un  sujet  heureux. 

Qu'une  tragédie  est  difficile  !  et  qu'une  épître , 
une  satire,  sont  aisées  !  Comment  donc  oser  mettre 
dans  le  même  rang  un  Racine  et  un  Despréaux  ? 
Quoi  î  on  estimerait  autant  un  peintre  de  portrait 
qu'un  Raphaël?  Quoi!  une  tête  de  Rembrandt  sera 
égale  au  tableau  de  la  Transfiguration,  ou  à  celui 
des  Noces  de  Cana  ? 

Nous  savons  que  la  plupart  des  épîtres  de  Des- 
préaux sont  belles,  qu'elles  posent  sur  le  fondement 
de  la  vérité,  sans  laquelle  rien  n'est  supportable; 
mais  pour  les  épitres  de  Rousseau ,  quel  faux  dans 
les  sujets  et  quelles  contorsions  dans  le  st}  le  !  qu'elles 
excitent  souvent  le  dégoût  et  l'indignation  !  Que  veut 
dire  une  épître  à  Marot ,  dans  laquelle  il  prétend 
prouver  qu'il  n'y  a  que  les  sots  qui  soient  méchants? 
Que  ce  paradoxe  est  ridicule  ! 

Sylla  ,  Catilina  ,  César  ,  Tibère ,  Néron  même , 
étaient-ils  des  sots?  Le  fameux  duc  de  Borgia  était-il 
un  sot?  Et  avons-nous  besoin  d'aller  chercher  des 
exemples  dans  l'histoire  ancienne?  Peut-on  d'ail- 
leurs souffrir  la  manière  dure  et  contrainte  dont 
celte  idée  fausse  est  exprimée  ? 


Et  si  parfois  on  vous  dit  qu'un  vain  ier 
A  de  l'esprit ,  examinez-le  bien  ; 
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Vous  trouverez  qu'il  n'en  a  que  le  casque, 
Et  qu'en  effet  c'est  un  sot  sous  le  masque. 

Le  casque  de  V esprit.  Bon  Dieu  !  est  -  ce  ainsi  que 
Despréaux  écrivait  ?  Comment  souffrir  le  langage 
de  XÉpître  a  M.  le  duc  de  Noailles ,  qu'il  baptisa , 
dans  ses  dernières  éditions,  à'Epître  a  M.  le  comte 
de  C...  (Ép.  TV,  liv.  i^^) 

Jaçoit  qu'en  vous  gloire  et  haute  naissance 

Soit  alliée  à  titres  et  puissance , 

Que  de  splendeur  et  d'honneurs  mérités 

Votre  maison  luise  de  tous  côtés, 

Si  toutefois  ne  sont-ce  ces  bluettes 

Qui  vous  ont  mis  en  l'estime  où  vous  êtes. 

Ce  malheureux  burlesque,  ce  mélange  imperti- 
nent du  jargon  du  seizième  siècle  et  de  notre  langue, 
si  méprisé  par  les  gens  de  goût ,  ne  peut  donner 
de  prix  à  un  sujet  qui  par  lui-même  n'apprend  rien, 
ne  dit  rien ,  n'est  ni  utile  ni  agréable. 

Un  des  grands  défauts  de  tous  les  ouvrages  de  cet 
auteur,  c'est  qu'on  ne  se  retrouve  jamais  dans  ses 
peintures  ;  on  ne  voit  rien  qui  î^ende  l'homme  cher 
a  lui-même ,  comme  dit  Horace  :  point  d'aménité , 
point  de  douceur.  Jamais  cet  écrivain  mélancolique 
n'a  parlé  au  cœur.  Presque  toutes  ses  épîtres  rou- 
lent sur  lui-même,  sur  ses  querelles  avec  ses  en- 
nemis; le  public  ne  prend  aucune  part  à  ces  pau- 
vretés :  on  ne  se  soucie  pas  plus  de  ses  vers  contre 
Lamotte ,  que  de  ses  roches  de  Salisburi  ;  qu'im- 
porte 

....  Qu'entre  ces  roches  nues  , 

Qui  par  magie  en  ces  lieux  sont  venues, 
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S'en  trouTent  sept,  trois  de  chacune  part, 
Une  au-dessus;  le  tout  fait  par  tel  art, 
Qu'il  représente  une  porte  effective, 
Porte  vraiment  bien  faite  et  bien  naïve  ; 
Mais  c'est  le  tout  :  car  qui  voudrait  y  voir 
Tours  ou  châtel ,  doit  ailleurs  se  pourvoir. 

Ces  détestables  vers ,  et  ce  malheureux  sujet , 
peuvent-ils  être  comparés  à  la  plus  mauvaise  tra- 
gédie que  nous  ayons?  Nous  sommes  rassasiés  de 
vers  :  une  denrée  trop  commune  est  avilie.  Voilà 
le  cas  du  ne  quidnimis.  Le  théâtre,  où  la  nation  se 
rassemble,  est  presque  le  seul  genre  de  poésie  qui 
nous  intéresse  aujourd'hui;  encore  ne  faudrait -il 
pas  avoir  des  poèmes  dramatiques  tous  les  jours. 

«  Namque  voluptafes  coinmendat  rarior  usus.  « 
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LA   COMPOSITION   ET   SUR  LE  CHOIX  DU  SUJET 
D'UNE   ÉPITRE   MORALE*. 


PREMIERE   REGLE. 


Le  choix  crune  épître  doit  intéresser  le  cœur  et 
éclairer  l'esprit.  Une  vérité  qui  n'est  pas  lieu  com- 
mun ,  qui  touche  au  bonheur  des  hommes ,  qui 
fournit  des  images  propres  à  émouvoir ,  est  le 
meilleur  choix  qu'on  puisse  faire.  S'il  s'y  trouve 
des  peintures  qui  éveillent  et  flattent  l'imagination, 
des  maximes,  des  préceptes  qu'on  puisse  présen- 
ter de  la  manière  la  plus  séduisante ,  c'est  le  moyen 
d'éclairer  l'esprit  en  l'amusant. 


DEUXIEME  REGLE. 


Les  idées  doivent  être  rangées  dans  l'ordre  le 
plus  naturel ,  de  façon  qu'elles  se  succèdent  sans 
effort,  et  qu'une  pensée  serve  toujours  à  dévelop- 
per l'autre  :  c'est  épargner  de  la  peine  au  lecteur , 
soutenir  son  attention ,  et  ménager  sa  curiosité.  Les 

*  Ce  morceau ,  qui  inanquait  à  l'édition  de  Kehl ,  a  été  conservé 
par  un  ami  d'Helvétius ,  M.  Lefèvre  de  La  Roche,  mort  en  juil- 
let 1806. 

Cttte  pièce  paraît  être  de  lySS,  année  dans  laquelle  Helvétius 
alla  visiter  Voltaire  à  Cirey.  Voyez  aussi  Correspondance  générale , 
Lettre  à  fletréliiis ,  du  24  décembre  1788. 
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peintures  y  doivent  être  tellement  variées,  que 
l'imagination  soit  toujours  surprise  et  charmée. 


TROISIEME  REGLE. 


Il  faut  que  les  liaisons  soient  courtes ,  claires  , 
et  fassent  aisément  passer  d'un  objet  à  un  autre. 
Elles  sont  souvent  difficiles  à  trouver;  on  ne  les 
rencontre  pas  du  premier  coup  :  en  général  on  doit 
beaucoup  se  méfier  de  son  premier  jet.  Pour  évi- 
ter de  sacrifier  des  vers ,  des  morceaux  qui  ont 
coûté  du  travail,  peut-être  conviendrait-il  mieux 
de  commencer  par  mettre  sa  première  façon  en 
prose. 

QUATRIÈME  RÈGLE. 

Se  hâter  d'aller  à  la  fin  de  son  sujet,  y  entraîner 
son  lecteur  par  la  route  la  plus  courte  ;  ne  peindre 
d'un  objet  que  ce  qui  est  nécessaire  à  votre  des- 
sein principal  ;  ne  pas  trop  s'appesantir  sur  les 
détails ,  quand  les  masses  suffisent  pour  faire  les 
impressions  que  vous  désirez  produire  ;  finir  tou- 
jours, s'il  est  possible,  par  quelque  morceau  bril- 
lant et  d'effet. 

CINQUIÈME  RÈGLE. 

Ne  pas  établir  la  vérité  qu'on  veut  prouver  par 
des  lieux  communs  de  pensées  triviales ,  d'images 
trop  familières,  et  de  maximes  rebattues.  Le  dé- 
tail des  preuves  doit  être  aussi  soigneusement  tra- 
vaillé que  toutes  les  autres  parties  de  l'ouvrage.  On 
peut  toujours  être  neuf  par  la  nouveauté  des  tours 
et  la  correction  du  style. 
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SIXIEME    REGLE. 


Tourner  autant  que  l'on  peut  en  sentiment  les  ré- 
flexions sur  les  folies  ou  les  malheurs  des  hommes. 
Il  n'est  point  de  meilleure  manière  d'embellir  un 
ouvrage  didactique  et  de  le  rendre  intéressant, 
alors  que  chaque  partie,  traitée  comme  il  convient 
à  l'effet  de  l'ensemble ,  est  soignée  de  façon  qu'on 
imagine  avoir  atteint  le  mieux  possible. 


SEPTIEME  KEGLE. 


Quant  aux  peintures,  leur  effet  dépend  de  la 
grandeur,  de  l'éclat,  et  de  la  manière  neuve  de 
faire  voir  un  objet ,  et  d'y  faire  remarquer  ce  que 
l'œil  inattentif  n'y  voit  pas.  Peindre  des  objets  in- 
connus à  beaucoup  de  monde,  c'est  manquer  son 
but.  Peu  de  personnes  peuvent  les  saisir  ou  les 
sentir ,  à  moins  qu'ils  ne  soient  si  vastes  qu'on  ne 
puisse  s'empêcher  de  les  voir. 


HUITIEME    REGLE. 


Quant  à  l'expression  ,  il  faut  avoir  grande  atten- 
tion au  mot  et  au  tour  le  plus  propre.  Il  n'y  en  a 
qu'ime  pour  bien  rendre  une  idée  ;  il  la  faut  nette  et 
forte  ;  choisir  des  verbes  de  mouvement  ;  avoir  at- 
tention de  varier  ses  tours  ;  conserver  l'harmonie  ; 
ne  prendre  que  des  syllabes  pleines ,  et  ne  pas  faire 
de  trop  fortes  inversions  ;  avoir  encore  égard  à  la 
liaison  du  mot  et  du  tour  ;  travailler  chacune  des 
parties  de  toutes  les  forces  de  son  esprit,  en  l'y 
appliquant  successivement. 


CONSEILS  A  M.   HELVÉTIUS.  l83 

NEUVIÈME  RÈGLE. 

Dans  les  arts  du  géuie,  surtout  en  poésie,  le 
meilleur  moyen  d'y  être  habile  est,  dans  les  pre- 
mières pièces  qu'on  fait,  de  les  recommencer  jus- 
qu'à ce  qu'elles  soient  parfaites.  On  en  tire  l'avan- 
tage de  sa  bien  pénétrer  de  son  sujet ,  de  l'envisager 
sous  ses  formes  les  plus  heureuses,  et  d'apprendre 
toutes  les  règles  de  la  perfection ,  dont  on  ne  dé- 
choit guère  après ,  quand  elles  sont  tournées  en 
principes  habituels. 

DIXIÈME  RÈGLE. 

Il  faut  encore  examiner  si  un  sujet  est  suscep- 
tible d'invention,  et  ne  pas  l'en  croire  dépourvu, 
parce  qu'il  n'aura  pas  cédé  au  premier  effort.  Dans 
une  épître  souvent  elle  n'a  pas  lieu  ;  mais  c'est  la 
première  partie  dans  le  poème  épique  et  la  tragédie. 

ONZIÈME   RÈGLE. 

Le  choix  du  sujet  dans  les  ouvrages  est  bien  im- 
portant. Plusieurs  mémoires  et  plaidoyers  d'avo- 
cats célèbres  sont  des  chefs-d'œuvre  :  on  ne  les 
lit  plus;  ils  n'intéressent  personne.  En  poésie  di- 
dactique, il  faut  prou^  er  d'une  manière  neuve  des 
choses  non-seulement  que  les  hommes  ont  intérêt 
à  savoir;  mais  il  est  bien  plus  heureux  d'avoir  à 
leur  prouver  ce  qu'ils  pensent  déjà,  c'est-à-dire  ce 
qui  est  bon  au  plus  grand  nombre. 

DOUZIÈME    RÈGLE. 

On  est  sur  d'avoir  rencontré  le  meilleur  ordre 
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possible,  quand  les  pensées  se  prêtent  un  jour 
successif.  Il  doit  produire  deux  effets  :  l'auteur  n'est 
jamais  obligé  de  revenir  sur  ses  pas;  et  le  lecteur, 
en  se  fortifiant  dans  la  première  idée,  apprend 
toujours  quelque  chose  de  nouveau;  ce  qui  est 
une  espèce  d'intérêt. 


EPITRE 


L'ORGUEIL  ET  LA  PARESSE  DE  L'ESPRIT 


La  première  leçon  donnait  à  cette  épître  un  titre 
trop  développé.  Helvétius  y  annonçait  qu'il  se  pro- 
posait de  prouver  «que  tout  est  rapport;  que  les 
«  philosophes  se  sont  perdus  dans  le  vague  des 
«  idées  absohies  ;  qu'ils  eussent  mieux  fait  de  tra- 
ce vailler  au  bien  de  la  société;  que  Locke  nous  a 
«  ouvert  la  route  de  la  vérité,  qui  est  celle  du  bon- 
«  heur.  » 

Voici  la  note  que  Voltaire  adressait  à  ce  sujet  à 
son  jeune  élève  : 

«  Ce  titre  est  un  peu  long  et  ne  paraît  pas  ex- 
«  trémement  clair.  Le  mot  diidées  absolues  ne 
<c  donne  pas  une  idée  bien  nette.  D'ailleurs ,  en  gé- 
«  néral,  la  chose  n'est  pas  vraie. 

«  Il  y  a  un  temps  absolu,  un  espace  absolu,  etc. 
«  Locke  les  considère  comme  tels ,  et  vous  êtes  ici 
«  partisan  de  Locke. 

*  A  la  suite  des  Conseils  de  Voltaire  à  son  jeune  ami  Helvétius, 
fin  croit  devoir  ajouter  ceux  qu'il  lui  donna  sur  des  essais  de  poésie. 
Il  était  impossible  de  rendre  les  notes  intelligibles  sans  les  accom- 
pagner du  texte  qu'elles  ont  pour  objet  :  on  s'est  donc  trouvé  obligé 
d'imprimer  ces  poésies  d'Helvétius,  pour  ne  pas  priver  le  lecteur 
des  notes  de  Voltaire. 
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«  Locke  n'est  point  regardé  comme  un  philo- 
«  sophe  moral,  qui  ait  abandonné  l'étude  des  choses 
«  abstraites  pour  envisager  seulement  la  vertu. 

«  La  route  de  la  vérité  n'est  pas  toujours  celle 
«  du  bonheur.  On  peut  être  très-malheureux,  et 
«savoir  mesurer  des  courbes;  on  peut  être  très- 
«  heureux  et  ignorant.  » 

En  conséquence  de  cet  avis  judicieux ,  Helvétius 
rendit  son  titre  plus  simple.  Il  mit  d'abord  «  que 
«  c'est  par  les  effets  qu'on  doit  remonter  aux  causes, 
«  en  physique,  métaphysique  et  morale.»  Mais  il 
reconnut  qu'il  fallait  encore  abréger  davantage,  et 
il  donna  enfin  à  l'épître  ce  dernier  titre  clair  et 
simple,  Sur  l'orgueil  et  la  paresse  de  V  esprit. 

PREMIÈRE   LEÇON. 

Les  six  premiers  vers  paraissaient  à  Voltaire  un 
peu  embrouillés  ;  il  dit  à  cette  occasion  :  «  Mettez 
«  les  six  premiers  vers  en  prose,  et  demandez  à 
«  quelqu'un  s'il  entendra  cette  prose  :  la  poésie 
«  demande  la  même  clarté  au  moins.  » 


De  la  droite  raison  les  rapports  sont  les  guides". 
Ils  ont  sondé  les  mers*,  ils  ont  percé  les  cieux. 

"  Dirie/.-vous ,  dans  un  discours  ,  Les  rapports  sont  les  guides  de 
l<i  raison?  Vous  diriez.  Ce  n'est  que  par  comparaison  que  l'esprit 
peut  juger;  c'est  en  examinant  les  rapports  des  choses  que  l'on  par- 
vient à  les  connaître.  Mais  les  rapports  en  général ,  et  les  rapports 
qui  sont  les  guides  ,  tout  un  sens  confus.  Ce  qu'on  examine  peut -il 
^tre  un  guide  ? 

''  Des  rapports  qui  ont  sondé  des  mers! 
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Les  plus  vastes  esprits,  sans  leur  secours  heureux, 

Sont,  entre  les  écueils,  des  vaisseaux  sans  boussoles. 

De  là  ces  dogmes  vains  si  savamment  frivoles , 

De  ces  célèbres  fous  ingénieux  romans'^. 

Mon  œil,  s'écriait  l'un,  perce  au-delà  des  temps*. 

Écoutez-moi  ;  je  vais,  sagement  téméraire, 

De  la  création  dévoiler  le  mvstère. 


Helvétius  disait  ensuite ,  en  parlant  du  système  in- 
venté par  les  mages  : 

Un  Dieu,  tel  autrefois  qu'une  araignée  immense, 
Dévida  l'univers  de  sa  propre  substance. 
Alluma  les  soleils,  fila  l'air  et  les  cieux. 
Prit  sa  place  au  milieu  de  ces  orbes  de  feux,  etc.* 


Les  mages,  dit  Burnet,  sont  des  visionnaires 

"  Ceci  me  paraît  bien  écrit. 
Quoi!   tout  d'un  coup   passer  de  cette  exposition,   qu'il  faut 
examiner  les  rapports,  aux  systèmes  sur  la  formation  de  l'univers!  Il 
faudrait  vingt  liaisons   pour  amener  cela  ;  c'est  un  saut  épouvan- 
table! voilà  le  principe  de  continuité  bien  violé. 

N'est -il  pas  tout  naturel  de  commencer  votre  ouvrage  par  dire 
en  beaux  vers  qu'il  y  a  des  choses  qui  ne  sont  pas  à  la  portée  de 
l'homme  ?  Ce  tour  vous  menait  tout  droit  à  ces  différents  systèmes 
sur  la  création ,  sans  parler  des  rapports,  qui  n'ont  aucun  rapport  à 
ces  belles  rêveries  des  philosophes. 

Les  Indiens  ont  inventé  la  comparaison  de  l'araignée  ;  mais  , 
outre  qu'une  araignée  immense  fait  en  vers  un  fort  vilain  tableau  , 
comment  est-ce  qu'une  araignée  qui  dévide  peut  allumer  un  soleil.' 
Quand  on  s'asservit  à  une  métaphore,  il  faut  la  suivre.  Jamais  arai- 
gnée n'alluma  rien  :  elle  iîle  et  tapisse;  elle  né  dévide  pas  même. 


i88  épître  sur  l'orgueil 

Dont  le  faible  Persan  adopte  les  chimères''. 


Ainsi  sous  de  grands  mots  la  superbe  sagesse, 
A  ses  propres  regards  dérobant  sa  faiblesse , 
Étayant  son  orgueil  de  dogmes  imposteurs , 
Disputa  si  long-temps  pour  le  choix  des  erreurs*. 
Ainsi  l'orgueil  s'égare  en  de  vagues  pensées  : 
Ainsi  notre  univers,  par  ses  mains  insensées 
Tant  de  fois  tour-à-tour  détruit ,  rédifîé , 
N'est  encore  qu'un  temple  à  l'erreur  dédié  ^. 
Heureux  si  l'homme  encor,  moins  souple  à  l'imposture. 
Maître  de  s'égarer  au  champ  de  la  nature, 
Par-delà  ses  confins  n'eût  puisé  ses  erreurs '^î 

Un  autre  peint  de  Dieu  les  attributs ,  l'essence , 
Remet  tout  au  destin,  dit  son  pouvoir,  son  nom. 
Croit  donner  une  idée,  et  ne  forme  qu'un  son''. 

Sans  les  rapports ,  enfin-/^  la  raison  qui  s'égare 

"  On  croit  que  des  mages  vous  allez  passer  aux  Egn^ptiens ,  aux 
Grecs,  etc.;  vous  sautez  à  Burnet  :  le  saut  est  périlleux. 

Le  reste  du  système  ridicule  de  Burnet  me  paraît  bien  exprimé. 

''  Très -beau,  et  l'imitation  de  Corneille  en  cet  endroit  est  un 
coup  de  maître. 

'  Me  paraît  excellent. 

''  Ce  puisé  ne  me  paraît  pas  propre  ;  j'aimerais  mieux  cherché.  Ce 
qui  précède  est  beau. 

'  Ce  dernier  vers  est  très-beau  ;  mais  prenez  garde  qu'il  appar- 
tient à  tous  les  rêveurs  dont  il  est  question.  Il  faut ,  pour  qu'une 
idée  soit  parfaitement  belle ,  qu'elle  soit  tellement  à  sa  place  qu'elle 
ne  puisse  pas  être  ailleurs. 

'  11  semble  par  ca' rapports  enfin  que  vous  ayez  parlé  une  heure 
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Prend  souvent  pour  idée  un  son  vain  et  bizarre"  ; 
Et  ce  ne  fut  jamais  que  dans  l'obscurité 
Que  l'Erreur  s'écria  :  Je  suis  la  Vérité. 


Pourquoi  donc  le  malheur 
ains  le  seul  législateur*? 
Pourquoi  créer  le  nom  de  vertus  absolues  '^  ? 


Est-il  chez  les  humains  le  seul  législateur*? 


Locke "^  étudia  l'homme.  Il  le  prend  au  berceau, 
L'observe  en  ses  progrès,  le  suit  jusqu'au  tombeau, 
Cherche  par  quel  agent  nos  âmes  sont  guidées  ; 
Si  les  sens  ne  sont  point  les  germes  des  idées. 
Le  mensonge  jamais,  sous  l'appui  d'un  grand  nom. 
Ne  put  en  imposer  aux  yeux  de  sa  raison. 

Malbranche ^,  plein  d'esprit  et  de  subtilité, 

des  rapports;  mais  vous  n'eu  avez  pas  dit  un  seul  mot.  Je  Tois  bien 
qu'en  fesant  votre  épitre,  vous  pensiez  que  tous  ces  philosophes  pré- 
tendus n'avaient  point  examiné  les  rapports  et  la  chaîne  des  choses 
de  ce  monde,  qu'ils  n'avaient  point  raisonné  par  analyse,  que  ce 
défaut  était  la  source  de  leurs  erreurs.  Mais  comment  le  lecteur  de- 
vinera-t-il  que  ce  soit  là  votre  pensée? 

Ce  son  vain  et  bizarre  n'a  nulle  analogie  à  l'obscurité ,  et  cela 
forme  des  métaphores  incohérentes.  C'est  le  défaut  de  la  plupart  des 
poètes  anglais.  Jamais  les  Romains  n'y  ont  tombé.  Jamais  ni  Boileau 
ni  Racine  ne  se  sont  permis  cet  amas  d'idées  incompatibles. 

Ce  n'est  point  le  malheur  qui  est  le  législateur  des  humains , 
c'est  l'amour-propre.  On  dit  bien  que  le  malheur  instruit,  mais  alors 
il  est  précepteur,  et  non  législateur. 

f^  ertus  absolues  ne  s'entend  point  du  tout.  Tout  cet  endroit 
manque  encore  de  liaison  et  de  clarté  ;  et ,  sans  ces  deux  qualités 
nécessaires,  il  n'y  a  jamais  de  beauté. 

L'endroit  de  Locke  est  bien  ;  aussi  les  idées  en  sont-elles  liées , 
les  mots  sont  propres ,  et  cela  serait  beau  en  prose. 

'  L'endroit  de  Malebranche  ,  bien  écrit ,  parce  qu'il  est  sagement 
écrit. 
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Partout  étincelant  de  brillantes  chimères. 
Croit  en  vain  échapper  à  ses  regards  sévères. 
Dans  ses  détours  obscurs,  Locke  le  joint,  le  suit; 
Il  raisonne,  il  combat,  le  système  est  détruit. 

Locke  vit  les  effets  de  l'orgueil  impuissant , 

Rendit  l'homme  moins  vain,  et  l'homme  en  fut  plus  grand **. 

Du  chemin  des  erreurs  Locke  nous  arracha. 
Dans  le  sentier  du  vrai  devant  nous  il  marcha  *. 
D'un  bras  il  apaisa  l'orgueil  du  platonisme. 
De  l'autre  il  rétrécit  le  champ  du  pyrrhonisme*^. 

DEUXIÈME   LEÇOîî. 

Helvétius  corrigea  son  épître  ;  il  la  commença  ainsi  : 

Quel  funeste  pouvoir,  quelle  invisible  chaîne. 
Loin  de  la  vérité  retient  l'homme  et  l'enchaîne? 
Est-il  esclave-né  des  mensonges  divers? 
Non,  sans  doute,  et  lui-même  il  peut  briser  ses  fers  ; 
Il  peut,  sourd  à  l'erreur,  écouter  la  sagesse. 
S'il  connaît  ses  tyrans,  l'orgueil  et  la  paresse'^. 

"  Ce  n'est  pas  grande  merveille  que  l'homme  moins  vain  soit  plus 
grand ,  cela  ne  rend  pas  la  belle  devise  de  Locke  :  Scientiam  minuit 
ut  cerùorem  faceret  :  «  Il  diminua  la  science  pour  augmenter  la  cer- 
litude.  » 

''  Ce  vers  est  beau. 

'  Voilà  deux  vers  admirables  et  que  je  retiendrai  par  copur  toute 
ma  vie.  Je  vous  demande  même  la  permission  de  les  citer  dans  une 
nouvelle  édition  des  Eléments  de  Ncii'ton,  à  laquelle  j'ajoute  un  petit 
traité  de  ce  que  pensait  Newton  en  métaphysique. 

Ces  deux  vers  valent  mieux  qu'une  épître  de  Boileau. 
Ce  commencement  me  parait  bien;  il  est  clair,  il  est  exprimé 
comme  il  faut.  Peut-être  le  dernier  vers  est-il  un  peu  brusque. 
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Zoroastre  prétend'^  dévoiler  les  secrets 
Au  sein  de  la  nature  enfoncés  à  jamais. 
Le  premier  en  Egypte  il  attesta  les  mages 
Que  Dieu  lui  révélait  la  science  des  sages. 

Amant  du  merveilleux,  faible,  ignorant,  crédule, 
Le  mage  crut  long-temps  ce  conte  ridicule; 
Et  Zoroastre  ainsi ,  par  l'orgueil  inspiré, 
Égara  tout  un  peuple  après  s'être  égaré  ^, 
Je  ne  viens  point  tracer  à  la  raison  humaine 
La  suite  des  erreurs  où  son  orgueil  l'entraîne; 
Mais  lui  montrer  encor  qu'en  des  siècles  savants , 
Burnet  substitua  sa  fable  à  ces  romans. 

'^  Heureux  si  l'homme  encor,  moins  souple  à  l'imposture. 
Maître  de  s'égarer  au  champ  de  la  nature, 
Par-delà  tous  les  cieux  n'eût  poursuivi  l'erreur! 
Mais  d'un  fougueux  esprit  qui  peut  calmer  l'ardeur? 
Qui  peut  le  retenir  dans  les  bornes  prescrites  ? 
L'univers  est  borné ,  l'orgueil  est  sans  limites. 

"  Je  n'aime  point  Zoroastre  au  présent.  Il  me  semble  que  ce  pré- 
tend ne  convient  qu'à  un  auteur  qu'on  lit  tous  les  jours. 

D'ailleurs  Zoroastre  n'est  pas  connu  en  Egypte  ,  mais  en  Asie  ;  il 
n'attesta  pas  les  mages,  il  les  fonda. 

Ces  quatre  vers  sont  beaux  ;  mais  je  dois  vous  redire  que  le  saut 
de  Zoroastre,  fondateur  d'une  religion  et  d'une  philosophie,  à  Burnet 
dont  on  se  moque ,  est  un  saut  périlleux ,  et  c'est  aller  d'un  océan 
dans  un  crachat. 

Burnet  parle  du  déluge,  etc.  On  se  soucie  fort  peu  de  tout  cela. 
J'aimerais  bien  mieux  mettre  en  beaux  vers  le  sentiment  de  tous 
les  philosophes  grecs  sur  l'éternité  de  la  matière,  et  dire  quelque 
chose  d'Epicure. 

^  Les  six  vers  suivants  sont  très-beaux. 
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Que  n'ose  point  l'orgueil?  il  passe  jusqu'à  Dieu. 
L'un  dit  qu'il  est  partout  sans  être  en  aucun  lieu , 
Dans  un  long  argument  qu'à  l'école  il  propose, 
Prétend  que  rien  n'est  Dieu ,  mais  qu'il  est  chaque  chose; 
Et  le  pédant  ainsi,  tyran  de  la  raison, 
Croit  donner  une  idée,  et  ne  forme  qu'un  son''. 

Helvétius  fait  ensuite  le  portrait  de  la  Paresse  : 

Elle  seule  (la  Paresse)  s'admire  en  sa  propre  ignorance, 

Par  un  faux  ridicule  avilit  la  science*. 

Et  parée  au-dehors  d'un  dédain  affecté. 

Dans  son  dépit  jaloux  prêche  l'oisiveté. 

Loin  des  travaux,  dit-elle,  au  sein  de  la  mollesse, 

Vivez  et  soyez  tous  ignorants  par  sagesse. 

Votre  esprit  n'est  point  fait  pour  pénétrer,  pour  voir; 

C'est  assez  s'il  apprend  qu'il  ne  peut  rien  savoir. 

Sachons  que,  s'il  nous  faut  consentir  d'ignorer 
Les  secrets  oii  l'esprit  ne  saurait  pénétrer, 
Que''  la  nature  aussi,  trop  semblable  à  Protée, 
N'ouvrit  jamais  son  sein  qu'aux  yeux  d'un  Aristée 

TROISIÈME  LEÇON. 

Quel  funeste  pouvoir,  quelle  invisible  chaîne , 
Loni  de  la  vérité,  retient  l'homme  ou  l'entraîne? 

"  A  merveille! 

''  Ces  deux  vers  sout  à  la  Molière,  les  deux  suivants  à  la  Boileau, 
les  quatre  derniers  à  la  Helvétius ,  et  très-beaux. 

'  Il  V  a  là  deux  que  pour  un.  Prenez  garde  aux  que  et  aux  qui. 
Ces  maudits  qui  énervent  tout.  D'ailleurs  Protée  et  Aristée  viennent 
là  troj)  abrupto.  Cela  serait  bon  si  cette  seconde  partie  de  la  période 
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Esclave  infortuné  des  mensonges  divers, 
Doit-il  subir  leur  joug,  peut-il  briser  leurs  fers"!' 
Peut-il,  sourd  à  l'erreur,  écouter  la  sagesse? 
Oui,  s'il  fuit  deux  tyrans,  l'orgueil  et  la  paresse. 
L'un,  Icare  insensé,  veut  s'élever  aux  cieux. 
S'asseoir  loin  des  mortels  sur  le  trône  des  dieux. 
D'où  l'univers  entier  se  découvre  à  sa  vue. 
Il  le  veut,  il  s'élance,  et  se  perd  dans  la  nue*. 
L'autre ,  tyran  moins  fier,  sybarite  hébété , 
Conduit  par  l'ignorance  à  l'imbécillité. 
Ne  désire,  ne  veut,  n'agit  qu'avec  faiblesse. 
Si  d'un  pas  chancelant  il  marche  à  la  sagesse , 
Trop  lâche,  il  se  rebute  à  son  premier  effort; 
Au  sein  des  voluptés,  il  tombe  et  se  rendort ^ 
De  l'univers  captif  si  l'erreur  est  la  reine. 
Jadis  ces  deux  tyrans  en  ont  forgé  la  chaîne. 
C'est  par  le  fol  orgueil  qu'autrefois  emportés , 
De  sublimes  esprits  amants  des  vérités. 
Nés  pour  vaincre  l'erreur,  pour  éclairer  le  monde, 
Le  couvrirent  encor  d'une  nuit  plus  profonde. 

avait  quelque  rapport  avec  la  première.  On  pourrait  dire  :  Sachons 
que ,  si  la  nature  est  un  Protée  qui  se  cache  aux  paresseux ,  elle  se 
découvre  aux  Aristée.  Sans  cette  attention  à  toutes  vos  périodes  , 
vous  n'écrirez  jamais  clairement  ;  et  sans  la  clarté,  il  n'y  a  jamais  de 
beauté.  Souvenez-vous  du  vers  de  Despréaux  : 

Ma  pensée  au  grand  jour  toujours  s'offre  et  s'expose. 

Voltaire,  à  la  fin  de  l'épître,  ajoute  pour  dernière  note  :  Cette 
fin  tourne  trop  court,  est  trop  négligée.  En  remaniant  cet  ouvrage, 
vous  pouvez  le  rendre  excellent, 

"  Très-bien. 

*  Bien  ces  six  vers. 

*  Les  deux  vers  auxquels  vous  avez  substitué  ces  deux -ci  étaient 
bien,  et  ceux-ci  sont  mieux. 

I.  i3 
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Un  Persan  le  premier  prétendit  dans  les  cieux 
Avoir  enfin  ravi  tous  les  secrets  des  dieux''. 
Le  premier  en  Asie  il  assembla  des  mages , 
Enseigna  follement  la  science  des  sages; 
Raconta  quel  pouvoir  préside  aux  éléments, 
Quel  bras  leur  imprima  les  premiers  mouvements. 
Le  grand  Dieu,  disait-il,  sur  son  aile  rapide, 
Fendait  superbement  les  vastes  mers  du  vide; 
Une  fleur  y  flottait  de  toute  éternité; 
Dieu  l'aperçoit,  en  ftiit  une  divinité  : 
Elle  a  pour  nom  Brama,  la  bonté  pour  essence, 
L'ordre  et  le  mouvement  sont  fils  de  sa  puissance. 
L 


Du  sédiment  des  eaux  sa  main  pétrit  la  terre *■. 
Les  nuages  épais,  ces  prisons  du  tonnerre. 
Sur  les  ailes  des  vents  s'élèvent  dans  les  airs. 
Le  brûlant  équateur  ceint  le  vaste  univers''. 

"  Bien. 
Ici  étaient  des  vers  sur  lesquels  f^oltuire  disait  :  «  Je  retrancherais 
ces  quatre  vers;  on  ne  se  soucie  pas  de  savoir  à  fond  le  système  de 
Zoroastre,  qui  peut-être  n'est  rien  de  tout  cela. 
«  Loin  d'épuiser  une  matière  , 
«  On  n'en  doit  prendre  que  la  fleur.  » 

«  Il  ne  faut  peindre  que  ce  qui  mérite  de  l'êrre ,  et  quce  desperat 
«  tractata  nitescere  passe  relinquit.  » 

'   Bon. 

''  Vers  admirable.  Je  vous  dirai  en  passant  que  le  roi  de  Prusse 
en  fut  extasié;  je  ne  vous  dis  pas  ceh>  pour  vous  faire  honneur,  mais 
pour  lui  en  faire  beaucoup. 

Ce  vers,  il  est  vrai,  appartient  à  tous  les  systèmes;  mais  on  peut 
très-bien  lui  conserver  ici  sa  place  en  disant  que  c'est  un  effet  du 
système  de  Zoroastre;  et  si  ce  vers  convient  à  fous  les  systèmes,  ne 
couNient-il  pas  aussi  a  celui-ci? 
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Vénus  du  premier  jour  ouvre  alors  la  barrière. 
Les  soleils  allumés  commencent  leur  carrière, 
Donnent  aux  vastes  cieux  leur  forme  et  leurs  couleurs. 
Aux  forêts  la  verdure,  aux  campagnes  les  fleurs". 

Amant  du  merveilleux,  faible,  ignorant,  crédule, 
Le  mage  crut  long-temps  ce  conte  ridicule; 
Et  Zoroastre  ainsi,  par  l'orgueil  inspiré. 
Egara  tout  un  peuple  après  s'être  égaré*. 
Ce  fut  en  ce  moment  que  l'aveugle  système 
Sur  son  front  attacha  son  premier  diadème''; 
Qu'il  se  fît  nommer  roi  de  cent  peuples  divers, 
Et  qu'il  osa  donner  des  dieux  à  l'univers. 

De  la  Perse,  depuis,  chassé  par  la  mollesse, 

Il  traversa  les  mers,  s'établit  dans  la  Grèce. 

Un  sage,  à  son  abord,  brigua  le  fol  honneur 

D'enrichir  son  pays  d'une  nouvelle  erreur. 

Hésiode  conta  qu'autrefois  la  Nuit  sombre 

Couvrit  l'Erèbe  entier  des  voiles  de  son  ombre. 

Dans  les  stériles  flancs  du  chaos  ténébreux 

Perça  l'œuf  d'où  sortit  l'Amour,  maître  des  dieux. 
d 

Thétys  creuse  le  lit  des  ondes  mugissantes. 
Et  Tithée  au-dessus  des  vagues  écumantes 
Lève  un  superbe  front  couronné  par  les  airs  : 
Le  flambeau  de  l'Amour  anime  l'univers. 

Ainsi  donc  un  esprit  plein  d'une  vaine  ivresse 
Donne  à  l'orgueil  le  nom  de  sublime  sagesse; 

"  Beau.  —  ^  Beau.  —  "^  Cela  est  nouveau  et  très-uoble. 
Ici  étaient  encore  plusieurs  vers  sur  lesquels  Voltaire  disait  :  «  J'ôte- 
«  rais  tout  cela.  Plus  vous  resserrerez  votre  ouvrage,  plus  il  aura 
«  (le  force.  • 

r3. 
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Ainsi  les  nations,  jouets  des  imposteurs, 
Se  disputent  encor  sur  le  choix  des  erreurs. 
Applaudissent  toujours  aux  plus  folles  pensées  ; 
Ainsi  notre  univers,  par  des  mains  insensées, 
Tant  de  fois  tour-à-tour  détruit,  rédifîé. 
Ne  fut  jamais  qu'un  temple  à  l'erreur  dédié''. 
Heureux  si  quelquefois,  rebelle  à  l'imposture, 
Maître  de  s'égarer  au  champ  de  la  nature. 
L'homme  au-delà  des  cieux  eût  poursuivi  l'erreur! 
Mais  d'un  superbe  esprit  qui  modéra  l'ardeur? 
Qui  put  le  retenir  dans  les  bornes  prescrites? 
L'univers  est  borné,  l'orgueil  est  sans  limites  *": 
Aux  régions  de  l'ame  il  a  déjà  percé; 
Sur  l'aile  de  l'orgueil  Platon  s'est  élancé; 
Du  pouvoir  de  penser  il  prive  la  matière'". 
Notre  ame,  enseignait-il,  n'est  point  une  lumière 
Qui  naît,  qui  s'affaiblit,  qui  croît  avec  le  corps; 
Mais  l'ame  inétendue  en  meut  tous  les  ressorts  : 
Elle  est  indivisible,  elle  est  donc  immortelle. 
L'ame  fut  tour-à-tour  une  vive  étincelle, 
Un  atome  subtil,  un  souffle  aérien  ; 
Chacun  en  discourut,  mais  aucun  n'en  sut  rien''. 
Ainsi  toujours  le  ciel,  aux  yeux  même  du  sage. 
Cacha  ses  vérités  dans  un  sombre  nuage. 

Enfin  l'orgueil  osa  s'élever  jusqu'à  Dieu. 
Dieu  remplit  l'univers,  et  n'est  dans  aucun  lieu; 
Rien  n'est  Dieu,  me  dit  l'un;  mais  il  est  chaque  chose. 
A  la  crédulité  ce  faux  prophète  impose 
L'indispensable  loi  d'étouffer  la  raison, 

"  Tn'-s-beau.  —  ''  Vers  admirable. —  '   On   ne   pent   mieux. — 
''  Vers  très-joli. 
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Et  de  prendre  toujours  pour  idée  un  vain  nom. 
Un  autre  peint  son  dieu  comme  une  mer  immense. 
Berceau  vaste  oii  le  monde  a  reçu  la  naissance. 


En  mensonges  ainsi  la  vanité  féconde 

Fit  ces  différents  dieux ,  ces  divers  plans  du  monde. 

Chaque  école  autrefois  eut  sa  divinité , 

Et  le  seul  dieu  commun  était  la  vanité. 

Quelquefois,  en  fuvant  l'orgueil  et  son  ivresse, 
L'homme  est  pris  aux  filets  que  lui  tend  sa  paresse. 
IjH  paresse  épaissit  dans  son  lâche  repos 
L'ombre  dont  l'ignorance  entoura  nos  berceau.K. 
Le  vrai  sur  les  mortels  darde  en  vain  sa  lumière. 
Le  doigt  de  l'indolence  a  fermé  leur  paupière''. 
La  paresse  jamais  n'est  féconde  en  erreurs  ; 
Mais  souvent  elle  est  souple  au  joug  des  imposteurs. 
L'orgueil,  comme  un  coursier  qui  part  de  la  barrière. 
Fait,  sous  son  pied  rapide,  étiuceler  la  pierre. 
S'écarte  de  la  borne ,  et ,  les  naseaux  ouverts , 
Le  frein  entre  les  dents  s'emporte  en  des  déserts. 
La  paresse,  au  contraire,  au  milieu  de  l'arène. 
Comme  un  lâche  coursier,  sans  force,  sans  haleine, 
Marche,  tombe,  se  roule,  et,  sans  le  disputer, 
Voit  le  prix,  l'abandonne  à  qui  veut  l'emporter. 
Elle  tient  à  la  cour  école  d'ignorance. 
Du  trône  de  l'estime  arrache  la  science. 
Et,  parée  au-dehors  d'un  dédain  affecté. 
Dans  son  dépit  jaloux  prêche  l'oisiveté. 

Vers  charmaut. 
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Loin  des  travaux,  dit-elle,  au  sein  de  la  mollesse, 

Vivez  et  soyez  tous  ignorants  par  sagesse. 

Votre  esprit  n'est  point  fait  pour  pénétrer,  pour  voir; 

C'est  assez  s'il  apprend  qu'il  ne  peut  rien  savoir". 

De  ce  dogme  naquit  le  subtil  pyrrhonisme; 

Son  front  est  entouré  des  bandeaux  du  sophisme. 

L'astre  du  vrai,  dit-il,  ne  peut  nous  éclairer  : 

Qui  s'v  veut  élever  est  prêt  à  s'égarer. 

Il  porte  la  ruine  au  temple  du  système. 

S'y  dresse  de  ses  mains  un  trophée  à  lui-même , 

Mais  ce  nouveau  Samson  tombe  et  s'ensevelit 

Sous  les  vastes  débris  du  temple  qu'il  détruit''. 

Écoutez  ce  marquis  nourri  dans  la  mollesse, 
Ivre  de  pharaon,  de  vin  et  de  tendresse, 
Au  sortir  d'un  souper  oii  le  brûlant  désir 
Vient  d'éteindre  ses  feux,  sur  l'autel  du  plaisir. 
Ce  galant  précepteur  du  peuple  du  beau  monde, 
Indigne  d'admirer  les  écrivains  qu'il  fronde. 
Dit  aux  sots  assemblés,  Je  suis  pyrrhonien; 
Veut  follement  que  l'homme  ou  sache  tout  ou  rien. 

Si  Socrate  autrefois  consentit  d'ignorer 
Les  secrets  qu'un  mortel  ne  saurait  pénétrer. 
Dans  leur  abîme  au  uîoins  il  tenta  de  descendre; 
S'il  ne  put  le  sonder,  il  osa  l'entreprendre. 

Que  Locke  soit  ton  guide,  et  qu'en  tes  premiers  ans 
Il  affermisse  au  moins  tes  pas  encor  tremblants  '. 
Si  Locke  n'atteint  point  au  bout  de  la  carrière, 
Du  moins  sa  main  puissante  en  ouvrit  la  barrière. 

Voilà  qui  est  très -bien;   cela  est  net,  précis,  et  flans  le  vrni 
style  de  l'épître. 

Li»  moitié  de  cette  page  me  j).iiaît  parfaite 
Page  encore  excellrntf. 
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A  travers  les  brouillards  des  superstitions, 

Lui  seul  des  vérités  aperçut  les  rayons. 

D'un  bras  il  abaissa  l'orgueil  du  platonisme. 

De  l'autre  il  rétrécit  le  champ  du  pyrrhonisme. 

Locke  enfin  évita  la  paresse  et  l'orgueil. 

Fuyons  également  et  l'un  et  l'autre  écueil. 

Le  vrai  n'est  point  un  don;  c'est  une  récompense, 

C'est  un  prix  du  travail ,  perdu  par  l'indolence. 

Qu'il  est  peu  de  mortels  par  ce  prix  excités, 

Qui  descendent  encore  au  puits  des  vérités  "  ! 

Le  plaisir  en  défend  l'entrée  à  la  jeunesse; 

L'opiniâtreté  la  cache  à  la  vieillesse^. 

Le  prince,  le  prélat,  l'amant,  l'ambitieux, 

Au  jour  des  vérités  tous  ont  fermé  les  yeux: 

Et  le  ciel  cependant  %  pour  s'avancer  vers  elles, 

Nous  laisse  encor  des  pieds,  s'il  nous  coupa  les  ailes. 

Jusqu'au  temple  du  vrai,  loin  du  mensonge  impur'', 

La  sagesse  à  pas  lents  peut  marcher  d'un  pied  sûr. 

"  Je  ne  sais  si  puits  n'est  pas  un  peu  trop  commun  ;  du  reste  cela 
est  excellent. 

On  ne  peut  mieux. 

'  Je  voudrais  quelque  chose  de  mieux  que  et  le  ciel.  Je  voudrais 
aussi  finir  par  quelque  vers  frappant.  Votre  épître  en  est  pleine. 

Je  n'aime  pas  ce  mensonge  impur;  vous  sentez  que  ce  n'est  qu'une 
épitliète;  je  crois  vous  avoir  dit  là-dessus  mon  scrupule. 

«  Vous  voyez  bien,  mon  cher  ami,  qu'il  n'y  a  plus  que  quelques 
«  rameaux  à  élaguer  dans  ce  bel  arbre.  Croyez-moi,  resserrez  beau- 
•  coup  ces  rêveries  de  nos  anciens  philosophes;  c'tst  moins  par  là 
«  que  par  des  peintures  modernes  que  l'on  réussit.  Je  vous  le  dis 
"  encore ,  vous  pouvez  aisément  faire  de  cette  épître  un  ouvrage  qui 
"  sera  unique  en  notre  langue  ,  et  qui  suffirait  seul  pour  vous  faire 
«  une  très-grande  réputation.  Je  vous  embrasse,  et  je  serais  jaloux 
"  de  vous  si  je  n'en  étais  enchanté.  » 


EPITRE 


SUR  L  AMOUR  DE  LÉTUDE, 

A  MADAME  LA  MARQUISE  DU  CHATELET, 

PAR  UM  ^LÈVE  DE  VOLTAIRE,  AVEC  DES  >OTES  DU  MAITRE. 


Oui,  de  nos  passions  toute''  l'activité 
Est  moins  à  redouter  que  n'est*  l'oisiveté; 
Son  calme^est  plus  affreux  que  ne  sont  leurs  tempêtes  ; 
Gardons-nous  à  son  joug'' de  soumettre  nos  têtes. 
Fuyons  surtout*  l'ennui,  dont  la  sombre  langueur 
Est  plus/ insupportable  encor  que  la  douleur. 
Toi  qui  détruit s"  l'esprit,  en  amortit*  la  flamme; 

"  Toute ,  mot  qui  affaiblit  le  sens ,  mot  oiseux. 

*  Que  n'est,  allongement  qui  énerve  la  pensée.  Pensée  d' ailleurs 
trop  commune  et  qui  a  besoin  d'être  relevée  par  l'expression.  De 
plus,  que  n'est  est  trop  près  de  que  ne  sont  ;  bannissez-les  tous  deux. 

''^  Son  calme,  son  joug:  deux  figures  incompatibles  l'une  avec 
l'autre  ;  grand  défaut  dans  lart  d'écrire. 

'  Fuyons  surtout  l'ennui.  Surtout,  mot  inutile:  idée  non  moins 
inutile;  car  qui  ne  veut  fuir  l'ennui? 

■'  Plus  insupportable ,  trop  voisin  de  moins  à  redouter.  Ces  plus  et 
ces  moins  trop  souvent  répétés  tuent  la  poésie. 

f-''  Toi  qui  détruit  l'esprit ,  en  amortit  la  flamme. 

11  faut  qui  détruis  ;  ce  toi  qui  gouverne  la  seconde  personne.  De 
plus  il  est  superflu  de  parler  de  sa  flamme  amortie  quand  il  est 
tlctruit. 
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Toi,  la  honte  à  la  fois"  et  la  rouille  de  l'ame; 
Toi  qui  verse*  en  son  sein  ton  assoupissement, 
Qui,  pour  la  dévorer,  suspend'^  son  mouvement, 
Étouffe''  ses  pensées  et  la  tient ^  enchaînée: 
O  monstre,  en  ta  fureur  semblable  à  l'araignée^, 
Qui  de  ses  fils  gluants s'  s'efforce  d'entourer 
L'insecte  malheureux  qu'elle  veut  dévorer''! 
Contre  tes  vains  efforts  mon  ame  est  affermie; 
Dans  les  esprits  oisifs' porte  ta  léthargie. 
Ou  refoule^  en  ton  sein  ton  impuissant  poison; 
J'ai  su  de  tes  venins  préserver  ma  raison. 
Esprit' vaste  et  fécond,  lumière  vive  et  pure, 

"  La  honte  à  lu  fois  et  la  rouille.  Ces  deux  Tices  de  l'aine  ne  sont 
point  contraires  l'un  à  l'autre.  Ainsi  à  la  fois  est  de  trop.  On  dirait 
bien  que  l'ambition  est  à  la  fois  la  gloire  et  le  malheur  de  l'anie  ; 
ces  oppositions  sont  belles.  Mais  entre  rouille  et  honte  il  n'y  a  point 
d'opposition. 

b  Toi  qui  verse  en  son  sein  toa  assoupissement. 

Il  faut  verses  et  non  verse.  Mais  on  ne  verse  point  un  assoupisse- 
ment. 

"^  Suspends  et  non  suspend,  etc.  Il  ne  faut  point  tant  retourner 
sa  pensée. 

^  On  peut  peindre  l'araignée,  mais  il  ne  faut  pas  la  nommer.  Rieu 
n'est  si  beau  que  de  ne  pas  appeler  les  choses  par  leur  nom. 

^  Gluants  forme  une  image  plus  désagréable  que  vraie. 

*  Je  ne  sais  si  l'ame  oisive  peut  être  comparée  à  une  mouche  dans 
une  toile  d'araignée. 

i  Dans  les  esprits  oisifs  porte  ta  léthargie. 

L'oisiveté  est  déjà  léthargie. 
Refoule  en  ton  sein.  Refoule  n'est  pas  le  mot  propre.  Elle  peut 
reprendre,  ravaler,  etc.,  son  poison.  Mais  ces  images  sont  dégoû- 
tantes. 

Les  vers  à  Emilie  sont  beaux  ,  mais  ne  sont  pas  liés  au  sujet.  Il 
s'agit  de  travail,  d'oisiveté.  Il  manque  là  un  enchaînement  d'idées 
«  Tantùm  séries  juncturaqiic  pollet.  •> 
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Qui,  dans  l'épaisse  nuit  qui  couvre  la  nature, 

Prends,  pour  guider  tes  pas,  le  flambeau  de  Newton; 

Qui,  d'un  vain  préjugé  dégageant  la  raison  , 

Sais  d'un  sophisme  adroit  dissiper  les  prestiges  : 

Aux  yeux  de  ton  génie  il  n'est  point  de  prodiges; 

L'univers  se  dévoile  à  ta  sagacité. 

Et  par  toi  le  Français  marche  à  la  vérité. 

Des  lois  qu'aux  éléments  le  Tout-Puissant  impose 

Achève  à  nos  regards  de  découvrir  la  cause; 

Vole  au  sein  de  Dieu  même,  et  connais  les  ressorts 

Que  sa  main  a  forgés  pour  mouvoir  tous  les  corps. 

Ou  plutôt  dans  sa  course  arrête  ton  génie  : 

Viens  servir  ton  pays,  viens,  sublime  Emilie, 

Enseigner  aux  Français  l'art  de  vivre  avec  eux  : 

Qu'ils  te  doivent  encor  le  grand  art  d'être  heureux; 

Viens,  dis-leur  que  tu  sus,  dès  la  plus  tendre  enflince, 

Au  faste  de  ton  rang  préférer  la  science; 

Que  tes  yeux  ont  toujours  discerné  chez  les  grands 

De  l'éclat  du  dehors  le  vide  du  dedans. 

Dis-leur  que  rien  ici  n'est  à  soi  que  soi-même  ; 

Que  le  sage  dans  lui  trouve  le  bien  suprême. 

Et  que  l'étude  enfin  peut  seule  dans  un  cœur". 

En  l'ornant  de  vertus,  enfanter  le  bonheur. 

Et  toi,  mortel  divin''',  dont  l'univers  s'honore. 

Etre  que  l'on  admire  et  qu'on  ignore  encore; 

Toi  dont  l'innuensité  te  dérobe  à  nos  yeux. 

Tiens  le  milieu,  Voltaire,  entre  l'homme  et  les  dieux! 


H  faudrait  que  ces  derniers  vers  fussent  plus  serrés  et  aussi  i)lus 
rapprocliés  du  commencement  du  portrait  d'Emilie. 

Pour  Dieu ,  point  de  mortel  divin  ;  le  mot  d'ami  vaut  bien 
fiiieux.  Conservez  la  l)cauté  des  vers,  et  ôtez  l'excès  des  louanges. 
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Soleil  levé  sur  nous  verse  tes  influences; 
Fais  germer  à  la  fois  les  arts  et  les  sciences. 
Telle  on  voit  chaque  année,  aux  rayons  du  printemps, 
La  terre  se  parer  de  nouveaux  ornements, 
Fouler  dans  les  canaux'^  des  arbres  et  des  fleurs 
La  sève  qui  produit  leurs  fruits  et  leurs  couleurs. 
J'ai  vu  des  ennemis  acharnés  à  te  nuire, 
Ne  pouvant  t'égaler,  chercher  à  te  détruire; 
Des  amis  contre  toi  s'armer  de  tes  bienfaits. 
J'ai  vu  des  envieux,  jaloux  de  tes  succès, 
T'attaquer  sourdement,  craignant  de  te  combattre; 
J'ai  vu  leurs  vains  efforts  t'ébranler  sans  t'abattre; 
Ainsi  que  le  nageur  renversé  dans  les  flots 
Peut  paraître  un  moment  englouti  dans  les  eaux  ; 
Mais,  se  rendant  bientôt  maître  de  sa  surprise. 
Il  nage  et  sort  vainqueur  de  l'onde  qu'il  maîtrise. 
Qui  peut  armer  ton  cœur  de  tant  de  fermeté  ? 
Et  quel  fut  ton  appui  dans  ton  adversité  ? 
L'amour  seul  de  l'étude.  Au  fort  de  cet  orage, 
Ce  fut  lui  qui  sauva  ta  raison  du  naufrage  ; 
C'est  lui  seul  à  présent  qui  t'arrache  aux  mortels. 
Et  c'est  lui  seul  à  qni  tu  devras  tes  autels  *. 
Regardez  Scipion'',  ce  bouclier  de  Rome, 
Cet  ami  des  vertus,  lui  qui  fut  trop  grand  homme 
Pour  n'être  pas  en  buile  à  de  jaloux  complots  ; 
Jj'étude  en  son  exil  assure  son  repos. 

"  Il  inauque  ici  deux  vers. 

*  Ne  gâtez  point  ces  beaux  vers  par  des  autels. 

"^  Scipion  n'est  pas  amené.  Il  faudrait  auparavant  passer  inijieicep- 
îibleraent  de  la  carrière  des  sciences  h  celle  des  héros.  I.a  distance 
est  grande  ;  il  faut  un  pont  qui  joigne  les  deux  rivages. 
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Si  le  chagrin  parvient  à  l'anie  de  ce  sage", 

Du  moins  au  fond  du  cœur  il  ne  peut  pénétrer  : 

L'étude  est  à  sa  porte,  et  l'empêche  d'entrer. 

C'est  un  nom  sur  le  sable ^;  un  vent  souffle  et  l'efface. 

Plaisir*^  dans  ta  fortune,  abri  dans  ta  disgrâce. 

Conviens-en'',  Scipion,  l'étude  seule  a  pu 

Achever  ton  bonheur  qu'ébaucha  ta  vertu. 

'Malheureux  courtisan  !  ame  rampante  et  vile. 

Des  faiblesses  des  grands  adulateur  servile; 

Pour  toi/ ce  sont  des  dieux,  va  donc  les  encenser. 

Ose  appeler  vertu  §^  l'art  de  n'oser  penser. 

Sais~tu  ce  que  tu  perds  ?  sais-tu  que  Tesclavage 

Rétrécit  ton  esprit,  énerve  ton  courage? 

Eh  bien  î  ton  bonheur  dure  autant  que  ta  faveur  ; 

jNIais,  dis,  quelle  ressource''  as-tu  dans  le  malheur? 

Nulle  que  la  douleur  ':  j'en  sonde  les  blessures'^, 

"  L'ame  de  ce  sage.  Ce  fait  languir ,  et  est  dur.  Il  manque  un  vers. 

Il  manque  là  quelque  chose. 
"Tout  cela  est  incohérent.    Fiai  lut. 
Conviens-en,  Scipion.  Convenez  que  ce  la  est  trop  prosaïque,  et 
que  cela  gâte  ce  beau  vers ,  et  très-beau  : 

Achever  ton  bouheur  qu'cbauclia  ta  vertu. 

'  Encore  manque  de  liaison  ,  et  trop  d'apostrophes  coup  sur  coup- 
C'est  un  défaut  dans  lequel  je  tombe  quelquefois ,  mais  je  ne  veux 
pas  que  vous  ayez  mes  défauts. 

'  Pour  toi  ce  sont.  Ce  n'est  pas  supportable.  Ces  idées  communes 
ne  sont  pas  bien  amenées. 

''  Beau  vers  qu'il  faut  mieux  préparer. 

La  douleur  n'est  point  une  ressource.  Encore  une  fois,  il  faut 
que  ces  lieux  communs  soient  plus  pressés,  touchés  d'une  manière 
plus  neuve. 

"  Difficile  est  projiriè  coiumiiuia  dicere.  •• 

HOR. 

Esclave  ne  va  point  avec  hlcssurcs  ,  sonder  ^ure  avec  soutenir,  et 
tout  cela  fait  un  tubieau  peu  dessiné. 
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Tu  crois  la  soutenir,  esclave  tu  l'endures. 

Funeste  ambition»!  c'est  en  vain  qu'un  mortel 
Cherche  en  toi  son  bonheur,  fait  fumer  ton  autel; 
Ses  mains  t'offrent  l'encens^,  son  cœur  est  la  victime. 
Plus  il  marche  aux  grandeurs,  et  plus  sa  soif  s'anime. 
Il  désirait  ce  rang,  il  vient  de  l'obtenir; 
De  sa  passion '^  naît  un  nouveau  désir. 
Un  autre  après '^  le  suit;  jamais  rien  ne  l'arrête; 
Sa  vaste  ambition^  est  un  pin  dont  la  tête 
S'élève/ d'autant  plus  qu'il  semble  en  approcher.  ' 
Va ,  le  bonheur  n'est  pas  où  tu  vas  le  chercher. 
s  Malheureux  en  effet ,  heureux  en  apparence , 
Tu  n'as  d'autre  bonheur  que  ta  vaine  espérance. 
Que  tes  vœux  soient  remplis  :  la  crainte,  aux  yeux  ouverts, 
Te  présente  aussitôt  le  miroir  des  revers. 
Aux  traits  de  tes  rivaux  tu  demeures'^  en  butte; 
Ton  élévation  te  fait  craindre  ta  chute  ; 
Chargé  de  ta  grandeur,  tu  te  plains  de  son  poids. 
Et  tu  souffres  déjà  les  maux  que  tu  prév*ois'. 
Politiques  profonds,  allez  ourdir  vos  trames; 
Enfantez  des  projets,  lisez  au  fond  des  âmes; 

"  Encore  une  apostrophe.  ■■ 

*  Encore  un  lieu  commun. 

'  Il  manque  une  syllabe,  mais  il  y  a  là  trop  de  vers. 

"'  Un  autre  après  le  suit.  Sans  doute  quand  on  suit  on  est  a/>/vi. 
Mettez  plus  de  force  et  de  précision ,  élaguez  beaucoup. 

'  Ces  désirs  qui  se  suivent  jurent  avec  ce  pin.  L'ambition  est  un  pin  , 
est  une  expression  mauvaise. 

-^La  tète  d'un  pin  ne  s'élève  pas  d'autant  plus  qu'on  en  approche  : 
passe  pour  une  montagne  escarpée. 

^  Lieux  communs  encore  :  gardez-vous-en. 

''  Tu  demeures  y  terme  trop  faible  qui  fnit  langnir  le  vers. 

'  Cela  a  été  trop  souvent  dit. 
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Domptez  vos  passions",  et  maîtrisez  vos  vœux. 
Au  milieu  des  tourments^  criez.  Je  suis  heureux''; 
Et,  de  tous  vos  chagrins  déguisant  l'amertume. 
Redoublez  la  douleur  dont  le  feu  vous  consume. 
Voyez  cette  montagne'^,  où  paissent  les  troupeaux  , 
Où  la  vigne  avec  pompe  étale  ses  rameaux; 
La  source  qui  jaillit  v  roule  l'abondance^. 
Tout  d'un  calme  profond  présente  l'apparence  : 
Ses  coteaux  sont  fleuris,  sa  tête  est  dans  les  airs, 
Et  son  superbe  pied  sert  de  voûte  aux  enfers. 
C'est  là  qu'avec  transport,  les  plus  tendres  bergères. 
Conduites  par  l'amour,  célèbrent  ses  mystères. 
Ce  bosquet  fut  témoin  de  leurs  premiers  sotipirs. 
Ce  bosquet  est  témoin  de  leurs  premiers  plaisirs. 
Flore  vient  v  cueillir/ les  robes  qu'elle  étale. 
C'est  là  qu'en  doux  parfums  la  volupté  s'exhale , 
Et  c'est  là  qu'on  n'entend  d'autres  gémissements 
Que  les  soupirs  poussés  par  les  heureux  amants. 
Autels  de  leurs  plaisirs,  théâtre  de  l'ivresse, 
Où  les  jeux  de  l'amour  consacrent  leur  faiblesse. 
Te\s  paraît  au-dehors  ce  mont  audacieux 

Domptez  -vos  puisions  ,  n'est  pas  fait  pour  les  politiques  rongés 
<le  la  passion  de  l'envie ,  de  l'ambition  ,  de  l'avarice  ,  de  l'intrigue,  etc. 
Au  milieu  des  tourments.  Quels  tourments  ?  vous  n'en  avez  pas 
parlé. 

'  Jamais  politique  n'a  crié  ,  Je  suis  heureux  ! 
Encore  des  apostroplies,  encore  ce  manque  de  jointure,  encore 
du  lieu  commun. 

'  Qu'a  de  commun  l'abondance  d'une  prairie  avec  ces  politiques  ? 
Gare  l'églogue  dans  tout  ce  qui  suit ,  non  erat  his  locus.  Quatre  vers 
suffiront,  mais  il  faut  qu'ils  disent  beaucoup  en  peu,  et  il  faut  sur- 
tout des  jointures. 

^  Flore  ne  cueille  point  des  robes,  cela  est  trop  fort. 
*  Déclamation  snns  but.  C'est  le  plus  grand  de«  défauts. 
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Qui  roule  le  tonnerre  dans  ses  flancs  caverneux. 
Un  phosphore  pétri  de  soufre  et  de  bitume 
Par  le  souffle  des  vents  avec  fureur  s'allume  : 
Ce  feu,  d'autant  plus  vif  qu'il  est  plus  comprimé. 
Dévore  la  prison  qui  le  tient  enfermé. 
Sois  le  plaisir  des  yeux«,  et  l'ivresse  de  l'ame, 
Doris,  porte  la  joie  où  tu  portes  la  flamme; 
Vois  l'Amour  à  tes  pieds,  vois  naître  ses  désirs: 
Sur  ton  sein,  sur  ta  bouche,  il  cueille  ses  plaisirs; 
Ton  orgueil  est  flatté  du  tribut  de  ses  larmes  : 
Règne  sur  les  mortels;  les  titres  sont  tes  charmes; 
Embellis  l'univers  d'un  seul  de  tes  regards; 
Un  souris  de  Vénus  fit  éclore  les  arls'^. 
Amour''!  6  toi  qui  meurs  le  jour  qui  t'a  vu  naître'^! 
O  toi  qui  pourrais  seul  déifier  notre  être*! 
Etincelle  ravie  à  la  divinité; 
Image  de  l'excès  de  sa  félicité; 
Le  plus  bel  attribut  de  l'essence  suprême; 
Amour!  enivre  l'homme  et  l'arrache  /  à  lui-même. 
Tes  plaisirs  sonts'  les  biens  les  seuls  à  désirer, 
Si  tes  heureux  transports  pouvaient  toujours  durer; 
Mais  sont-ils  échappés,  en  vain  on  les  rappelle; 

"  Il  manque  un  vers. 

'  Qu'est-ce  que  les  arts  ont  à  faire  là?  Tout  ce  morceau  est  dé- 
cousu, y^gri  somnia. 

"  Comment!  encore  une  apostrophe,   point  d'autre  figure,  point 
d'autre  transition?...  le  fouet. 

""^  Ce  n'est  point  en  mourant  si  vite  qu'il  ressemble  à  la  divinité  : 
contradiction  intolérable  dans  de  très-beaux  vers  mal  amenés. 

J  Ce  mot  arracher  ne  signifie  point  transporter  hors  de  soi-même  ; 
il  donne  l'idée  de  la  souffrance  et  non  l'idée  du  plaisir. 

^ Sont.  11  faut  seraient;  mais  il  ne  faut  rien  dire  de  cela;  il  faut 
éviter  cette  déclamation  mille  fois  rebattue. 
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I^e  désir  fuit,  s'envole,  et  l'Amour  sur  son  aile. 

C'est  en  vain  qu'un  instant  sa  faveur  nous  séduit  : 

Le  transport  faccompagne,  et  le  vide  le  suit. 

Doris'*,  à  ton  amant  prodigue  ta  tendresse  : 

Prolonge,  si  tu  peux,  le  temps  de  son  ivresse. 

L'ennui  va  te  saisir  au  sortir  de  ses  bras  ; 

ïu  cherches  le  bonheur*  et  ne  le  connais  pas. 

Ce  dieu'^que  tu  poursuis,  recueilli  dans  lui-même, 

N(B  va  point  au-dehors  chercher  le  bien  suprême  ; 

Il  commande  à  ses  vœux;  il  fuit  également 

Et  l'agitation  et  l'assoupissement. 

Ami  des  voluptés,  sans  en  être  l'esclave, 

11  goûte  leur  faveur '^,  et  brise  leur  entrave; 

11  jouit  des  plaisirs,  et  les  perd  sans  douleurs. 

Vois  Daphné"^,  dans  nos  champs,  se  couronner  de  fleurs  : 

Elle  aime  à  se  parer  d'une  rose  nouvelle; 

Ne  s'en  trouve-t-il  point-/,  Daphné  n'est  pas  moins  belle. 

D'un  œil  indifférent  le  tranquille  bonheurS^ 

Voit  l'aveugle  mortel  esclave  de  l'erreur, 

"  Encore  apostrophe  sans  transition  !  est-il  possible  ? 
Chercher  le  bonheur  et  ne  le  pas  connaître,  ne  sont  pas  deux 
idées  assez  opposées.  C'est  parce  qu'on  ne  le  connaît  pas  bien  qu'on 
le  cherche.  On  clierche  tous  les  jours  un  inconnu. 

'  Ce  dieu.  On  n'a  jamais  dit  que  le  bonheur  fût  un  dieu.  Cette 
hardiesse,  supportable  dans  une  ode,  n'est  pas  convenable  à  une 
épître  ;  il  faut  à  chaque  genre  son  style. 

''  Fai'eur  n'est  pas  bien  en  opposition  avec  entraxe.  Ou  ne  dit 
point  entrave  au  singulier. 

'  Eh  bien  !  autre  apostrophe  sans  liaison  !  Ah  ! 

•f  i\e  s'en  irouve-t-il  point.  Le  style  de  l'épitre,  tout  familier  qu'il 
est,  n'admet  point  ces  tours  trop  communs  :  on  dit  sans  s'avilir  les 
plus  petitfs  clioses. 

"  Le  bonheur  est  là  personnifié  ab  abrupto,  sans  aucun  adoucisse- 
ment. Ce  sont  des  images  incohérentes. 
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Courir  au  précipice  en  cherchant  sa  demeure; 
Ivre  de  passion"  l'invoquer  à  toute  heure; 
Voler  incessamment  de  désirs  en  désirs. 
Et  passer  tour-à-tour  des  douleurs  aux  plaisirs  ; 
Et  tantôt  il  le  voit,  constamment  misérable, 
Gémir  sous  le  fardeau  de  l'ennui  qui  l'accable. 

Etude*,  en  tous  les  temps  prête-moi  ton  secours! 
Ami  de  la  vertu,  bonheur  de  tous  les  jours, 
Aliment  de  l'esprit ,  trop  '^  heureuse  habitude. 
Venge-moi  de  l'Amour,  brise  ma  servitude; 
Allume  dans  mon  cœur  un  plus  noble  désir, 
Et  viens  en  mon  printemps  m'arracher  au  plaisir. 
Je  t'appelle,  et  déjà  ton  ardeur  me  dévore; 
Tels  ces  flambeaux  éteints,  et  qui  fument  encore, 
A  l'approche  du  feu  s'embrasent  de  nouveau. 
Leur  flamme  se  ranime,  et  son  jour''  est  plus  beau. 
Conserve  dans  mon  cœur  le  désir  qui  m'enflamme  : 
Sois  mon  soutien,  ma  joie,  et  l'ame  de  mon  ame. 
Etude,  par  toi  l'homme  est  libre  dans  les  fers^: 
Par  toi  l'homme  est  heureux  au  milieu  des  revers  : 
Avec  toi  l'homme  a  tout/:  le  reste  est  inutile  e ^ 

"  Ivre  de  passion  ,  rinvoquer;  il  semble  qu'on  invoque  sa  passion. 
Et  puis  chcrc/ier  sa  demeure ,  courir  au  précipice  ,  invoquer!  lieux  com- 
muns mal  assortis.  Ces  deux  pages  précédentes  devraient  être  res- 
serrées en  vingt  vers  bien  frappés,  et  ensuite  on  viendrait  à  l'Étude, 
qui  est  le  but  de  l'épitre. 

Etude.  Toujours  même  défaut,  toujours  une  apostrophe  qui  n'est 
point  amenée. 

'^  Trop  heureuse ,  terme  oiseux.  Ce  trop  est  de  trop. 

'"  On  ne  dit  point  tout  cru  le  jour  d' un  flambeau. 

'^  Les  vers  n'y  viennent  pas.  Non  erat  his  locus. 

'-"  S'il  a  tout ,  rhémistiche  qui  suit  est  inutile. 
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Et  sans  toi  ce  même  liomme"  est  un  roseau  fragile*, 

Jouet  des  passions,  victime  de  l'ennui  : 

C'est  un  lierre  rampant,  qui  reste  satis  appui  ". 

"  Ce  même  liomme ,  faible  et  traîuant. 

*  Roseau  fragile ,  image  peu  liée  avec  ui'uir  tout. 

'^ Trop  de  comparaisons  entassées.  Il  ne  faut  prendie  que  la  fleni- 
d'une  idée,  il  faut  fuir  le  style  de  dccianiateur.  Les  vers  qui  ne 
disent  pas  plus,  et  mieux  ,  et  plus  vite  ,  que  ce  que  dirait  la  prose  , 
sont  de  mauvais  vers. 

Enfin,  il  faut  vejiir  à  une  conclusion  qui  manque  à  l'ouvrage  ;  il 
faut  un  petit  mot  à  la  personne  à  qui  il  est  adresse.  Le  milieu  a  be- 
soin d'être  beaucoup  élagué.  Le  commencement  doit  être  retoucbé , 
et  il  faut  finir  par  quelques  vers  qui  laissent  des  traces  dans  l'esprit 
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L'ouvrage  périodique  auquel  vous  avez  dessein 
de  travailler,  monsieur,  peut  très-bien  réussir, 
quoiqu'il  y  en  ait  déjà  trop  de  cette  espèce.  Vous 
me  demandez  comment  il  faut  s'y  prendre  pour 
qu'un  tel  journal  plaise  à  notre  siècle  et  à  la  posté- 
rité. Je  vous  répondrai  en  deux  mots  :  Soyez  im- 
partial. Vous  avez  la  science  et  le  goût;  si  avec  cela 
vous  êtes  juste ,  je  vous  prédis  un  succès  durable. 
Notre  nation  aime  tous  les  genres  de  littérature, 
depuis  les  mathématiques  jusqu'àl'épigramme.  Au- 
cun des  journaux  ne  parle  communément  de  la 
partie  la  plus  brillante  des  belles-lettres,  qui  sont 
les  pièces  de  théâtre,  ni  de  tant  de  jolis  ouvrages 
de  poésie,  qui  soutiennent  tous  les  jours  le  ca- 
ractère aimable  de  notre  nation.  Tout  peut  en- 
trer dans  votre  espèce  de  journal,  jusqu'à  une 
chanson  qui  sera  bien  faite  ;  rien  n'est  à  dédaigner. 
La  Grèce ,  qui  se  vante  d'avoir  fait  naître  Platon , 
se  glorifie  encore  d'Anacréon  ,  et  Cicéron  ne  fait 
point  oublier  Catulle. 

SUR    LA    PHILOSOPHIE. 

Vous  savez  assez  de  géométrie  et  de  physique 
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pour  rendre  un  comjjte  exact  des  livres  de  ce  genre; 
et  vous  avez  assez  d'esprit  pour  en  parler  avec  cet 
art  qui  leur  ôte  leurs  épines,  sans  les  charger  de 
fleurs  qui  ne  leur  conviennent  pas. 

Je  vous  conseillerais  surtout,  quand  vous  ferez 
des  extraits  de  philosophie,  d'exposer  d'abord  au 
lecteur  une  espèce  d'abrégé  historique  des  opinions 
qu'on  propose,  ou  des  vérités  qu'on  établit. 

Par  exemj)ie,  s'agit-il  de  l'opinion  du  vide;  dites 
en  deux  mots  comment  Epicure  croyait  le  prouver; 
montrez  comment  Gassendi  l'a  rendu  plus  vraisem- 
blable; exposez  les  degrés  infinis  de  probabilité 
que  Newton  a  ajoutés  enfin  à  cette  opinion  par  ses 
raisonnements  ,  par  ses  observations ,  et  par  ses 
calculs. 

S'agit-il  d'un  ouvrage  sur  la  nature  de  Vair;'\\  est 
bon  de  montrer  d'abord  qu'Aristole  et  tous  les  phi- 
losophes ont  connu  sa  pesanteur,  mais  non  son  de- 
gré de  pesanteur.  Beaucoup  d'ignorants  qui  vou- 
draient au  moins  savoir  l'histoire  des  sciences,  les 
gens  du  monde,  les  jeunes  étudiants  verront  avec 
avidité ,  par  quelle  raison  et  par  quelles  expériences 
le  grand  Galilée  combattit  le  premier  l'erreur  d'A- 
ristote  au  sujet  de  Vair,  avec  quel  art  ïorricelli 
le  pesa,  ainsi  qu'on  pèse  un  poids  dans  une  ba- 
lance; comment  on  connut  son  ressort;  comment 
enfin  les  admirables  expériences  de  MM.  Haies  et 
Boerhaave  ont  découvert  des  effets  de  l'a/r  qu'on  est 
presque  forcé  d'attribuer  à  des  propriétés  de  la 
matière  inconnues  jusqu'à  nos  jours. 

Paraît-il  un  livre  hérissé  de  calculs  et  de  pro- 
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blêmes  sur  la  lumière;  quel  plaisir  ne  faites -vous 
pas  au  public  de  lui  montrer  les  faibles  idées  que 
l'éloquente  et  ignorante  Grèce  avait  de  la  réfraction; 
ce  qu'en  dit  l'Arabe  Alhazen ,  le  seul  géomètre  de 
son  temps;  ce  que  devine  Antonio  de  Dominis;  ce 
que  Descartes  met  habilement  et  géométriquement 
en  usage,  quoique  en  se  trompant;  ce  que  découvre 
ce  Grimaldi,  qui  a  trop  peu  vécu;  enfin  ce  que 
Newton  pousse  jusqu'aux  vérités  les  plus  déliées  et 
les  plus  hardies  auxquelles  l'esprit  humain  puisse 
atteindre;  vérités  qui  nous  font  voir  un  nouveau 
monde ,  mais  qui  laissent  encore  un  nuage  derrière 
elles. 

Composera-t-on  quelque  ouvi-age  sur  la  gravi- 
tation des  astres ,  sur  cette  admirable  partie  des  dé- 
monstrations de  Newton;  ne  vous  aura-ton  pas 
obligation  si  vous  rendez  l'histoire  de  c^W^.  gravita- 
tion des  astres,  depuis  Copernic  qui  l'entrevit,  de- 
puis Kepler  qui  osa  l'annoncer  comme  par  instinct, 
jusqu'à  Newton  qui  a  démontré  à  la  terre  étonnée 
qu'elle  pèse  sur  le  soleil ,  et  le  soleil  sur  elle  ? 

Rapportez  à  Descartes  et  à  Harriot  l'art  d'appli- 
quer l'algèbre  à  la  mesure  des  courbes;  le  calcul  inté- 
gral et  différentiel  à  Newton ,  et  ensuite  à  Leibnitz. 
Nommez  dans  l'occasion  les  inventeurs  de  toutes 
les  découvertes  nouvelles.  Que  votre  ouvrage  soit 
un  res;istre  fidèle  de  la  o;loire  des  crands  hommes. 

Surtout  en  exposant  des  opinions,  en  les  ap- 
puyant, en  les  combattant,  évitez  les  paroles  inju- 
rieuses qui  irritent  un  auteur,  et  souvent  toute  une 
nation,  sans  éclairer  personne.  Point  d'auimosité. 
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point  d'ironie.  Que  diriez-voiis  d'un  avocat-généraî 
qui,  en  résumant  tout  un  procès,  outragerait  par 
des  mots  piquants  la  partie  qu'il  condamne.  Le 
rôle  d'un  journaliste  n'est  pas  si  respectable;  mais 
son  devoir  est  à  peu  près  le  même.  Vous  ne  croyez 
point  l'harmonie  préétablie,  faudra-t-il  pour  cela 
décrier  Leibnitz?  Insulterez-vous  à  Locke,  parce 
qu'il  croit  Dieu  assez  puissant  pour  pouvoir  donner, 
s'il  le  veut,  la  pensée  à  la  nnatière?  Ne  croyez-vous 
pas  que  Dieu  qui  a  tout  créé  peut  rendre  cette  ma- 
tière et  ce  don  de  penser  éternels?  que  s'il  a  créé 
nos  âmes ,  il  peut  encore  créer  des  millions  d'êtres 
différents  de  la  matière  et  de  l'ame  ?  qu'ainsi  le 
sentiment  de  Locke  est  respectueux  pour  la  Divi- 
nité ,  sans  être  dangereux  pour  les  hommes  ?  Si 
Bayle,  qui  savait  beaucoup,  a  beaucoup  douté, 
songez  qu'il  n'a  jamais  douté  de  la  nécessité  d'être 
honnête  homme.  Soyez-le  donc  avec  lui,  et  n'imitez 
point  ces  petits  esprits  qui  outragent  par  d'in- 
dignes injures  un  illustre  mort  qu'ils  n'auraient 
osé  attaquer  pendant  sa  vie. 


SUR   L  HISTOIRE. 


Ce  que  les  journalistes  aiment  peut-être  le  mieux 
à  traiter,  ce  sont  les  morceaux  d'histoire;  c'est  là 
ce  qui  est  le  pliis  à  la  portée  de  tous  les  hommes, 
et  le  plus  de  leur  goût.  Ce  n'est  pas  que  dans  le 
fond  on  ne  soit  aussi  curieux  pour  le  moins  de  con- 
naître la  nature  que  de  savoir  ce  qu'a  fait  Sésostris 
ou  Bacchus;  mais  il  en  coûte  de  l'application  pour 
examiner,  par  exemple,  par  quelle  machine  ou 
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pourrait  fournir  beaucoup  d'eau  à  la  ville  de  Paris, 
ce  qui  nous  importe  pourtant  assez  ;  et  on  n'a  qu'à 
ouvrir  les  yeux  pour  lire  les  anciens  contes  qui  nous 
sont  transmis  sous  le  nom  à' histoires ,  lesquels  ou 
nous  répète  tous  les  jours ,  et  qui  ne  nous  impor- 
tent guère. 

Si  vous  rendez  compte  de  l'histoire  ancienne, 
proscrivez,  je  vous  en  conjure,  toutes  ces  déclama- 
lions  contre  certains  conquérants.  Laissez  Juvénal 
et  Boileau  donner,  du  fond  de  leur  cabinet,  des  ri- 
dicules à  Alexandre,  qu'ils  eussent  fatigué  d'encens 
s'ils  eussent  vécu  sous  lui;  qu'ils  appellent  Alexandre 
insensé*;  vous,  philosophe  in)partial ,  regardez 
dans  Alexandre,  ce  capitaine-général  de  la  Grèce, 
semblable  à  peu  près  à  un  Scanderberg,  à  lui  Hu- 
niade,  chargé  comme  eux  de  venger  son  pays,  mais 
plus  heureux,  plus  grand,  plus  poli  et  plus  ma- 
gnifique. Ne  le  faites  pas  voir  seulement  subjuguant 
tout  l'empire  de  l'ennemi  des  Grecs,  et  portant  ses 
conquêtes  jusqu'à  l'Inde,  où  s'étendait  la  domina- 
tion de  Darius;  mais  représentez-le  donnant  des 
lois  au  milieu  de  la  guerre ,  formant  des  colo- 
nies, établissant  le  commerce,  fondant  Alexandrie 
et  Scanderon ,  qui  sont  aujourd'hui  le  centre  du 
négoce  de  l'Orient.  C'est  par  là  surtout  qu'il  faut 
considérer  les  rois;  et  c'est  ce  qu'on  néglige.  Quel 
bon  citoyen  n'aimera  pas  mieux  qu'on  l'entretienne 
des  villes  et  des  ports  que  César  a  bâtis,  du  calen- 
drier qu'il  a  réformé,  etc.,  que  des  hommes  qu'il 
a  fait  égorger? 

*  fnvénal,  Sat.  x  ;  Boileau,  Ep.  i'"^. 
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Inspirez  surtout  aux  jeunes  gens  plus  de  goût 
pour  l'histoire  des  temps  récents,  qui  est  pour  nous 
de  nécessité,  que  pour  l'ancienne,  qui  n'est  que  de 
curiosité  ;  qu'ils  songent  que  la  moderne  a  l'avan- 
tage d'être  plus  certaine,  par  cela  même  qu'elle  est 
moderne. 

Je  voudrais  surtout  que  vous  recommandassiez 
de  commencer  sérieusement  l'étude  de  l'histoire  au 
siècle  qui  précède  immédiatement  Charles -Quint, 
Léon  X,  François  I".  C'est  là  qu'il  se  fait  dans  l'es- 
prit humain  ,  comme  dans  notre  monde ,  une  ré- 
volution qui  a  tout  changé. 

Le  beau  siècle  de  Louis  XIY  achève  de  perfec- 
tionner ce  que  Léon  X,  tous  les  Médicis,  Charles- 
Quint,  François  P^,  avaient  commencé.  Je  travaille 
depuis  long-temps  à  l'histoire  de  ce  dernier  siècle, 
qui  doit  être  l'exemple  des  siècles  à  venir;  j'essaie 
de  faire  voir  le  progrès  de  l'esprit  humain  ,  et  de 
tous  les  arts,  sous  Louis  XIV.  Puissé-je,  avant  de 
mourir,  laisser  ce  monument  à  la  gloire  de  ma  na- 
tion !  J'ai  bien  des  matériaux  pour  élever  cet  édifice. 
Je  ne  manque  point  de  mémoires  sur  les  avantages 
que  le  grand  Colbert  a  procurés  et  voulait  faire  à 
la  nation  et  au  monde  ;  sur  la  vigilance  infatigable, 
sur  la  prévoyance  d'un  ministre  de  la  guerre  né 
pour  être  le  ministre  d'un  conquérant;  sur  les  ré- 
volutions arrivées  dans  l'Europe;  sur  la  vie  privée  de 
Louis  XIV,  qui  a  été  dans  son  domestique  l'exemple 
des  hommes,  comme  il  a  été  quelquefois  celui  des 
rois.  J'ai  des  mémoires  sur  des  fautes  inséparables 
de  l'humanité ,  dont  je  n'aime  à  parler  que  parce 
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qu'elles  font  valoir  les  vertus;  et  j'applique  déjà  à 
Louis  XIV  ce  beau  mot  d'Henri  IV,  qui  disait  à 
l'ambassadeur  don  Pèdre  :  «  Quoi  donc  !  votre  maître 
«  n'a-t-il  pas  assez  de  vertus  pour  avoir  des  défauts?  )? 
Mais  j'ai  peur  de  n'avoir  ni  le  temps  ni  la  force  de 
conduire  ce  grand  ouvrage  à  sa  fin. 

Je  vous  prierai  de  bien  faire  sentir  que  si  nos 
histoires  modernes  écrites  par  des  contemporains 
sont  plus  certaines  en  général  que  toutes  les  his- 
toires anciennes,  elles  sont  quelquefois  plus  dou- 
teuses dans  les  détails.  Je  m'explique.  Les  hommes 
diffèrent  entre  eux  d'état,  de  parti,  de  religion.  Le 
guerrier,  le  magistrat,  le  janséniste,  lemoliniste, 
ne  voient  point  les  mêmes  faits  avec  les  mêmes 
yeux  ;  c'est  le  vice  de  tous  les  temps.  Un  Cartha- 
ginois n'eût  point  écrit  les  guerres  puniques  dans 
l'esprit  d'un  Romain,  et  il  eut  reproché  à  Rome  la 
mauvaise  foi  dont  Rome  accusait  Carthage.  Nous 
n'avons  guère  d'historiens  anciens  qui  aient  écrit 
les  uns  contre  les  autres  sur  le  même  événement: 
ils  auraient  répandu  le  doute  sur  des  choses  que 
nous  prenons  aujourd'hui  pour  incontestables. 
Quelque  peu  vraisemblables  qu'elles  soient ,  nous 
les  respectons  pour  deux  raisons  :  parce  qu'elles 
sont  anciennes ,  et  parce  qu'elles  n'ont  point  été 
contredites. 

Nous  autres  historiens  contemporains  ,  nous 
sommes  dans  un  cas  bien  différent  ;  il  nous  arrive 
souvent  la  même  chose  qu'aux  puissances  qui  sont 
en  guerre.  On  a  fait  à  Vienne,  à  Londres,  à  Ver- 
sailles, des  feux  de  joie  pour  des  batailles  que  per- 
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sonne  n'avait  gagnées  :  chaque  parti  chante  vic- 
toire, chacun  a  raison  de  son  coté.  Voyez  que  de 
contradictions  sur  Marie  Stuart,  sur  les  guerres 
civiles  d'Angleterre ,  sur  les  troubles  de  Hongrie , 
sur  l'établissement  de  la  religion  protestante ,  sur 
le  concile  de  Trente.  Parlez  de  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes  à  un  bourgmestre  hollandais^  c'est 
une  tyrannie  imprudente  :  consultez  un  ministre 
de  la  cour  de  France,  c'est  inie  pohtique  sage.  Que 
dis- je!  la  même  nation ,  au  bout  de  vingt  ans  ,  n'a 
plus  les  mêmes  idées  qu'elle  avait  sur  le  même 
événement  et  sur  la  même  personne;  j'en  ai  été  té- 
moin au  sujet  du  feu  roi  Louis  XIV.  Mais  quelles 
contradictions  n'aurai -je  pas  à  essuyer  sur  l'his- 
toire de  Charles  XIT  !  J'ai  écrit  sa  vie  singulière 
sur  les  Mémoires  de  M.  de  Fabrice,  qui  a  été  huit 
ans  son  favori;  sur  les  lettres  de  M.  de  Fierville, 
envoyé  de  France  auprès  de  lui  ;  sur  celles  de 
M.  de  Villelongue,  long-temps  colonel  à  son  ser- 
vice; sur  celles  de  M.  de  Poniatowski.  J'ai  consulté 
M.  de  Croissi ,  ambassadeur  de  France  auprès  de 
ce  prince,  etc.  J'apprends  à  présent  que  M,  Nor- 
berg,  chapelain  de  Charles  XÏI,  écrit  u)ie  histoire 
de  son  règne.  Je  suis  sur  que  le  chapelain  aura 
souvent  vu  les  mêmes  choses  avec  d'atitres  yeux 
que  le  favori  et  l'ambassadeur.  Quel  parti  prendre 
en  ce  cas?  celui  de  me  corriger  sur-le-champ  dans 
les  choses  où  ce  nouvel  historien  aura  évidemment 
raison ,  et  de  laisser  les  autres  au  jugement  des 
lecteurs  désintéressés.  Que  suis-je  en  tout  cela?  je 
ne  suis  qu'un  peintre  qui  cherche  à  représenter 
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d'un  pinceau  faible  ,  mais  vrai ,  les  hommes  tels 
qu'ils  ont  été.  Tout  m'est  indifférent  de  Charles  XTI 
et  de  Pierre-le-Grand,  excepté  le  bien  que  le  der- 
nier a  pu  faire  aux  hommes.  Je  n'ai  aucun  sujet 
de  les  flatter  ni  d'en  médire.  Je  les  traiterai  comme 
Louis  XIY,  avec  le  respect  qu'on  doit  aux  tètes 
couronnées  qui  viennent  de  mourir,  et  avec  le 
respect  qu'on  doit  à  la  vérité ,  qui  ne  mourra  ja- 
mais. 


SUR    LA    COMEDIE. 


Venons  aux  belles-lettres,  qui  feront  un  des  prin- 
cipaux articles  de  votre  journal.  Vous  comptez  par- 
ler beaucoup  des  pièces  de  théâtre.  Ce  projet  est 
d'autant  plus  raisonnable  que  le  théâtre  est  plus 
épuré  parmi  nous ,  et  qu'il  est  devenu  une  école 
de  mœurs.  Vous  vous  garderez  bien  sans  doute  de 
suivre  l'exemple  de  quelques  écrivains  périodiques, 
qui  cherchent  à  rabaisser  tous  leurs  contemporains, 
et  à  décourager  les  arts,  dont  un  bon  journaliste 
doit  être  le  soutien.  Il  est  juste  de  donner  la  préfé- 
rence à  Molière  sur  les  comiques  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays;  mais  ne  donnez  point  d'exclu- 
sion. Imitez  les  sages  Italiens,  qui  placent  Raphaël 
au  premier  rang,  mais  qui  admirent  les  Paul  Véro- 
nèse,  les  Carrache,  les  Correge,  les  Dominiquin,  etc. 
Mohère  est  le  premier;  mais  il  serait  injuste  et  ri- 
dicule de  ne  pas  mettre  ie  Joueur  à  côté  de  ses  meil- 
leures pièces.  Refuser  son  estime  aux  Ménechines . 
ne  pas  s'amuser  beaucoup  au  Légataire  universel . 
serait  d'un  homme  sans  justice  et  sans  goût  ;  et  qui 
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ne  se  plaît  pas  à  Regnard  n'est  pas  cligne  d'admirer 
Molière. 

Osez  avouer  avec  courage  que  beaucoup  de  nos 
petites  pièces,  comme  le  Grondeur^  le  Galant  Ja?'- 
duiier,  la  Pupille,  le  Double  Veuvage,  V Esprit  de  con- 
tradiction ,  la  Coquette  de  village ,  le  Florentin ,  etc. , 
sont  au-dessus  de  la  plupart  des  petites  pièces  de 
Molière;  je  dis  au-dessus  pour  la  finesse  des  carac- 
tères, pour  l'esprit  dont  la  plupart  sont  assaison- 
nées, et  même  pour  la  bonne  plaisanterie. 

Je  ne  prétends  point  ici  entrer  dans  le  détail  de 
tant  de  pièces  nouvelles,  ni  déplaire  à  beaucoup  de 
monde  par  des  louanges  données  à  peu  d'écrivains  , 
qui  peut-être  n'en  seraient  pas  satisfaits;  mais  je 
dirai  hardiment  :  Quand  on  donnera  des  ouvrages 
pleins  de  moeurs ,  et  où  l'on  trouve  de  l'intérêt , 
comme  le  Préjugé  a  la  mode  ;  quand  les  Français 
seront  assez  heureux  pour  qu'on  leur  donne  une 
pièce  telle  que  le  Glorieux^  gardez -vous  bien  de 
vouloir  rabaisser  leur  succès,  sous  prétexte  que  ce 
ne  sont  pas  4es  comédies  dans  le  goût  de  Molière  ; 
évitez  ce  malheureux  entêtement,  qui  ne  prend  sa 
source  que  dans  l'envie  ;  ne  cherchez  point  à  pro- 
scrire les  scènes  attendrissantes  qui  se  trouvent 
dans  ces  ouvrages  :  car,  lorsqu'une  comédie,  outre 
le  mérite  qui  lui  est  propre,  a  encore  celui  d'in- 
téresser, il  faut  être  de  bien  mauvaise  humeur  poin^ 
se  fâcher  qu'on  donne  au  public  un  plaisir  de  plus. 

J'ose  dire  que  si  les  pièces  excellentes  de  Molière 
étaient  un  peu  plus  intéressantes,  on  verrai!  plus 
de  monde  à  leurs  représentations;  le  IMisaiiltiropc 
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serait  aussi  suivi  qu'il  est  estimé.  11  ne  faut  pas 
que  la  comédie  dégénère  en  tragédie  bourgeoise  : 
l'art  d'étendre  ses  limites,  sans  les  confondre  avec 
celles  de  la  tragédie,  est  un  grand  art,  qu'il  serait 
beau  d'encourager  et  honteux  de  vouloir  détruire. 
C'en  est  lui  que  de  savoir  bien  rendre  compte  d'une 
pièce  de  théâtre.  J'ai  toujours  reconnu  l'esprit  des 
jeunes  gens  au  détail  qu'ils  fesaient  d'une  pièce 
nouvelle  qu'ils  venaient  d'entendre;  et  j'ai  remar- 
qué que  tous  ceux  qui  s'en  acquittaient  le  mieux 
ont  été  ceux  qui  depuis  ont  acquis  le  plus  de  ré- 
putation dans  leurs  emplois  :  tant  il  est  vrai  qu'au 
fond  l'esprit  des  affaires  et  le  véritable  esprit  des 
belles-lettres  est  le  même! 

Exposer  en  termes  clairs  et  élégants  un  sujet  qui 
quelquefois  est  embrouillé,  et,  sans  s'attacher  à  la 
division  des  actes ,  éclaircir  l'intrigue  et  le  dénoue- 
ment ,  les  raconter  comme  une  histoire  intéres- 
sante ,  peindre  d'un  trait  les  caractères ,  dire  en- 
suite ce  qui  a  paru  plus  ou  moins  vraisemblable, 
bien  ou  mal  préparé,  retenir  les  vers  les  plus  heu- 
reux, bien  saisir  le  mérite  ou  le  vice  général  du 
style  ;  c'est  ce  que  j'ai  vu  faire  quelquefois,  mais 
ce  qui  est  fort  rare  chez  les  gens  de  letti-es  même 
qui  s'en  font  une  étude  :  car  il  est  plus  facile  à  cer- 
tains esprits  de  suivre  leurs  propres  idées ,  que  de 
rendre  compte  de  celles  des  autres. 


DE    LA    TRAGEDIE. 


Je  dirai  à  peu  près  de  la  tragédie  ce  que  j'ai  dit 
de  la  comédie.  Vous  savez  quel  honneur  ce  bel  art 
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a  fait  à  la  France  :  art  d'autant  plus  difficile,  et 
d'autant  plus  au-dessus  de  la  comédie,  qu'il  faut 
être  vraiment  poète  pour  faire  une  belle  tragédie, 
au  lieu  que  la  comédie  demande  seulement  quelque 
talent  pour  les  vers. 

Vous,  monsieur,  qui  entendez  si  bien  Sophocle 
et  Euripide,  ne  cherchez  point  une  vaine  récom- 
pense du  travail  qu'il  vous  en  a  coûté  pour  les  en- 
tendre, dans  le  malheureux  plaisir  de  les  préférer, 
contre  votre  sentiment,  à  nos  grands  auteurs  fran- 
çais. Souvenez-vous  que,  quand  je  vous  ai  défié  de 
me  montrer ,  dans  les  tragiques  de  l'antiquité ,  des 
morceaux  comparables  à  certains  traits  des  pièces 
de  Pierre  Corneille,  je  dis  de  ses  moins  bonnes, 
vous  avouâtes  que  c'était  une  chose  impossible. 
Ces  traits  dont  je  parle  étaient,  par  exemple,  ces 
vers  de  la  tragédie  de  Nicomede.  Je  veux,  dit  Pru- 
sias". 

J'y  veux  mettre  d'accord  l'amour  et  la  nature, 
Êtie  père  et  mari  dans  cette  conjoncture. 

N  ICOMÈDE. 

Seigneur,  voulez-vous  bien  vous  en  fier  à  moi? 
Ne  soyez  l'un  ni  l'autre. 

PKUSIVS. 

Eh!  que  dois-je  être? 

NICOMÈUE. 

Roi 
Reprenez  hautement  ce  noble  caractère. 
Un  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père  : 
Il  regarde  son  trône ,  et  rien  de  plus.  Régnez. 
Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez. 

Vous  n'inférerez  point  que  les  dernières  pièces 

Mlcomèdc ,  tragédie,  acte  iv,  scène  m. 
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de  ce  père  du  théâtre  soient  bonnes,  parce  q^u'il  s'y 
trouve  de  si  beaux  éclairs  :  avouez  leur  extrême 
faiblesse  avec  tout  le  public. 

Agés'das  et  Suréna  ne  peuvent  rien  diminuer  de 
l'honneur  que  C'uina  et  Poljeucte  font  à  la  France. 
M.  de  Fontenelle,  neveu  du  grand  Corneille,  dit, 
dans  la  Vie  de  son  oncle,  que,  si  le  proverbe  Cela 
est  beau  comme  le  Ciel  passa  trop  tôt ,  il  faut  s'en 
prendre  aux  auteurs  qui  avaient  intérêt  à  l'abolir. 
Non,  les  auteurs  ne  pouvaient  pas  plus  causer  la 
chute  du  proverbe  que  celle  du  Ciel:  c'est  Corneille 
lui-même  qui  l'a  détruit;  c'est  à  Cinna  qu'il  faut 
s'en  prendre.  Ne  dites  point  avec  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  que  dans  cinquante  ans  on  ne  jouera  plus 
les  pièces  de  Racine.  Je  plains  nos  enfants  s'ils  ne 
goûtent  pas  ces  chefs  -  d'œuvre  d'élégance.  Com- 
ment leur  cœur  sera-t-il  donc  fait,  si  Racine  ne  les 
intéresse  pas? 

Il  y  a  apparence  que  les  bons  auteurs  du  siècle 
de  Louis  XIV  dureront  autant  que  la  langue  fran- 
çaise; mais  ne  découragez  pas  leurs  successeurs  en 
assurant  que  la  carrière  est  remplie,  et  qu'il  n'y 
a  plus  de  place.  Corneille  n'est  pas  assez  intéres- 
sant; souvent  Racine  n'est  pas  assez  tragique.  L'au- 
teur de  Venceslas  ^  celui  de  Rliadamiste  gX.  d'Electre, 
avec  leurs  grands  défauts,  ont  des  beautés  parti- 
culières qui  manquent  à  ces  deux  grands  hommes; 
et  il  est  à  présumer  que  ces  trois  pièces  resteront 
toujours  sur  le  théâtre  français,  puisqu'elles  s'y 
sont  soutenues  avec  des  acteurs  différents  ;  car  c'est 
jo   ,r.,o;^  ûi^r/^uvp  d'iipr»  ti-ia^if^îp    Que  flirai-ie  de 
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Manlius ,  pièce  cligne  de  Corneille ,  et  du  beau  rôle 
d'Ariane,  et  du  grand  intérêt  qui  règne  didni^Amasis  ? 
Je  ne  vous  parlerai  point  des  pièces  tragiques  faites 
depuis  vingt  années  :  comme  j'en  ai  composé  quel- 
ques-unes, il  ne  m'appartient  pas  d'oser  apprécier 
le  mérite  des  contemporains  qui  valent  mieux  que 
moi  ;  et  à  l'égard  de  mes  ouvrages  de  théâtre,  tout 
ce  que  ja  peux  en  dire ,  et  vous  prier  d'en  dire  aux 
lecteurs,  c'est  que  je  les  corrige  tous  les  jours. 

Mais  quand  il  paraîtra  une  pièce  nouvelle,  ne 
dites  jamais  comme  l'auteur  odieux  des  Obseiva- 
tions*  et  de  tant  d'autres  brochures,  La  puce  est 
exellente ,  ou  elle  est  mauvaise  ;  ou  tel  acte  est  imper- 
tinent^ un  tel  rôle  est  pitoyable.  Prouvez  solidement 
ce  que  vous  en  pensez,  et  laissez  au  public  le  soin 
de  prononcer.  Soyez  sûr  que  l'arrêt  sera  contre  vous 
toutes  les  fois  que  vous  déciderez  sans  preuve, 
quand  même  vous  auriez  raison  ;  car  ce  n'est  pas 
votre  jugement  qu'on  demande,  mais  le  rapport 
d'un  procès  que  le  public  doit  juger. 

Ce  qui  rendra  surtout  votre  journal  précieux, 
c'est  le  soin  que  vous  aurez  de  comparer  les  pièces 
nouvelles  avec  celles  des  pays  étrangers  qui  seront 
fondées  sur  le  même  sujet.  Voilà  à  quoi  l'on  manqua 
dans  le  siècle  passé,  lorsqu'on  fit  l'examen  du  Cid: 
on  ne  rapporta  que  quelques  vers  de  l'original 
espagnol;  il  fallait  comparer  les  situations.  Je  sup- 
pose qu'on  nous  donne  aujourd'hui  Manlius ,  de 
La  Fosse,  pour  la  première  fois;  il   serait  très- 

*  Ohsei-t'ations  sur  les  écrits  modernes,  ouvrage  périodique  rédigé 
par  ral>i)é  Doslontaiues. 
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agréable  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  la  tra- 
gédie anglaise  dont  elle  est  tirée.  Paraît-il  quelque 
ouvrage  instructif  sur  les  pièces  de  l'illustre  Racine; 
détrompez  le  public  de  l'idée  où  l'on  est  que  jamais 
les  Anglais  n'ont  pu  admettre  le  sujet  de  Phèdre 
sur  leur  théâtre.  Apprenez  aux  lecteurs  que  la 
Phèdre  de  Smith  est  une  des  plus  belles  pièces  qu'on 
ait  à  Londres.  Apprenez-leur  qiie  l'auteur  a  imité 
tout  de  Racine ,  jusqu'à  l'amour  d'Hippolyte;  qu'on 
a  joint  ensemble  l'intrigue  de  PJiedre  et  celle  de 
Bajazet,  et  que  cependant  lauteur  se  vante  d'avoir 
tiré  tout  d'Euripide.  Je  crois  que  les  lecteurs  seraient 
charmés  de  voir  sous  leurs  yeux  la  comparaison  de 
quelques  scènes  de  la  Phèdre  grecque,  de  la  latine, 
de  la  française,  et  de  l'anglaise.  C'est  ainsi,  à  mon 
gré,  que  la  sage  et  saine  critique  perfectionnerait 
encore  le  goût  des  Français,  et  peut-être  de  l'Eu- 
rope. Mais  quelle  vraie  critique  avons-nous  depuis 
celle  que  l'académie  française  fit  du  Ckl^  et  à  la- 
quelle il  manque  encore  autant  de  choses  qu'au 
Cidvcïèxxie} 


DES  PIECES   DB   POESIE. 


Vous  répandrez  beaucoup  d'agrément  sur  votre 
journal ,  si  vous  l'ornez  de  temps  en  temps  de  ces 
petites  pièces  fugitives  marquées  au  bon  coin ,  dont 
les  portefeuilles  des  curieux  sont  remplis.  On  a  des 
vers  du  duc  deNevers ,  du  comte  Antoine  Hamilton, 
né  en  France*,  qui  respirent  tantôt  le  feu  poétique, 
tantôt  la  douce  facilité  du  style  épistolaire.  On  a 

En  Irlande. 

I.  i5 
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mille  petits  ouvrages  cliarnîanls  de  MM.  d'Ussé,  de 
Saint-Aulaire ,  de  Ferrand ,  de  La  Fa\  e  ,  de  Fieubet, 
du  président  Hénault,  et  de  tant  d'autres.  Ces  sortes 
de  petits  ouvrages  dont  je  vous  parle  suffisaient 
autrefois  à  faire  la  réputation  des  Voiture,  des  Sar- 
rasin ,  des  Chapelle.  Ce  mérite  était  rare  alors.  Au- 
jourd'hui qu'il  est  plus  répandu,  il  donne  peut-être 
moins  de  réputation  ;  mais  il  ne  fait  pas  moins  de 
plaisir  aux  lecteurs  délicats.  Nos  chansons  valent 
mieux  que  celles  d'Anacréon ,  et  le  nombre  en  est 
étonnant.  On  en  trouve  même  qui  joignent  la  mo- 
rale avec  la  gaieté ,  et  qui ,  annoncées  avec  art, 
n'aviliraient  point  du  tout  un  journal  sérieux.  Ce 
serait  perfectionner  le  goût,  sans  nuire  aux  mœurs, 
de  rapporter  une  chanson  aussi  jolie  que  celle-ci, 
qui  est  de  l'auteur  du  Double  Feiwage  (Dufresni): 

Pliyllis,  plus  avare  que  tendre, 
Ne  gagnant  rien  à  refuser, 
Un  jour  exigea  de  Lisandre 
Trente  moutons  pour  un  baiser. 

Le  lendemain  nouvelle  affaire; 
Pour  le  berger  le  troc  fut  bon , 
Car  il  obtint  de  la  bergère 
Trente  baisers  pour  un  mouton. 

Le  lendemain,  Pbyllis  plus  tendre, 
Craignant  de  déplaire  au  berger. 
Fut  trop  lieureuse  de  lui  rendre 
Trente  moutons  pour  un  baiser. 

Le  lendemain,  Pbylbs  plus  sage 
Aurait  donné  moutons  et  cliien 
Pour  un  baiser  que  le  volage 
A  Lisette  donnait  pour  rien. 
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Comme  vous  n'avez  pas  tous  les  jours  des  livres 
nouveaux  qui  méritent  votre  examen,  ces  petits 
morceaux  de  littérature  rempliront  très-bien  les 
vides  de  votre  journal.  S'il  y  a  quelques  ouvrages 
de  prose  ou  de  poésie  qui  fassent  beaucoup  de 
bruit  dans  Paris,  qui  partagent  les  esprits,  et  sur 
lesquels  on  souhaite  une  critique  éclairée,  c'est 
alors  qu'il  faut  oser  servir  de  maître  au  public  sans 
le  paraître;  et,  le  conduisant  comme  par  la  main, 
lui  faire  remarquer  les  beautés  sans  emphase  et 
les  défauts  sans  aigreur.  C'est  alors  qu'on  aime  en 
vous  cette  critique ,  qu'on  déteste  et  qu'on  méprise 
dans  d'autres. 

Un  de  mes  amis ,  examinant  trois  épîtres  de  Rous- 
seau, en  vers  décasyllabes,  qui  excitèrent  beau- 
coup de  murmure,  il  y  a  quelque  temps ,  fit  de  la 
seconde,  où  tous  nos  auteurs  sont  insultés,  l'examen 
suivant,  dont  voici  un  échantillon  qui  paraît  dicté 
par  la  justesse  et  la  modération.  Voici  le  commen- 
cement de  la  pièce  qu'il  examinait  : 

Tout  institut ,  tout  art ,  toute  police 

Subordonnée  au  pouvoir  du  caprice  , 

Doit  être  aussi  conséqueminent  pour  tous 

Subordonnée  à  nos  différents  goûts. 

Mais  de  ces  goûts  la  dissemblance  extrême , 

A  le  bien  prendre ,  est  un  faible  problème  ; 

Et  quoi  qu'on  dise,  on  n'en  saurait  jamais 

Compter  que  deux,  l'un  bon  ,  l'autre  mauvais. 

Par  des  talents  que  le  travail  cultive, 

A  ce  premier  pas  à  pas  on  arrive  ; 

Et  le  public,  que  sa  bonté  prévient, 

Pour  quelque  temps  s'y  fixe  et  s'v  maintient. 

Mais  éblouis  enlîn  par  l'étincelle 

i5. 
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De  quelqne  inodc  inconnue  et  nouvelle, 
L'ennui  du  beau  nous  fait  aimer  le  laid , 
Et  préférer  le  moindre  au  plus  parfait,  etc. 

Epure  à  Thalie,  1.  Ut,  ép.  Ii. 

Voici  l'examen. 

Ce  premier  vers  :  <(  Tout  institut,  tout  art,  toute 
«  police,  »  semble  avoir  le  défaut,  je  ne  dis  pas 
d'être  prosaïque,  car  toutes  ces  épîtres  le  sont, 
mais  d'être  une  prose  un  peu  trop  faible  et  dé- 
pourvue d'élégance  et  de  clarté. 

La  police  semble  n'avoir  aucun  rapport  au  goût, 
dont  il  est  question.  De  plus,  le  terme  àe  police 
doit-il  entrer  dans  des  vers? 

Conséquemment  est  à  peine  admis  dans  la  prose 
noble.  Cette  répétition  du  mot  subordonnée  serait 
viicieuse,  quand  même  le  terme  serait  élégant,  et 
semble  insupportable ,  puisque  ce  terme  est  une 
expression  plus  convenable  à  des  affaires  qu'à  la 
poésie. 

La  dissemblance  ne  paraît  pas  le  mot  propre.  La 
«  dissemblance  des  goûts  est  un  faible  problème  :  » 
je  ne  crois  pas  (jue  cela  soit  français. 

A  le  bien  prendre  paraît  une  expression  trop 
inutile  et  trop  basse. 

Enfin,  il  semble  qu'un  problème  n'est  ni  faible 
ni  fort  :  il  peut  être  aisé  ou  difficile,  et  sa  solution 
j)eut  être  faible ,  équivoque  ,  erronée. 

Et  quoi  qu'on  dise  ,  on  n'en  saurait  jamais 
Compter  que  deux,  l'un  bon,  l'antre  mauvars. 

Non-seulement  la  poésie  aimable  s'acconimod<^ 
peu  de  cet  air  de  dilemme  et  d'une  pareille  séclie- 
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lesse;  mais  la  raison  semble  peu  s'accommoder  de 
voir  €11  huit  vers  «  que  tout  art  est  subordonné  à 
«  nos  différents  goiits,  et  que  cependant  il  n'y  a 
«  que  deux  goûts.  »  Arriver  au  gaùt  pas  a  pcK,  est 
encore ,  je  crois ,  une  façon  de  parler  peu  conve- 
nable ,  même  en  prose. 

Et  le  public,  que  sa  bonté  prévient. 

Est-ce  la  bonté  du  public?  est-ce  la  bonté  du 
goût? 

L'ennui  du  beau  nous  fait  aiuier  le  laid, 
Et  préférer  le  moindre  au  plus  parfait. 

1°  Le  beau  et  le  laid  sont  des  expressions  réser- 
vées au  bas  comique,  o.'^  Si  on  aime  le  laid  ,  ce  n'est 
pas  la  peine  de  dire  ensuite  qu'on  préfère  le  moins 
parfait.  S'' Le  moindre  n'est  pas  opposé  grammati- 
calement au  plus  parfait.  4°  Le  moindre  est  \\\\  mot 
qui  n'entre  jamais  dans  la  poésie  ,  etc. 

C'est  ainsi  que  ce  critique  fesait  sentir  ,  sans 
amertume,  toute  la  faiblesse  de  ces  épitres.  Il  n'y 
avait  pas  trente  vers  dans  tous  les  ouvrages  de  Rous- 
seau ,  faits  en  Allemagne,  qui  échappassent  à  sa 
juste  censure.  Et,  pour  mieux  instruire  les  jeunes 
gens  ,  il  comparait  à  cet  ouvrage  un  autre  ouvrage 
du  même  auteur  sur  im  sujet  de  httérature  à  peu 
près  semblable.  Il  rapportait  les  vers  de  XÉpitrc 
aux  Muses,  imitée  de  Despréaux  ;  et  cet  objet  de 
comparaison  îtcheyait  de  persuader  mieux  que  les 
discussions  les  plus  solides  et  les  plus  subtiles. 

De  l'exposé  de  tous  ces  vers  décasyllabes,  il  pre- 
nait occasion  défaire  voir  qu'il  ne  faut  jamais  con- 
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fondre  les  vers  de  cinq  pieds  avec  les  vers  maro- 
tiques.  Il  prouvait  que  le  style  qu'on  appelle  de 
JMarot  ne  doit  être  admis  que  dans  une  épigramme 
et  dans  un  conte ,  comme  les  figures  de  Callot  ne 
doivent  paraître  que  dans  des  grotesques.  Mais, 
quand  il  faut  mettre  la  raison  en  vers,  peindre, 
émouvoir,  écrire  élégamment,  alors  ce  mélange 
monstrueux  de  la  langue  qu'on  parlait  il  y  a  deux 
cents  ans,  et  de  la  langue  de  nos  jours,  paraît  Tabus 
le  plus  condamnable  qui  se  soit  glissé  dans  la  poésie. 
Marot  parlait  sa  langue;  il  faut  que  nous  parlions 
la  nôtre.  Cette  bigarrure  est  aussi  révoltante  pour 
les  hommes  judicieux  que  le  serait  l'architecture 
gothique  mêlée  avec  la  moderne.  Vous  aurez  sou- 
vent occasion  de  détruire  ce  faux  goût.  Les  jeunes 
gens  s'adonnent  à  ce  style,  parce  qu'il  est  malheu- 
reusement facile. 

Il  en  a  coûté  peut-être  à  Despréaux  pour  dire 
élégamment  (  Art.  poét. ,  cli.  iv  )  : 

Faites  choix  d'un  censeur  soliiie  et  salutaire, 
Que  la  raison  conduise  et  le  savoir  éclaire, 
Et  dont  le  crayon  sûr  d'abord  aille  chercher 
L'endroit  que  l'on  sent  faible,  et  qu'on  se  veut  cacher. 

Mais  s'il  est  bien  facile,  est-il  bien  élégant  de  dire: 

Donc  si  Phébus  ses  échecs  vous  adjuge , 
Pour  bien  juger  consultez  tout  bon  juge. 
Pour  bien  jouer,  hantez  les  bons  joueurs  ; 
Surtout  craignez  le  poison  des  loueurs  ; 
Accostez-vous  de  fidèles  critiques. 

J.-B.  R.,  Épitre  a  Cl.  Marot. 

Ce  n'est  pas  qu'il  faille  condamner  des  vers  ta- 
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miliers  dans  ces  pièces  de  poésie;  au  contraire,  ils 
y  sont  nécessaires,  comme  les  jointures  dans  le 
corps  humain ,  ou  plutôt  comme  des  repos  dans 
un  vovaffe  : 

«  Et  sermone  opus  est,  modo  tristi ,  saepè  jocoso, 
«  Defendente  vices  modo  rbetoris,  atque  poetse, 
«  Interdùm  urbani  parcentis  viribus  ,  atque 
«  Extenuantis  eas  consulté.  » 

HoR  ,  1.  I,  sat.  X. 

Tout  ne  doit  pas  être  orné,  mais  rien  ne  doit 
être  rebutant.  Un  langage  obscur  et  grotesque  n'est 
pas  de  la  simplicité;  c'est  de  la  grossièreté  recher- 
chée. 

DES   MÉLANGES   UE   LITTERATURE,   ET   DES    \NECDOTES 
LITTÉRAIRES. 

Je  rassemble  ici,  sous  le  nom  de  Mélanges  de 
lillérature ,  tous  les  morceaux  détachés  d'histoire, 
d'éloquence,  de  morale,  de  critique,  et  ces  petits 
romans  qui  paraissent  si  souvent.  Nous  avons  des 
chefs-d'œuvre  en  tous  ces  genres.  Je  ne  crois  pas 
qu'aucune  nation  puisse  se  vanter  d'un  si  grand 
nombre  d'aussi  jolis  ouvrages  de  belles-lettres.  Il  est 
vrai  qu'aujourd'hui  ce  genre  facile  produit  une  foule 
d'auteurs;  on  en  compterait  quatre  ou  cinq  raille 
depuis  cent  ans.  Mais  un  lecteur  en  use  avec  les 
livres  comme  un  citoyen  avec  les  hommes.  On  ne 
vit  pas  avec  tous  ses  contemporains,  on  choisit 
quelques  amis.  Il  ne  faut  pas  phis  s'effaroucher  de 
voir  cent  cinquante  mille  volumes  à  la  Bibliothèque 
du  roi,  que  de  ce  qu'il  v  a  sept  cent  mille  âmes 
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dans  Paris.  Les  ouvrages  de  pure  littérature,  dans 
lesquels  on  trouve  souvent  des  choses  agréables, 
amusent  successivement  les  honnêtes  gens ,  délas- 
sent l'homme  sérieux  dans  l'intervalle  de  ses  tra- 
vaux ,  et  entretiennent  dans  la  nation  cette  fleur 
d'esprit  et  cette  délicatesse  qui  fait  son  caractère. 
Ne  condamnez  point  avec  dureté  tout  ce  qui  ne 
sera  pas  La  Rochefoucauld  ou  La  Fayette  ,  tout 
ce  qui  ne  sera  pas  aussi  parfait  que  la  CGnspiration 
de  Venise  de  l'abbé  de  Saint -Real,  aussi  plaisant 
et  aussi  original  que  la  Conversation  du  père  Ca- 
nciye  et  du  maréchal  d' Hocquincourt  ^  écrite  par 
Charleval,  et  à  laquelle  Saint-Evremond  a  ajouté 
une  fin  moins  plaisante  et  qui  languit  un  peu  ;  enfin 
tout  ce  qui  ne  sera  pas  aussi  naturel ,  aussi  fin , 
aussi  gai  que  le  Fojage,  quoique  un  peu  inégal, 
de  Bachaumont  et  de  Chapelle. 

«  Non,  si  priores  Mseonius  tenet 
«  Sedes  Homerus,  Pindaricae  latent 
«  Ceseqne,  et  Alcaei  mhiaces, 

«  Stesicborique  graves  Camense; 

«  Nec ,  si  quid  olim  lusit  Anacreon  ; 
«  Dcilevit  jetas  ;  spirat  adhuc  amor, 
«  Vivuntque  commissi  calores 
«  jEoliœ  fidibus  puellae.  » 

HoR.,  od.  IX.,  1.  IV. 

Dans  l'expositioB  que  vous  ferez  de  ces  ouvrages 
ingénieux,  badinant ,  à  leur  exemple,  avec  vos  lec- 
teurs ,  et  répandant  les  fleurs  avec  ces  auteurs  dont 
vous  parlerez,  vous  ne  tomberez  pas  dans  cette 
sévéritétle  quelques  critiques,  qui  veulent  que  tout 
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soit  écrit  dans  le  goût  de  Cicéron  oudeQiiintilieii. 
Ils  crient  que  l'éloquence  est  énervée,  que  le  bon 
^oût  est  perdu,  parce  qu'on  aura  prononcé  dans 
une  académie  un  discours  brillant  qui  ne  serait  pas 
convenable  au  barreau.  Ils  voudraient  qu'un  conte 
lût  écrit  du  style  de  Bourdaioue.  Ne  distingueront- 
ils  jamais  les  temps,  les  lieux  et  les  personnes?  Veu- 
lent-ils que  Jacob,  dans  le  Paysan  parvenu^  s'ex- 
prime comme  Pellisson  ou  Patru?  Une  éloquence 
mâle,  noble,  ennemie  de  petits  ornements,  con- 
vient à  tous  les  grands  ouvrages.  Une  pensée  trop 
fine  serait  une  tache  dans  le  Discours  sur  V Histoire 
universelle  de  l'éloquent  Bossuet.  Mais  dans  un  ou- 
vrage d'agrément,  dans  un  compliment,  dans  une 
j^laisanterie ,  toutes  les  grâces  légères,  la  naïveté 
ou  la  finesse,  les  plu3  petits  ornements,  trouvent 
kur  place.  Examinons-nous  nous-mêmes.  Parlons- 
nous  d'affaires  du  ton  des  entretiens  d'un  repas  ? 
J/3S  livres  sont  la  peinture  de  la  vie  humaine  ;  il  en 
laui  de  solides ,  et  on  en  doit  permettre  d'agréables. 
N'oubliez  jamais ,  en  rapportant  les  traits  ingé- 
nieux de  tous  ces  livres,  de  marquer  ceux  qui  sont 
à  peu  pr^s  semblables  chez  les  autres  peuples,  ou 
dans  DOS  anciens  auteurs.  On  nous  donne  peu  de 
))ensées  que  l'on  ne  trouve  dans  Sénèque,  dans  Lu- 
cien ,  dans  Montaigne,  dans  Bacon  ,  dans  le  Spec- 
liiteur  anglais.  Les  comparer  ensemble  (  et  c'est  en 
quoi  le  goût  consiste  ),  c'est  excitier  les  auteurs  i 
dire ,  s'il  se  peut ,  des  choses  nouvelles;  c'est  enlrc- 
t<^nir  l'émulation,  qui  est  la  mère  des  arts.  Quelle 
satisfaction  pour  un  lecteur  délicat  de  voir  d'uTi 
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coup  d'œil  ces  idées  qu'Horace  a  exprimées  dans 
des  vers  négligés,  mais  avec  des  paroles  si  expres- 
sives; ce  que  Despréaux  a  rendu  d'une  manière  si 
correcte;  ce  que  Dryden  et  Rocliester  ont  renou- 
velé avec  le  feu  de  leur  génie!  Il  en  est  de  ces  pa- 
rallèles comme  de  l'anatomie  comparée,  qui  fait 
connaître  la  nature.  C'est  par  là  que  vous  ferez  voir 
souvent,  non-seulement  ce  qu'un  auteur  a  dit ,  mais 
ce  qu'il  aurait  pu  dire  ;  car  si  vous  ne  faites  que  le 
répéter ,  à  quoi  bon  faire  un  journal? 

Il  y  a  surtout  des  anecdotes  littéraires  sur  les- 
quelles il  est  toujours  bon  d'instruire  le  public ,  afin 
de  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient.  Apprenez , 
par  exemple,  au  public,  que  le  Chef-d'œuvre  d'un  in- 
connu y  ou  Mathanasius  ^  est  de  feu  M.  de  Saliengre , 
et  d'un  illustre  mathématicien  consommé  dans  tout 
genre  de  littérature,  et  qui  joint  l'esprit  à  l'érudition, 
enfin  de  tous  ceux  qui  travaillaient  à  La  Haye  au 
Journal  littéraire,  et  que  M.  de  Saint-Hyacinthe  four- 
nit la  chanson  avec  beaucoup  de  remarques.  Mais 
si  on  ajoute  à  cette  plaisanterie  une  infâme  bro- 
chure digne  de  la  plus  vile  canaille,  et  faite  sans 
doute  par  un  de  ces  mauvais  Français  qui  vont  dans 
les  pays  étrangers  déshonorer  les  bel  les -lettres  et 
leur  patrie,  faites  sentir  Thorreur  et  le  ridicule  de 
cet  assemblage  monstrueux. 

Faites- vous  toujours  un  mérite  de  venger  les 
bons  écrivains  des  zoïles  obscurs  qui  les  attaquent; 
démêlez  les  artifices  de  l'envie;  publiez,  par  exemple, 
<[ue  les  ennemis  de  notre  illustre  Racine  firent  réim- 
primer quelques  vieilles  pièces  oubliées,  dans  les- 
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quelles  ils  insérèrent  plus  de  cent  vers  de  ce  poète 
admirable,  pour  faire  accroire  qu'il  les  avait  volés. 
J'en  ai  vu  une  intitulée  Saint  Jean- Baptiste,  dan» 
laquelle  on  retrouvait  une  scène  presque  entière 
de  Bérénice.  Ces  malheureux,  aveuglés  par  leur 
passion,  ne  sentaient  pas  même  la  différence  des 
styles ,  et  croyaient  qu'on  s'y  méprendrait  :  tant 
la  fureur  de  la  jalousie  est  souvent  absurde  ! 

En  défendant  les  bons  auteurs  contre  l'ignorance 
et  l'envie  qui  leur  imputent  de  mauvais  ouvrages, 
iie  permettez  pas  non  plus  qu'on  attribue  à  de 
grands  hommes  des  livres  peut-être  bons  en  eux- 
mêmes,  mais  qu'on  veut  accréditer  par  des  noms 
illustres  auxquels  ils  n'appartiennent  point.  L'abbé 
de  Saint-Pierre  renouvelle  un  projet  hardi ,  et  sujet 
à  d'extrêmes  difficultés;  il  le  met  sous  le  nom  d'un 
dauphin  de  France.  Faites  voir  modestement  qu'on 
ne  doit  pas ,  sans  de  très-fortes  preuves ,  attribuer 
un  tel  ouvrage  à  un  prince  né  pour  régner. 

Ce  Projet  de  la  prétendue /^a/j?  universelle ,  attri- 
bué à  Henri  IV  par  les  secrétaires  de  Maximilieti 
de  SuUi,  qui  rédigèrent  ses  Mémoires,  ne  se  trouve 
en  aucun  autre  endroit.  Les  Mémoires  de  Villeroi 
n'en  disent  mot;  on  n'en  voit  aucune  trace  dans 
aucun  livre  du  temps.  Joignez  à  ce  silence  la  con- 
sidération de  l'état  où  l'Europe  était  alors ,  et  voyez 
si  un  prince  aussi  sage  que  Heiu'i-le-Grand,  a  pu 
concevoir  un  projet  d'une  exécution  impossible. 

Si  on  réimprime,  comme  on  me  le  mande,  le 
livre  fameux  connu  sous  le  nom  de  Testament  po- 
litique du  cardinal  de  Ric/ielieu ,  montrez  combien 


236  CONSKILS   A   UN  JOURNALISTE. 

on  doit  douter  que  ce  ministre   en   soit  l'auteur. 

ï.  Parce  que  jamais  le  manuscrit  n'a  été  vu  ni 
connu  chez  ses  héritiers,  ni  chez  les  ministres  qui 
hji  succédèrent. 

H.  Parce  qu'il  fut  imprimé  trente  ans  après  sa 
moi't,  sans  avoir  été  annoncé  auparavant. 

III.  Parce  que  l'éditeur  n'ose  pas  seulement  dire 
de  qui  il  tient  le  manuscrit,  ce  qu'il  est  de\'enu ,  en 
quelle  main  il  l'a  déposé. 

IV.  Parce  qu'il  est  d'un  style  très -différent  des 
autres  ouvrages  du  cardinal  de  Richelieu. 

V.  Parce  qu'on  lui  fait  signer  son  nom  d'une  fa- 
çon dont  il  ne  se  servait  pas. 

VI.  Parce  que  dans  l'ouvrage  il  y  a  beaucoup  d'ex- 
pressions et  d'idées  peu  convenables  à  un  grand 
ministre  qui  parle  à  un  grand  roi.  Il  n'y  a  pas  d'ap- 
parence qu'un  homme  aussi  poli  que  le  cardinal 
de  Richelieu  eut  appelé  la  dame  d'honneur  de  la 
reine  la  Du  Fargis ,  comme  s'il  eût  parlé  d'une 
femme  publique.  Est -il  vraisemblable  que  le  mi- 
nistre d'Lm  roi  de  quarante  ans  lui  fasse  des  leçons 
plus  propres  à  un  jeune  dauphin  qu'on  élève  qu'à 
un  monarque  âgé  de  qui  Ton  dépend? 

Dans  le  .premier  chapitre  il  prouve  qu'il  faut. être 
chaste.  Est-ce  un  discours  bienséant  dans  la  bouche 
d'un  ministre  qui  avait  eu  publiquement  plus  de 
mailresses  que  son  maître,  et  qui  n'était  pas  soup- 
çonné d'être  aussi  retenu  avec  elles?  Dans  le  second 
chapitre,  il  avance  cett^  nouvelle  proposition  ,  qur 
•a  raison  doit  être  la  règle  de  la  conduite.  Dans  un 
autre  ii  dit  (jue  l'Espagne,  en  donnanl  un  million 
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par  air  aux  protestants,  rendait  les  Indes ,  qui  four- 
nissaient cet  argent,  ttihutaires  de  Feiifcr  :  expres- 
sion plus  digne  d'un  mauvais  orateur  que  d'un  mi- 
nistre sage  tel  que  ce  cardinal.  Dans  un  autre,  il 
appelle  le  duc  de  Mantoue ,  ce  pauvre  prince.  Enfin 
est-il  vraisemblable  qu'il  eût  rapporté  au  roi  des 
bons  mots  de  Bautru,  et  cent  minuties  pareilles, 
dans  un  testament  politique  ? 

\^I.  Comment  celui  qui  a  fait  parler  le  cardinal 
de  Richelieu  peut-il  lui  faire  dire,  dans  les  premières 
pages,  que  dès  qu'il  fut  appelé  au  conseil,  il  pro- 
mit au  roi  d'abaisser  ses  ennemis,  les  huguenots, 
et  les  grands  du  rovaumePNe  devait-on  pas  se  sou- 
venir que  le  cardinal  de  Richelieu,  remis  dans  !e 
conseil  par  les  bontés  de  la  reine-mère,  n'y  fut  que 
le  second  pendant  plus  d'un  an ,  et  qu'il  était  alors 
bien  loin  d'avoir  de  l'ascendant  sur  l'esprit  du  roi , 
et  d'être  premier  ministre? 

VIII.  On  prétend  ,  dans  le  chapitre  deuxième  du 
livre  premier,  que  pendant  cinq  ans  le  roi  dépensa, 
pour  la  guerre,  soixante  millions  par  an,  qui  en 
valent  environ  six-vingts  de  notre  monnaie,  et  cela 
sans  cesser  de  payer  les  charges  de  l'état,  et  sans 
moyens  extraordinaires.  Et,  d'un  autre  côté  ,  dans 
le  chapitre  ix ,  partie  ir,  il  est  dit  qu'en  temps  de 
paix  il  entrait  par  an,  à  l'épargne,  environ  trente- 
cinq  millions,  dont  il  fallait  encore  rabattre  beau- 
coup. Ne  paraît -il  pas  entre  ces  deux  calculs  une 
contradiction  évidente  ?  • 

IX.  Est-il  d'un  ministie  d'appeler  à  tout  moment 
les   rentes   à  huit,  à  six,  à  cinq  pour  cent,  des 
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rentes  au  denier  hnit,  au  denier  six,  au  denier  cinq? 
Le  denier  cinq  est  vingt  pour  cent,  et  le  denier 
vingt  est  cinq  pour  cent  :  ce  sont  des  choses  qu'un 
apprenti  ne  confondrait  pas. 

X.  Est-il  vraisemblable  que  le  cardinal  de  Riche- 
lieu ait  appelé  les  parlements  cours  soui'eraines ,  et 
qu'il  propose,  chap.  ix,  partie  ii,  de  faire  payer  la 
taille  à  ces  cours  souveraines  ? 

XI.  Est-il  vraisemblable  qu'il  ait  proposé  de 
supprimer  les  gabelles?  et  ce  projet  n'a-t-il  pas  été 
fait  par  un  politique  oisif  plutôt  que  par  un  homme 
nourri  dans  les  affaires  ? 

XII.  Enfin,  ne  voit-on  pas  combien  il  est  in- 
croyable qu'un  ministre,  au  milieu  de  la  guerre  la 
plus  vive,  ait  intitulé  im  chapitre  :  Succincte  narra' 
don  des  actions  du  roij'usquh  la  paix. 

Voilà  bien  des  raisons  de  douter  que  ce  grand 
ministre  soit  l'auteur  de  ce  livre.  Je  me  souviens 
d'avoir  entendu  dire  dans  mon  enfance,  à  un  vieil- 
lard très-instruit,  que  le  Testament  politique  était 
de  l'abbé  Bourzeis,  l'un  des  premiers  académi- 
ciens, et  homme  très-médiocre.  Mais  je  crois  qu'il 
est  plus  aisé  de  savoir  de  qui  ce  livre  n'est  pas,  que 
de  connaître  son  auteur.  Remarquez  ici  quelle  est 
la  faiblesse  humaine.  On  admire  ce  livre,  parce 
qu'on  le  croit  d'iui  grand  ministre.  Si  on  savait 
qu'il  est  de  l'abbé  Bourzeis ,  on  ne  le  lirait  pas.  En 
rendant  ainsi  justice  à  tout  le  monde,  en  pesant 
tout  dans  une  balance  exacte,  élevez-vous  surtout 
contre  la  calomnie. 

On  a  vu,  soit  en  Hollande,  soit  ailleurs,  de  ces 
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ouvrages  périodiques  destiués  en  apparence  à  in- 
struire, mais  composés  en  effet  ])our  diffamer;  on 
a  vu  des  auteurs  que  l'appât  du  gain  et  la  mali- 
gnité ont  transformés  en  satiriques  mercenaires, 
et  qui  ont  vendu  publiquement  leurs  scandales, 
comme  Locuste  vendait  les  poisons.  Parmi  ceux 
qui  ont  ainsi  déshonoré  les  lettres  et  l'humanité, 
qu'il  me  soit  permis  d'en  citer  un  qui,  pour  prix 
du  plus  grand  service  qu'un  homme  puisse  peut- 
être  rendre  à  un  autre  homme,  s'est  déclaré  pen- 
dant tant  d'années  mon  plus  cruel  ennemi.  On  l'a 
vu  imprimer  publiquement,  distribuer,  et  vendre 
lui-même  un  libelle  infâme,  digne  de  toute  la  sé- 
vérité des  lois;  on  l'a  vu  ensuite  de  la  même  main 
dont  il  avait  écrit  et  distribué  ces  calomnies,  les 
désavouer  presque  avec  autant  de  honte  qu'il  les 
avait  publiées.  «  Je  me  croirais  déshonoré,  dit-il, 
«dans  sa  déclaration  donnée  aux  magistrats;  je 
«  me  croirais  déshonoré ,  si  j'avais  eu  la  moindre 
«part  à  ce  libelle,  entièrement  calomnieux,  écrit 
«contre  un  homme  pour  qui  j'ai  tous  les  senti- 
«ments  d'estime,  etc.  Si'g-né  l'abbé  Desfontaines.  » 

C'est  à  ces  extrémités  malheureuses  qu'on  est 
réduit  lorsqu'on  fait  de  l'art  d'écrire  un  si  détes- 
table usage. 

J'ai  lu  dans  un  livre  qui  porte  le  titre  de  Jour- 
nal, qu'il  n'est  pas  étonnant  que  les  jésuites  pren- 
nent cjuelquefois  le  parti  de  l'illustre  Wolf ,  parce 
que  les  jésuites  sont  tous  athées. 

Parlez  avec  courage  contre  ces  exécrables  injus- 
tices, et  faites  sentir  à  tous  les  auteurs  de  ces  in- 
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famies,  que  le  mépris  et  l'horreur  du  public  se- 
ront éternellement  leur  partage. 


SUR   LES  LANGUES. 


Il  faut  qu'un  bon  journaliste  sache  au  moins 
l'anglais  et  l'italien;  car  il  y  a  beaucoup  d'ouvrages 
de  génie  dans  ces  langues,  et  le  génie  n'est  presque 
jamais  traduit.  Ce  sont,  je  crois,  les  deux  langues 
de  l'Europe  les  plus  nécessaires  à  im  Français.  Les 
Italiens  sont  les  premiers  qui  aient  retiré  les  arts 
de  la  barbarie;  et  il  y  a  tant  de  grandeur,  tant  de 
force  d'imagination  jusque  dans  les  fautes  des  An- 
glais, qu'on  ne  peut  trop  conseiller  l'étude  de  leur 
langue. 

Il  est  triste  que  le  grec  soit  négligé  en  France  ; 
mais  il  n'est  pas  permis  à  un  journaliste  de  l'igno- 
rer. Sans  cette  connaissance,  il  y  a  un  grand  nombre 
de  mots  français  dont  il  n'aura  jamais  qu'une  idée 
confuse;  car  depuis  l'arithmétique  jusqu'à  l'astro- 
nomie, quel  est  le  terme  d'art  qui  ne  dérive  de 
cette  langue  admirable  ?  A  peine  y  a-t-il  un  muscle , 
une  veine,  un  ligament  dans  notre  corps,  une 
maladie,  un  remède,  dont  le  nom  ne  soit  grec. 
Donnez-moi  deux  jeunes  gens,  dont  l'ua  saura 
cette  langue  et  dont  l'autre  l'ignorera  ;  que  ni  l'un 
ni  l'autre  n'ait  la  moindre  teinture  d'anatomie; 
qu'ils  entendent  dire  qu'un  homme  est  malade  d'un 
diabètes^  qu'il  faut  faire  à  celui-ci  \me  paracentèse , 
que  cet  autre  a  luie  ankilose  ou  im  biihonocele ;  ce- 
Uii  qui  sait  le  grec  entendra  tout  d'un  coup  de  quoi 
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il  s'agit,  parce  qu'il  voit  de  quoi  ces  mots  sont 
composés  ;  l'autre  ne  comprendra  absolument  rien. 

Plusieurs  mauvais  journalistes  ont  osé  donner  la 
préférence  à  l'Iliade  de  Lamotte  sur  V Iliade  d'Ho- 
mère. Certainement,  s'ils  avaient  lu  Homère  en  sa 
langue,  ils  eussent  vu  que  la  traduction  est  d'au- 
tant au-dessous  de  l'original ,  que  Segrais  est  au- 
dessous  de  Virgile. 

Un  journaliste  versé  dans  la  langue  grecque 
pourra  - 1  -  il  s'empêcher  de  remarquer  dans  les 
traductions  que  Tourreil  a  faites  de  Démosthène 
quelques  faiblesses  au  milieu  de  ses  beautés  ?  «  Si 
«  quelqu'un ,  dit  le  traducteur ,  vous  demande  , 
«  Messieurs  les  Athéniens,  avez-vous  la  paix?  Non, 
«de  par  Jupiter,  répondez -vous;  nous  avons  la 
«  guerre  avec  Philippe,  w  Le  lecteur ,  sur  cet  ex- 
posé, pourrait  croire  que  Démosthène  plaisante  à 
contre-temps  ;  que  ces  termes  familiers  et  réservés 
pour  le  bas  comique,  messieurs  les  Atliéiiieiis ,  de 
par  Jupiter  y  répondent  à  de  pareilles  expressions 
grecques.  Il  n'en  est  pourtant  rien,  et  cette  faute 
appartient  tout  entière  au  traducteur.  Ce  sont  mille 
petites  inadvertances  pareilles  qu'un  journaliste 
éclairé  peut  faire  observer ,  pourvu  qu'en  même 
temps  il  remarque  encore  plus  les  beautés. 

Il  serait  à  souhaiter  que  les  savants  dans  les 
langues  orientales  nous  eussent  donné  des  jour- 
naux des  Uvres  de  l'Orient.  Le  public  ne  serait  pas 
dans  la  profonde  ignorance  où  il  est  de  l'histoire 
de  la  plus  grande  partie  de  notre  globe  ;  nous  nous 
accoutumerions  à  réformer  notre  chronologie  sur 
I.  16 
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celle  des  Chinois  ;  nous  serions  plus  instruits  de  la 
religion  de  Zoroastre ,  dont  les  sectateurs  subsis- 
tent encore,  quoique  sans  patrie,  à  peu  près  comme 
les  Juifs  et  quelques  autres  sociétés  superstitieuses 
répandues  de  temps  immémorial  dans  l'Asie.  On 
connaîtrait  les  restes  de  Tancienne  philosophie  in- 
dienne ;  on  ne  donnerait  plus  le  nom  fastueux 
d'Histoire  universelle  à  des  recueils  de  quelques 
fables  d'Egypte ,  des  révolutions  d'un  pays  grand 
comme  la  Champagne ,  nommé  la  Grèce ,  et  du 
peuple  romain  qui,  tout  étendu  et  tout  victorieux 
qu'il  a  été,^  n'a  jamais  eu  sous  sa  domination  tant 
d'états  que  le  peuple  de  jNIahomet,  et  qui  n'a  ja- 
mais conquis  la  dixième  partie  du  monde. 

Mais  aussi,  que  votre  amour  pour  les  langues 
étrangères  ne  vous  fasse  pas  mépriser  ce  qui  s'é- 
crit dans  votre  patrie;  ne  soyez  point  comme  ce 
faux  délicat  à  qui  Pétrone  a  fait  dire  : 

«  Aies  phasiacis  petîta  Colcliis  , 

«  Atque  afrse  volucres  placent  palato.... 

«  Quldqiiid  qu?eritiir  optimum  vicietur.  » 

On  ne  trouva  de  poète  français  dans  la  biblio- 
thèque de  l'abbé  de  Longuerue,  qu'un  tome  de 
Malherbe,  Je  voudrais ,  encore  une  fois ,  en  fait  de 
belles-lettres,  qu'on  fut  de  tous  les  pays,  mais  sur- 
tout du  sien.  J'appliquerai  à  ce  sujet  des  vers  de 
M.  de  Lamotte;  car  il  en  a  quelquefois  fait  d'ex- 
cellents : 

C'est  par  l'étude  que  nous  somme» 
Contemporains  de  tous  les  hommes , 
Et  citoyens  de  tons  les  lieux. 
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Quant  au  style  d'un  journaliste,  Bayîe  est  peut- 
être  le  premier  modèle ,  s'il  vous  en  faut  un  ;  c'est 
le  plus  profond  dialecticien  qui  ait  jamais  écrit; 
c'est  presque  le  seul  compilateur  qui  ait  du  goût. 
Cependant  dans  son  style  toujours  clair  et  natu- 
rel, il  y  a  trop  de  négligence,  trop  d'oubli  des 
bienséances,  trop  d'incorrection.  11  est  diffus  :  il 
fait,  à  la  vérité,  conversation  avec  son  lecteur 
comme  Montaigne;  et  en  cela  il  charme  tout  le 
monde  ;  mais  il  s'abandonne  à  une  mollesse  de 
style,  et  aux  expressions  triviales  d'une  conversa- 
tion trop  simple;  et  en  cela  il  rebute  souvent 
l'homme  de  goût. 

En  voici  un  exemple  qui  me  tombe  sous  la  main  ; 
c'est  l'article  ^Abailavd ,  dans  son  Dictionnaire. 
K  x\bailard,  dit- il,  s'amusait  beaucoup  plus  à  tâ- 
«  tonner  et  à  baiser  son  écolière,  qu'à  lui  expliquer 
«  un  auteur.»  Un  tel  défaut  lui  est  trop  familier, 
ne  l'imitez  pas. 

Nul  chef-d'œuvre  par  vous  écrit  jusqu'aujourd'hui , 
Ne  vous  donne  le  droiit  de  faillir  comme  lui. 

N'employez  jamais  un  mot  nouveau,  à  moins 
qu'il  n'ait  ces  trois  qualités,  d'être  nécessaire,  in- 
telligible, et  sonore.  Des  idées  nouvelles,  surtout 
en  physique,  exigent  des  expressions  nouvelles; 
mais  substituer  à  un  mot  d'usage  un  autre  mot  qui 
n'a  que  le  mérite  de  la  nouveauté,  ce  n'est  pas 
enrichir   la   langue,  c'est  la  gâter.  Le   siècle  de 

i6. 
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Louis  XIV  mérite  ce  respect  des  Français,  que  ja- 
mais ils  ne  parlent  une  autre  langue  que  celle  qui 
a  fait  la  gloire  de  ces  belles  années. 

Un  des  plus  grands  défauts  des  ouvrages  de  ce 
siècle,  c'est  le  mélange  des  styles,  et  surtout  de 
vouloir  parler  des  sciences  comme  on  en  parlerait 
dans  une  conversation  familière.  Je  vois  les  livres 
les  plus  sérieux  déshonorés  par  des  expressions 
qui  semblent  recherchées  par  rapport  au  sujet, 
mais  qui  sont  en  effet  basses  et  triviales.  Par 
exemple,  la  nature  J'ait  les  frais  de  cette  dépense ,  il 
faut  mettre  sur  le  compte  du  vitriol  romain  un  mé- 
rite dont  nous  fesons  honneur  a  l'antimoine;  im 
système  de  mise  ;  adieu  l'intelligence  des  courbes ,  si 
on  néglige  le  calcul^  etc. 

Ce  défaut  vient  d'une  origine  estimable, on  craint 
le  pédantisme  ;  on  veut  orner  des  matières  un  peu 
sèches  :  mais 

<>  In  vitium  ducit  culpae  fuga ,  si  caret  arte  *.  » 

Il  me  semble  que  tous  les  honnêtes  gens  aiment 
mieux  cent  fois  un  homme  lourd  ,  mais  sage,  qu'un 
mauvais  plaisant.  Les  autres  nations  ne  tombent 
guère  dans  ce  ridicule.  La  raison  en  est  que  l'on 
y  craint  moins  qu'en  France  d'être  ce  que  l'on  est. 
En  Allemagne,  en  Angleterre,  un  physicien  est 
physicien  ;  en  France  il  veut  encore  être  plaisant. 
Voiture  fut  le  premier  qui  eut  de  la  réputation 
par  son  style  familier.  On  s'écriait  :  Cela  s'appelle 
«  écrire  en  homme  du  monde,  en  homme  de  cour; 

HoR,,  de  Arte  poet. 
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i  voilà  le  ton  de  la  bonne  compagnie!  »  On  voulut 
ensuite  écrire  sur  des  choses  sérieuses,  de  ce  ton 
de  la  bonne  compagnie ,  lequel  souvent  ne  serait 
pas  supportable  dans  une  lettre. 

Cette  manie  a  infecté  plusieurs  écrits  d'ailleurs 
raisonnables.  Il  y  a  en  cela  plus  de  paresse  encore 
que  d'affectation  ,  car  ces  expressions  plaisantes 
qui  ne  signifient  rien,  et  que  tout  le  riionde  répète 
sans  penser,  ces  lieux  communs  sont  plus  aisés  à 
trouver  qu'une  expression  énergique  et  élégante. 
Ce  n'est  point  avec  la  familiarité  du  style  épisto- 
laire,  c'est  avec  la  dignité  du  style  de  Cicéron  qu'on 
doit  traiter  la  philosophie.  Malebranche,  moins  pur 
que  Cicéron,  mais  plus  fort  et  plus  rempli  d'ima- 
ges, me  paraît  un  grand  modèle  dans  ce  genre;  et 
plût  à  Dieu  qu'il  eût  établi  des  vérités  aussi  solide- 
ment qu'il  a  exposé  ses  opinions  avec  éloquence  ! 

Locke,  moins  élevé  que  Malebranche,  peut-être 
trop  diffus,  mais  plus  élégant,  s'exprime  toujours 
dans  sa  langue  avec  netteté  et  avec  grâce.  Son  style 
est  charmant , puroque  simillimus  amni *\Yous  ne 
trouvez  dans  ces  auteurs  aucune  envie  de  briller 
à  contre-temps,  aucune  pointe,  aucun  artifice.  Ne 
les  suivez  point  servilement,  o  imitatores ,  seivuni 
pecus'^'^  !  mais,  à  leur  exemple,  remplissez- vous 
d'idées  profondes  et  justes.  Alors  les  mots  viennent 
aisément,  rem  verba  sequentw'^^.  Remarquez  que 
les  hommes  qui  ont  le  mieux  pensé  sont  aussi  ceux 
qui  ont  le  mieux  écrit. 

Si  la  langue  française  doit  bientôt  se  corrompre, 

*'  HoK,,  de  Arte  poet.  —  *^  Id.,  ibld.  —  *^  Id.,  ibid. 
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cette  altération  viendra  de  deux  sources  :  l'une  est 
le  style  affecté  des  auteurs  qui  vivent  en  France  ; 
l'autre  est  la  négligence  des  écrivains  qui  résident 
dans  les  pays  étrangers.  Les  papiers  publics  et  les 
journaux  sont  infectés  continuellement  d'expres- 
sions impropres  auxquelles  le  public  s'accoutume 
à  force  de  les  relire. 

Par  exemple ,  rien  n'est  plus  commun  dans  les 
gazettes  que  cette  phrase  :  Nous  apprenons  que  les 
assiégeants  auraient  un  tel  jour  battu  en  brèche  : 
on  dit  que  les  deux  armées  se  seraient  approchées; 
au  lieu  de,  les  deux  armées  se  sont  approchées,  les 
assiégeants  ont  battu  en  brèche,  etc. 

Cette  construction  très-vicieuse  est  imitée  du  style 
barbare  qu'on  a  malheureusement  conservé  dans 
le  barreau  et  dans  quelques  édits.  On  fait ,  dans 
ces  pièces,  parler  au  roi  un  langage  gothique.  T! 
dit  :  On  nous  aurait  remontré,  au  lieu  de,  on  nous 
a  remontré;  lettres  royaux,  au  lieu  de,  lettres 
royales:  Voulons  et  nous  plaît,  au  lieu  de  toute  au- 
tre phi-ase  plus  méthodique  et  plus  grammaticale. 
Ce  style  gothique  des  édits  et  des  lois  est  comme 
une  cérémonie  dans  laquelle  on  porte  des  habits 
antiques;  mais  il  ne  faut  point  les  porter  ailleurs. 
On  ferait  même  beaucoup  mieux  de  faire  parler  le 
langage  ordinaire  aux  lois ,  qui  sont  faites  pour 
être  entendues  aisément.  On  devrait  imiter  l'élé- 
gance des  Institutes  de  Justinien.  Mais  que  nous 
sommes  loin  de  la  forme  et  du  fond  des  lois  ro- 
maines ! 

Les  écrivains  doivent  éviter  cet  abus  ,  dans  le- 
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quel  donnent  tous  les  gazetiers  étrangers.  Il  faut 
imiter  le  style  de  la  gazette  qui  s'imprime  à  Paris  ; 
elle  dit  au  moins  correctement  des  choses  inutiles. 
La  plupart  des  gens  de  lettres  qui  travaillent  en 
Hollande ,  où  se  fait  le  plus  grand  commerce  de 
livres  ,  s'infectent  d'une  autre  espèce  de  barbarie 
qui  vient  du  langage  des  marchands  :  ils  commen- 
cent à  écvive  par  contre,  pour  au  contraire;  cette  pré- 
sente, au  lieu  de  cette  lettre;  le  change,  au  lieu  de 
changement.  J'ai  vu  des  traductions  d'excellents 
livres  remplies  de  ces  expressions.  Le  seul  exposé 
de  pareilles  fautes  doit  suffire  pour  corriger  les  au- 
teurs. Plût  à  Dieu  qu'il  fût  aussi  aisé  de  remédier 
au  vice  qui  produit  tous  les  jours  tant  d'écrits  mer- 
cenaires, tant  d'extraits  infidèles,  tant  de  menson- 
ges, tant  de  calomnies,  dont  la  presse  inonde  la  ré- 
publique des  lettres! 
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SUR  SON  POÈME  DE  LA  RELIGION, 

PAR  UN  AMATEUR  DES  BELLES -LETTRES. 

1742- 

En  lisant  le  poème  de  la  Beligioii  cki  fils  de  noire 
illustre  Racine,  j'ai  remarqué  des  beautés;  mais  j'ai 
senti  un  défont  qui  règne  dans  tout  l'ouvrage  :  c'est 
la  monotonie.  On  peut  remédier  aisément ,  dans 
une  seconde  édition,  à  toutes  les  autres  foutes;  on 
rectifie  une  idée  fousse ,  on  embellit  des  vers  né- 
gligés ,  on  éclaircit  une  phrase  obscure,  on  ajoute 
des  beautés  ;  mais  il  sera  un  peu  plus  difficile  de 
changer  l'uniformité  répandue  sur  tout  l'ouvrage 
en  cette  variété  piquante  qui  seule  peut  donnei* 
du  plaisir.  Je  me  souviens  d'un  vers  charmant  de 
feu  M.  de  Lamotte  :     . 

L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniformité. 

Cependant  j'ose  exhorter  l'estimable  auteur  de  ce 
poème  à  faire  les  plus  grands  efforts  pour  atteindre 
à  cette  beauté  absolument  nécessaire.  J'ai  ouï  dire 
à  M.  Silhouette  que  la  Boucle  de  cheveux  de  M.  Pope 
n'eut  d'abord  tju'un  médiocre  succès,  parce  qu'il 
n'y  avait  point  d'invention  ;  mais  qu'elle  réussit, 
lorsque  l'auteur  eut  embelli  ce  badinage  en  y  in- 
troduisant des  génies,  des  sylphes  et  des  ondins. 
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Ce  n'est  pas  de  pareilles  fictions,  sans  doute,  que 
je  demande  à  M.  Racine;  mais  plus  de  chaleur,  plus 
de  figures ,  et  des  tableaux  plus  frappants. 

Tantôt  je  voudrais  qu'il  interrogeât  la  Sagesse 
éternelle,  qui  lui  répondrait  du  haut  des  cieux; 
tantôt  que  le  Verbe  lui-même,  descendu  sur  la  terre, 
vînt  y  confondre  Mahomet,  Confucius,  Zoroastre, 
appelés  un  moment  du  sein  des  ténèbres  pour  l'en- 
tendre :  ici,  je  voudrais  que  l'abîme  s'entr'ouvrît ; 
j'aimerais  à  y  descendre  en  idée  pour  interroger 
les  sages  de  l'antiquité,  et  pour  arracher  d'eux  l'aveu 
qu'ils  n'ont  pas  connu  la  sagesse. 

Là  je  ferais  l'histoire  d'un  prince  qui ,  dans  les 
grandeurs  ,  dans  les  victoires  et  dans  les  plaisirs , 
cherchât  inutilement  le  bonheur,  qui  le  trouvât 
ensuite  dans  la  solitude.  Plus  loin,  je  peindrais  un 
homme  que  l'enivrement  du  monde  rendrait  dur 
et  malheureux,  devenu  ensuite  compatissant,  in- 
dulgent, bienfesant,  et  par  conséquent  heureux. 
Cent  images  dans  ce  goût  réveilleraient  l'esprit  du 
lecteur  que  l'historique  assoupit ,  et  que  le  dog- 
matique endort. 

J'exhorte  encore  l'auteur  à  penser  de  lui-même; 
il  en  est  capable.  Il  ne  faut  point  toujours  mettre 
en  vers  Pascal,  saint  Augustin,  Arnauld.  Cet  asser- 
vissement de  l'esprit  le  gène  trop  dans  sa  marche. 
Trop  d'imitation  éteint  le  génie.  S'il  veut  commen- 
cer par  donner  l'essor  à  son  ame,  alors  il  sera  temps 
de  le  prier  de  corriger  les  négligences  de  style.  Alors 
je  prendrai  la  liberté  de  lui  faire  remarquer  que 
le  premier  chant  commence  un  peu  languissam- 
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ment  ;  Don  qu'il  faille  des  vers  trop  forts  dans  un 
début,  mais  il  ne  faut  pas  ramper. 

L'idée  d'un  appui  véiilable  que  la  raison  rend  ai- 
mable *  n'est  pas  à  beaucoup  près  assez  grande.  Il 
s'agit  du  bonheur  de  tous  les  hommes  et  d'un  bon- 
heur éternel  ;  les  paroles  doivent  peindre.  D'ailleurs 
est-ce  une  grande  merveille  que  notre  appui  véri- 
table nous  devienne  aimable  ?  La  difficulté,  la  beauté 
consiste  à  rendre  aimable  un  joug,  une  servitude 
qui  nous  gène ,  et  non  un  appui  qui  nous  rassure. 

Je  lui  dirai  encore  que  des  la  première  page  on 
ne  doit  pas  se  négliger  au  point  de  dire,  les  droits, 
la  gloire  t'est  chère.  Ces  fautes  de  grammaire  sont 
trop  remarquables  et  révoltent  trop  les  oreilles  les 
moins  délicates. 

Mais  ce  n'est  qu'après  avoir  refondu  l'ouvrage 
avec  génie,  qu'il  faudra  revoir  les  détails  avec  scru- 
pule. Je  me  flatte  d'autant  plus  qu'il  l'embellira , 
que  je  vois  des  choses  dans  le  second  chant  qui  me 
paraissent  devoir  lui  servir  de  modèle  pour  tout  le 
reste. 

Qu'il  ne  dise  point ,  comme  dans  le  quatriènie 
chant,  qu'il  veut  imiter  Sannazar.  Ce  poète  italien 
défigura  son  ouvrage ,  médiocre  d'ailleurs ,  par  des 
fictions  indécentes  et  puériles  ;  et  je  propose  à 
M.  Racine  de  se  rendre  très-supérieur  à  Sannazar, 
en  embellissant  son  poème  par  des  images  nobles 
et  intéressantes. 

«  Non  satis  pst  pulchra  esse  poeiiTata  ;  diiloia  sunto.  » 

De  Aile poet. 

•    Début  du  jioriTiP  de  la  Religion,  de  Louis  lîaiiue. 
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Moins  les  raisonneurs  sont  convaincants,  plus 
on  a  besoin  de  séduire  par  les  grâces  du  discours; 
par  exemple,  voici,  page  i3o,  un  argument  pro- 
posé en  vers  didactiques  : 

Quand  votre  Dieu  pour  vous  n'aurait  qu'indifférence , 
Pourrait-il ,  oubliant  sa  gloire  qu'on  offense  , 
Permettre  a  cette  erreur,  qu'il  semble  autoriser, 
D'abuser  de  son  nom  pour  nous  tyranniser? 

Ch.  V. 

On  sent  combien  cet  argument  est  faux;  car 
Dieu  permet  que  les  hommes  soient  trompés  par 
le  mahométisme,  dont  les  préceptes  sont  extrême- 
ment sévères,  puisqu'ils  ordonnent  la  prière  cinq 
fois  par  jour,  la  plus  rigoureuse  abstinence,  l'au- 
mône du  dixième  de  son  bien,  sous  peine  de  dam- 
nation. Jésus-Christ  permet  encore  que  les  hommes 
soient  trompés  dans  la  plus  belle  partie  de  la  terre, 
depuis  près  de  trois  mille  ans,  par  l'admirable  et 
austère  morale  de  Confucius.  A.insi  un  argument  si 
faux,  présenté  si  sèchement,  est  capable  de  faire 
un  2:rand  tort  au  fond  de  l'ouvrasse. 

Il  y  en  a  malheureusement  quelques-uns  de  ce 
genre;  je  conseillerais  donc,  encore  une  fois,  à 
l'estimable  auteur  d'argumenter  moins  et  d'embel- 
lir davantage.  Pourquoi  dire  qu'il  y  a  plus  de  chré- 
tiens que  de  musulmans  sur  la  terre  ?  On  sait  que 
le  fait  est  au  moins  très-douteux.  Que  prouverait-il 
quand  il  serait  vrai?  Nulle  erreur,  nulle  mauvaise 
preuve  ne  doit  entrer  dans  un  ouvrage  consacré  à 
la  divine  vérité.  Je  ne  veux  point  blâmer  le  pro- 
jet de  mettre  en  vers  les  Pensées  de  Pascal;  mais 
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en  rimant  ces  Pensées,  il  faut  et  les  ennoblir  et 
être  exact ,  et  en  inventer  de  nouvelles. 

Je  demande  où  l'on  va ,  d'où  l'on  vient ,  qui  nous  sommes  ; 
Et  je  les  vois  courir,  peu  touchés  de  nos  maux  , 
A  des  amusements  qu'ils  nomment  leurs  travaux. 
On  détruit,  on  élève,  on  s'intrigue,  on  projette. 

Ch.  le'. 

Le  lecteur  s'attend  alors  à  une  description  de 
ces  travaux ,  de  ces  destructions ,  de  ces  intrigues , 
et  de  ce  torrent  qui  entraine  tous  les  hommes  loin 
d'eux-mêmes;  mais  au  lieu  de  cette  idée  grande 
et  nécessaire,  voici  ce  qu'on  trouve  : 

Sans  cesse  l'on  écrit,  et  sans  cesse  on  répète. 
L'un,  jaloux  de  ses  vers,  vains  fruits  d'un  doux  repos, 
Croit  que  Dieu  ne  l'a  fait  que  pour  ranger  des  mots  ; 
L'autre ,  assis  pour  entendre  et  juger  nos  querelles  , 
Dicte  un  amas  d'arrêts  qui  les  rend  éternelles. 

Ch.  ri. 

S'arrêter  à  ces  petites  images,  non -seulement 
c'est  tomber,  mais  c'est  s'écarter  de  son  chemin  en 
tombant  :  il  peint  deux  occupations  sédentaires  , 
au  lieu  de  faire  passer  sous  mes  yeux  le  rapide  spec- 
tacle de  la  roue  de  la  fortune  qui  emporte  le  genre 
humain;  il  confond  un  amusement  avec  l'occupa- 
tion la  plus  digne  des  hommes,  qui  est  celle  de 
rendre  la  justice;  de  plus,  il  est  faux  qu'un  arrêt 
du  parlement,  en  jugeant  un  procès,  l'éternisé. 

Cent  fois  j'ai  souhaité  (j'en  fais  l'aveu  honteux) 
Pouvoir  de  mes  malheurs  me  distraire  comme  eux  , 
Et ,  risquant  sans  remords  mon  ame  infortunée , 
Attendre  du  hasard  ma  triste  destinée. 

Cil.  II. 

Premièrement,  comment  a-t-il  souhaité  pouvoir 
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se  distraire  comme  ceux  qui  font  des  vers,  dans  le 
temps  même  qu'il  fait  des  vers?  Secondement, 
quelle  alternative  ou  de  faire  des  vers ,  ou  de  juger 
des  procès?  Troisièmement,  tous  les  juges  ris- 
quent-ils ,  sans  remords ,  leur  ame  infortunée?  Qua- 
trièmement, qui  est-ce  qui  attend  sa  triste  desti- 
née du  hasard,  tandis  que  les  écoliers  de  seconde 
savent  aujourd'hui  que  le  hasard  n'est  qu'un  nom  ? 
C'est  donc  à  tort  que  dès  le  commencement  de  son 
poème,  à  la  page  6,  il  dit  : 

O  toi  qui  vainement  fais  ton  Dieu  du  hasard  ! 

Car,  encore  une  fois,  il  n'y  a  aucun  li%Te  écrit 
depuis  cent  ans  où  l'on  attribue  quelque  chose  au 
hasard.  Le  grand  système  des  matérialistes  est  la 
nécessité. 

J'apporte  à  M,  Racine  ce  petit  exemple  entre 
plusieurs  autres ,  ne  doutant  pas  qu'un  esprit  comme 
le  sien  ne  sente  de  quel  prix  est  la  justesse,  et  ne 
remédie  à  ces  légers  défauts  partout  où  il  les  trou- 
vera dans  son  livre. 

Il  néglige,  dans  son  poème  sur  notre  rehgion,  le 
grand  fondement  de  cette  religion  même  ,  qui  est  la 
nécessité  d'un  rédempteur  ;  et,  au  lieu  de  parler  de 
cette  nécessité ,  il  apporte  en  preuve  de  la  mission 
de  Jésus-Christ  je  ne  sais  quel  bruit,  qui  ne  courut 
que  du  temps  de  Yespasien,  que  l'empire  romain 
serait  à  un  homme  qui  viendrait  de  Judée  :  c'est 
exposer  notre  sainte  religion  au  mépris  des  déistes 
dont  la  terre  est  couverte.  Ils  dédaignent  nos  bonnes 
raisons  quand  on  leur  en  rapporte  de  si  mauvaises  ; 
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la  cause  de  notre  Sauveur  Jésus-Christ  s'affaiblit  pai^ 
l'inattention  du  poète. 

C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  depuis  quelque 
temps  le  Mercure  galant  rempli  d'étranges  disser- 
tations sur  Jésus-Christ  et  les  prophètes ,  par  des 
hommes  un  peu  incompétents,  qui  voulaient  ex- 
pliquer des  prophéties  que  Grotius,  Huet,  Calmet, 
Hardouin,  n'ont  pu  entendre.  On  a  vu,  avec  une 
extrême  douleur,  les  choses  sacrées  ainsi  profanées 
et  livrées  à  l'injuste  dérision  des  esprits  forts.  Je 
conjure  donc  instamment  M.  Racine  d'employer 
de  meilleures  preuves  avec  l'éloquence  dont  il  est 
capable.  Je  ne  veux  que  la  perfection  de  l'ouvrage, 
la  gloire  de  l'auteur ,  le  bien  des  lettres  et  du  public. 

Je  prends  la  liberté  de  l'engager  à  faire  encore 
de  nouveaux  efforts  quand  il  lutte  contre  les  an- 
ciens et  les  modernes  dans  ses  descriptions.  Par 
exemple,  M.  de  Voltaire  dans  un  de  ses  discours 
en  vers  s'est  ainsi  expliqué  : 

Le  sage  Dufaï ,  parmi  ses  plants  divers, 
Végétaux  lassemblés  des  bouts  de  l'univers , 
Me  dira-t-il  pourquoi  la  tendre  sensitive 
Se  flétrit  sous  nos  mains,  honteuse  et  fugitive; 
Pourquoi  ce  ver  changeant  se  hâtit  un  tombeau , 
S'enterre,  et  ressuscite  avec  un  corps  nouveau, 
Et ,  le  front  couronné ,  tout  brillant  d'étincelles , 
S'élance  dans  les  airs  en  déployant  ses  ailes? 

Ce  mémo  ver,  dit  M.  Racine, 

Chez  ses  frères  rampants,  qu'il  méprise  aujourd'hui , 
Sur  la  terre  autrefois  traînant  sa  vie  obscure. 
Semblait  vouloir  cacher  sa  honteuse  figure  : 
Mais  les  temps  sont  changés;  sa  mort  fut  nn  sommeil; 
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On  le  vit  plein  de  gloire  à  son  brillant  réveil  , 
Laissant  dans  le  tombeau  sa  dépouille  grossière , 
Par  un  sublime  essor  voler  vers  la  lumière. 

Cb.  ler. 

M.  Racine  a  l'esprit  trop  juste  pour  ne  pas  con- 
venir, sans  peine,  que  ces  vers  ont  encore  besoin 
d'être  un  peu  retouchés.  Il  ne  dit  pas  précisément 
ce  qu'il  doit  dire.  Il  dit  :  Sa  mort  fut  un  sommeil, 
et  il  n'a  pas  parlé  auparavant  de  cette  prétendue 
mort.  Les  temps  sont  changés ,  est  une  expression 
qui  convient  aux  événements  de  la  fortune,  et  non 
pas  à  un  effet  physique.  On  ne  doit  pas  dire  d'une 
mouche  qu'elle  est  pleine  de  gloire,  ni  que  son  es- 
sor est  sublime.  C'est  dire  mal  que  de  dire  trop  ; 
c'est  énerver  que  d'exagérer.  Choisissons  quelques 
autres  endroits  où  il  se  rencontre  avec  le  même 
auteur. 

nr.    DE  VOLTAIRE. 

Demandez  à  Sylva  par  quel  secret  mystère 

Ce  pain  ,  cet  aliment  dans  mon  corps  digéré , 

Se  transforme  en  un  lait  doucement  préparé  ; 

Comment ,  toujours  filtré  dans  ses  roules  certaines , 

En  longs  ruisseaux  de  pourpre  il  court  enfler  mes  veines. 

M.    RACINE. 

Mais  qui  donne  à  mon  sang  cette  ardeur  salutaire  ? 
Sans  mon'ordre  il  nourrit  ma  chaleur  nécessaire  ; 
D'un  mouvement  égal  il  agite  mon  cœur  ; 
Dans  ce  centre  fécond  il  forme  sa  liqueur , 
Il  vient  me  réchauffer  par  sa  rapide  course. 

Ch.  r-r. 

M.   DE  VOLTAIRE. 

Rome  enfin  se  découvre  à  ses  regards  cruels  ; 
Rome,  jadis  son  temple  et  l'effroi  des  mortels; 
Rome  dont  le  destin ,  dans  la  paix ,  dans  la  guerre , 
Est  d'être  en  tous  les  temps  maîtresse  de  la  terre. 
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Par  le  droit  des  combats  ou  la  vit  autrefois 
Sur  leurs  trônes  sanglants  enchaîner  tous  les  rois  ; 
L'univers  fléchissait  sous  son  aigle  terrible  : 
Elle  exerce  en  nos  jours  un  pouvoir  plus  paisible  ; 
On  la  voit  sous  son  joug  asservir  ses  vainqueurs , 
Gouverner  les  esprits ,  et  commander  aux  cœurs  ; 
Ses  avis  sont  ses  lois,  ses  décrets  sont  ses  armes ,  etc. 

Henriade,  ch.  iv. 

M.  RACI3S'E. 

Cette  ville  autrefois  maîtresse  de  la  terre, 
Rome  qui ,  par  le  fer  et  le  droit  de  la  guerre , 
Commandait  autrefois  à  toute  nation  , 
Rome  commande  encor  par  la  religion. 
Avec  plus  de  douceur ,  et  non  moins  d'étendue , 
Son  empire  établi  frappe  d'abord  ma  vue. 
Des  peuples,  de  son  sein  par  l'orage  écartés, 
Contre  son  Dieu  du  moins  ne  sont  pas  révoltés; 
Tout  le  Nord  est  chrétien  ,  tout  l'Orient  encore  ,  etc. 

Cb.  III. 

M.    DE    VOLTAIRE. 

Tu  n'as  pas  oublié  ces  sacrés  homicides 
Qu'à  tes  indignes  dieux  présentaient  tes  druides. 

■  Henriade,  cb.  v. 

M.    RACINE. 

Les  Gaulois  détestant  les  honneurs  homicides 
Qu'offre  à  leurs  dieux  cruels  le  fer  de  leurs  druides. 

Ch.  IV. 

31.    DE   VOLTAIRE. 

Le  crime  a  ses  héros ,  l'erreur  a  ses  martyrs ,  etc. 

Henriaâe,  ch.  v. 

M.   RACINE. 

L'erreur  a  ses  martyrs;  le  bonze  follement,  etc. 

Ch.  IV. 

M.    DE   VOLTAIRE. 

Sur  les  pompeux  débris  de  Bellone  et  de  Mars 
Un  pontife  est  assis  au  trône  des  Césars. 
Des  prêtres  fortunés  foulent  d'un  pied  tranquille 
Le  tombeau  des  Catons,  et  la  cendre  d'Emile. 
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Le  troue  est  sur  l'autel ,  et  l'absolu  pouvoir 
Met  dans  les  mêmes  mains  le  sceptre  et  l'encensoir. 

Henriade,  ch.  iv. 

M.    RACINE. 

Terrible  par  ses  clefs  et  son  glaive  invisible , 
Tranquillement  assis  dans  un  palais  paisible , 
Par  l'anneau  du  pêcheur  autorisant  ses  lois  , 
Au  rang  de  ses  enfants  un  prêtre  met  nos  rois. 

Ch.  ly. 
M.    DE    VOLTAIRE. 

Vous  dont  la  main  savante  et  l'exacte  mesure 

De  la  terre  étonnée  ont  fixé  la  ligure , 

Dévoilez  les  ressorts  qui  font  la  pesanteur  ; 

Vous  connaissez  les  lois  qu'établit  son  auteur  ; 

Parlez,  enseignez-moi  comment  ses  mains  fécondes 

Font  tourner  tant  de  cieux,  graviter  tant  de  mondes... 

Vous  ne  le  savez  point ,  etc. 

lye  Discours. 

,  M.     RACINE. 

Vous  que  de  l'univers  l'Architecte  suprême 
Eût  pu  charger  du  soin  de  l'éclairer  lui-même , 
Des  travaux  qu'avec  vous  je  ne  puis  partager. 
Si  j'ose  vous  distraire  et  vous  interroger. 
Dites-moi  quel  attrait  à  la  terre  rappelle 
Ces  corps  que  dans  les  airs  il  lance  si  loin  d'elle. 
La  pesanteur...  déjà  ce  mot  vous  trouble  tous. 

Ch.  iPr. 
M.    DE    VOLTAIRE. 

Vers  un  centre  commun  tout  gravite  à  la  fois. 

Epître  a  madame  Du,  Chdtelet. 

M.    RACINE. 

Vers  un  centre  commun  tous  pèsent  à  la  fois. 

Ch.  V. 

M.    DE    VOLTAIRE. 

Et  périsse  à  jamais  l'affreuse  politique 
Qui  prétend  sur  les  cœurs  un  pouvoir  despotique  ; 
Qui  veut  le  fer  en  main  convertir  les  mortels  , 
Qui  du  sang  hérétique  arrose  les  autels , 
Et,  suivant  un  faux  zèle  ou  l'intérêt  pour  guides  , 
Ne  sert  un  Dieu  de  paix  que  par  des  homicides  ! 

Henriade ,  ch.  ir. 

ï.  17 
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M.     RACINE. 

Quel  dieu  contraire  an  nôtre  aurait  pu  nous  apprendre 
Qu'en  soutenant  un  dogme  il  faut ,  pour  le  défendre , 
Armés  de  fer,  saisis  d'ian  long  emportement , 
Dans  un  cœur  obstiné  plonger  son  argument  ? 

Ch.  VI 

M.    DE    VOI.TA.IRE. 

Déjà  de  la  carrière 
L'auguste  vérité  vient  m'ouvrir  la  barrière  ; 
Déjà  ces  tourbillons  l'un  par  l'autre  pressés, 
Se  mouvant  sans  espace ,  et  sans  règle  entassés , 
Ces  fantômes  savants  à  mes  yeux  disparaissent. 
^    Un  jour  plus  pur  me  luit  :  les  mouvements  renaiss^'nt  ; 
L'espace  qui  de  Dieu  contient  l'immensité 
Voit  rouler  dans  son  sein  l'univers  limité; 
Cet  univers  si  vaste  à  notre  faible  vue. 
Et  qui  n'est  qu'un  atome,  un  point  dans  l'étendue. 

Epîfre  a  madame  Du  Chdtelet. 

M.     RACINE. 

Là,  d'un  indigne  amas,  berceau  de  la  nature  , 
Sortent  trois  éléments  de  diverse  figure. 
Là  ces  angles  qu'entre  eux  brise  leur  frottement , 
Quand  Dieu,  qui  dans  le  plein  met  tout  en  mouvement. 
Pour  la  première  fois  fit  tourner  la  matière. 

Newton  ne  la  voit  pas  ;  mais  il  voit  ou  croit  voir 
Dans  un  vide  étendu  tous  les  corps  se  mouvoir. 

Ch.  V. 

M.    DE    VOI.TAIRE. 

Il  adoucit  les  traits  de  sa  main  vengeresse  ; 
Il  ne  sait  point  punir  des  moments  de  faiblesse  , 
Des  plaisirs  passagers,  pleins  de  trouble  et  d'ennui. 
Par  des  tourments  affreux,  éternels  comme  lui. 
Henriade ,  ch.  vtl. 
M.     R  A  C  I  N  E. 

Mais ,  pour  quelque  douceur  rapidement  goûtée  , 
Qui  console  en  sa  soif  une  ame  tourmentée  , 
Croirons-nous  qu'en  effet  il  s'irrite  si  fort  ? 
Et  pour  un  peu  de  miel  nous  juge-t-il  à  mort? 

Ch.  VI. 
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J'omets  quelques  autres  exemples,  et  je  neveux 
point  entrer  dans  le  détail  des  vers  qu'il  faut  ab- 
solument que  l'auteur  corrige ,  parce  que  je  l'es- 
time assez  pour  croire  qu'il  les  sentira  lui-même, 
ou  qu'il  consultera  quelqu'un  de  nos  académiciens 
qui  ont  le  plus  de  goût.  Ce  n'est  pas  toujours  les 
poètes  qu'il  faut  consulter  en  poésie.  jM.  Patru  était 
le  conseil  de  M.  Despréaux.  Il  paraît  que  M.  Racine 
ne  devait  pas  s'adresser  à  Rousseau  sur  un  tel  ou- 
vrage. Le  peu  de  nos  vers  alexandrins  que  Rous- 
seau a  faits  prouvent  qu'il  n'avait  pas  le  goût  de  ce 
genre  de  versification  ;  et  ses  épîtres  font  voir  que 
le  raisonnement  n'était  pas  tout-à-fait  de  son  res- 
sort. En  effet ,  dans  ses  meilleures  épîtres ,  comme 
dans  celle  à  Marot,  il  y  a  trop  de  paralogismes;  et 
celle  qu'on  vient  d'imprimer  à  la  suite  du  poème 
de  la  Religion  n'est  pas  assurément  ce  qu'il  a  fait 
de  mieux  en  fait  de  raison  et  de  poésie. 

Rousseau,  dans  cette  épître,  attaque  toujours  la 
secte  ancienne  qui  attribuait  tout  au  hasard.  En- 
core une  fois,  il  ne  faut  pas  se  battre  contre  ces 
fantômes;  il  faut  attaquer  dans  leur  fort,  mais  avec 
une  extrême  charité,  ces  incrédules,  lesquels  admet- 
tent un  Dieu  tout-puissant  et  tout  bon,  qui  n'a  rien 
fait  que  de  bien ,  et  qui  nous  donne  la  mesure  de 
connaissances  et  de  félicités  proportionnée  à  notre 
nature;  qui  ne  peut  jamais  changer;  qui  imprime 
dans  tous  les  cœurs  la  loi  naturelle  ;  qui  est  et  qui 
a  toujours  été  le  père  de  tous  les  hommes  ;  n'ayant 
point  de  prédilection  pour  un  peuple  ;  ne  regar- 
dant point  les  autres  créatures  dans  sa  fureur  ;  ne 

17- 
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nous  ayant  point  donné  la  raison  pour  exiger  que 
l'on  croie  ce  que  cette  raison  réprouve  ;  ne  nous 
éclairant  point  pour  nous  aveugler ,  etc. 

Voilà  les  dogmes  monstrueux ,  voilà  les  subtilités 
si  évidemment  criminelles  qu'ilfallait  détruire;  mais 
en  vérité  Rousseau  en  était-il  capable?  en  était-il 
digne?  et  le  ton  d'autorité ,  le  langage  des  Bour- 
daloue  et  des  Massillon  convenait-il  à  une  bouche 
souillée  de  ce  que  jamais  la  sodomie  et  la  bestia- 
lité ont  fourni  de  plus  horrible  à  la  licence?  Quare 
enarras  j'ustitias  meas?  Rousseau  ne  devrait  em- 
ployer le  reste  de  sa  vie  qu'à  demander  humble- 
ment pardon  à  Dieu  et  aux  hommes ,  et  non  à  parler 
en  docteur  de  ce  qui  lui  était  si  étranger.  Qu'eût- 
on  dit  de  La  Fontaine  s'il  eût  pris  le  ton  sévère 
pour  prêcher  la  pudeur?  Castigas  turpia ,  turpis. 
Aussi  cette  épître  de  Rousseau  est  une  des  plus 
faibles  déclamations,  en  style  marotique,  qu'il  ait 
faites  depuis  son  exil  de  France. 

Ce  que  M.  Racine  veut  faire  approuver  de  cette 
épître  sert  même  à  la  faire  condamner.  Est-il  pos- 
sible qu'on  puisse  y  goûter  «  des  bruyantes  armées 
«  d'esprits  subtils,  qui ,  pygmées  ingénieux ,  se  haus- 
M  sent  burlesquement  contre  le  ciel  sur  des  mon- 
«  tagnes  d'arguments  entassés?»  N'est-ce  pas  là 
réunir  à  la  fois  le  guindé  du  père  Lemoine  et  le  bas 
comique?  TN'est-ce  pas  un  double  monstre  ?  Certes, 
vouloir  accréditer  ce  style,  pire  mille  fois  que  le 
style  précieux  qu'on  a  tant  condamné,  ce  serait 
ruiner  entièrement  le  peu  de  bon  goût  (jui  reste 
en  France. 
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M.  Racine  a  fait  imprimer  aussi  sa  réponse  en 
vers  à  Rousseau;  il  est  à  souhaiter  que  M.  Racine 
travaille  cette  épître  aussi  bien  que  son  poème , 
qu'il  la  varie  davantage,  qu'il  lui  ôte  ce  ton  décla- 
'  mateur  qui  est  l'opposé  de  ce  genre  d'écrire,  qu'il 
y  sème  plus  de  ces  vers  aisés  qu'on  retient  par 
cœur,  et  qui  deviennent  proverbes.  Je  lui  demande 
encore  un  peu  plus  de  politesse.  On  peut ,  on  doit 
l'éfuter  Rayle ,  et  je  souhaite  que  ceux  qui  s'en  mê- 
lent soient  assez  dialecticiens  pour  l'entreprendre; 
mais  s'il  faut  combattre  ses  erreurs,  il  ne  faut  pas 
l'appeler  cœur  cruel ,  homme  affreux.  Les  injures 
atroces  n'ont  jamais  fait  de  tort  qu'à  ceux  qui  les 
ont  dites.  Qui  se  met  ainsi  en  colère  a  trop  l'air  de 
n'avoir  pas  raison.  Tu  prends  ton  tonnerre  ,  au  lieu 
de  répondre,  dit  Ménippe  à  Jupiter,  tu  as  donc 
tort.  Mais  si  Jupiter  a  tort,  combien  sommes-nous 
condamnables  lorsque  nous  insultons  ainsi  à  la  mé- 
moire d'un  philosophe  qui ,  après  tout ,  a  rendu 
tant  de  services  à  la  littérature ,  et  dont  les  ouvrages 
sont  le  fondement  des  bibliothèques  chez  toutes 
les  nations  de  l'Europe! 

Je  finirai  par  prier  M.  Racine ,  pour  l'intérêt  de 
sa  gloire,  de  ne  point  tant  invectiver  contre  les  au- 
teurs ses  confrères.  Cette  indécence  n'est  plus  d'u- 
sage; les  honnêtes  gens  la  réprouvent.  Il  faut  imiter 
la  plupart  des  physiciens  de  toutes  les  académies , 
qui  rapportent  toujours  avec  éloge  les  opinions  de 
ceux  même  qu'ils  combattent.  Si  Despréaux  reve- 
nait au  monde ,  il  condamnerait  lui-même  ses  pre- 
mières satires. 
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Je  me  flatte  que  M.  Racine  recevra  avec  charité 
ce  que  la  charité  m'a  inspiré ,  et  qu'il  sentira  qu'on 
ne  prend  la  liberté  de  donner  des  conseils  qu'à 
ceux  qu'on  estime. 


UTILE  EXAMEN         . 

DES  TROIS  DERNIÈRES  ÉPITRES 
DU  SIEUR  ROUSSEAU. 


Les  esprits  sages,  dans  le  siècle  où  nous  vivons, 
font  peu  d'attention  aux  petits  ouvrages  de  poésie. 
L'étude  sérieuse  des  mathématiques  et  de  l'histoire , 
dont  on  s'occupe  plus  que  jamais  ,  laisse  peu  de 
temps  pour  examiner  si  une  ode  nouvelle  ou  une 
petite  épître  sont  bonnes  ou  mauvaises.  Il  n'y  a 
guère  que  les  grands  ouvrages,  tels  qu'un  poème 
épique,  comme  laHenriade,et  des  tragédies,  telles 
que  Rhadamiste  et  Alzire ,  qu'on  veut  examiner 
avec  soin.  Cependant  rien  n'est  à  mépriser  dans  les 
belles-lettres^  et  le  goût  peut  s'exercer  à  propor- 
tion sur  les  plus  petits  ouvrages  comme  sur  les 
plus  grands. 

Voici  deux  règles  regardées  comme  infaillibles 
par  de  très-bons  esprits,  pour  juger  du  mérite  de 
ces  petites  pièces  de  poésie.  Premièrement,  il  faut 
examiner  si  ce  qu'on  y  dit  est  vrai,  et  d'une  vérité 
assez  importante  et  assez  neuve  pour  mériter  d'être 
dit;  secondement,  si  ce  vrai  est  énoncé  d'un  style 
élégant  et  convenable  au  sujet. 

Les  nouvelles  épîtres  de  Rousseau ,  qu'on  débite 
depuis  peu,  ne  paraissent  rien  contenir  qui  mérite 
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l'attention  du  public  :  ce  n'est  pas  la  peine  de  faire 
mille  vers  pour  dire  qu'il  y  a  de  mauvaises  pièces 
defthéâlre ,  et  des  ouvrages  que  l'on  voudrait  ra- 
baisser ;  c'est  seulement  dire  en  mille  vers  :  Je  suis 
mécontent  et  jaloux.  Or  en  cela  il  n'y  a  rien  de  neuf 
ni  d'important;  c'est  une  vérité  très-reconnue  et 
très-peu  intéressante  qu'un  auteur  est  jaloux  d'un 
autre  auteur. 

On  a  toujours  reproché  à  Rousseau  d'avoir  peu 
de  génie  inventif,  et  de  ne  mettre  en  vers  que  les 
pensées  des  autres.  Ce  reproche  semble  assez  bien 
fondé  ;  car  si  vous  examinez  la  neuvième  satire  de 
Despréaux,  adressée  a  son  esprit^  dans  laquelle  il 
dépeint  si  naïvement  les  inconvénients  de  la  poésie 
satirique ,  vous  verrez  que  les  épitres  aux  Muses 
et  à  Marot ,  composées  par  Rousseau ,  n'en  sont 
que  des  copies.  Lisez  la  satire  de  Despréaux  à  Va- 
lincour,  vous  y  verrez  comment  le  faux  honneur 
est  yenu  sur  la  terre  prendre  les  traits  et  le  nom 
de  l'honneur  véritable  :  cette  idée  est  répétée  dans 
la  plupart  de  ces  pièces  que  Rousseau  appelle  ses 
allégories. 

Un  auteur  fait  excuser  en  lui  ce  peu  de  fécon- 
dité quand  il  ajoute  au  moins  quelque  chose  à  ce 
qu'il  emprunte  ;  mais  quand  Rousseau  mêle  de  son 
fonds  à  ces  idées ,  il  y  mêle  des  erreurs. 

Y  a-t-il,  par  exemple,  rien  de  plus  faux  que  de  dire  : 

Et  cherchez  bien  de  Paris  jusqu'à  Rome, 
One  ne  verrez  sot  qui  soit  honnête  homme. 

Epîlre  à  Marot. 

Je  ne  relève  point  cette  façon  de  parler,  (/e  Pâtis 
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jiisqu^ci  Rome;  je  ne  relève  que  l'erreur  grossière 
et  dangereuse  qui  règne  clans  ces  vers  et  dans  tout 
le  reste  de  l'ouvrage.  Qui  ne  sait ,  par  une  triste  ex- 
périence, que  beaucoup  de  gens  d'esprit  ont  été  de 
très -méchants  hommes,  et  qu'un  honnête  homme, 
est  souvent  un  esprit  fort  borné? 

L'erreur  en  prose  est  un  monstre ,  et  en  vers  un 
monstre  ridicule.  Les  ornements  recherchés  de  la 
rime  ne  rendent  pas  vrai  ce  qui  est  faux ,  mais  le 
rendent  impertinent. 

Ce  n'est  pas  assez  que  le  vrai  soit  la  base  des  ou- 
vrages, il  faut  que  la  matière  soit  importante,  il 
faut  dire  des  choses  intéressantes  et  neuves.  Quel 
misérable  emploi  de  passer  sa  vie  à  dire  dw  mal  de 
trois  ou  quatre  auteurs ,  à  parler  de  tragédies ,  de 
comédies,  à  se  déchaîner  contre  ses  rivaux!  Quel 
bien  peut-on  faire  aux  hommes  en  choisissant  de 
tels  sujets?  à  qui  plaira~t-on? quelle  gloire  peut-on 
acquérir?  Quelques  personnes  lisent  ces  petites  sa- 
tires; elles  disent,  après  les  avoir  lues ,  qu'il  vau- 
draitbeaucoup  mieux  instruire  en  faisantune bonne 
tragédie  et  une  bonne  comédie ,  qu'en  parlant  mal 
de  ceux  qui  en  font  :  mais  cette  manière  d'instruire 
serait  plus  difficile. 

Il  faudrait  au  moins  sauver  la  petitesse  de  ces 
sujets  par  l'élégance  du  style  :  c'est  la  seule  ressource 
quand  le  génie  est  médiocre.  Mais  le  style  des  der 
nières  épîtres  de  Rousseau  est,  ce  me  semble,  beau- 
coup plus  répréhensible  encore  que  les  sujets 
mêmes;  et  c'est  sur  quoi  on  peut  faire  ici  quelques 
réflexions  utiles. 
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Le  Style  doit  être  propre  au  sujet.  Le  grand  mé- 
rite des  bons  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV  est 
d'avoir  tout  traité  convenablement.  Despréaux,  en 
traitant  des  sujets  simples ,  ne  tombe  point  dans 
le  bas;  il  est  familier,  mais  toujours  élégant.  Les 
termes  de  sa  langue  lui  suffisent  ;  il  ne  va  point 
chercher  dans  la  langue  qu'on  parlait  du  temps  de 
François  P""  de  quoi  exprimer  sa  pensée,  ni  un 
terme  usité  par  la  populace,  pour  tâcher  d'être 
plus  comique.  Lisez  ce  qu'il  dit  à  M.  Racine  dans 
cette  belle  épltre  qu'il  lui  adresse  : 

Cependant  laisse  ici  gronder  quelques  censeurs 
Qu'aigrissent  de  tes  vers  les  charmantes  douceurs. 

Vous  ne  verrez  dans  cette  simplicité  que  les 
termes  les  plus  nobles. 

C'est  une  justice  encore  que  l'on  rend  à  l'au- 
teur de  la  Heiiriade  de  n'avoir  mis  dans  ce  poème 
rien  de  bas  ni  d'ampoulé.  Dans  la  description  la 
plus  pompeuse  il  est  simple  : 

Alors  on  n'entend  plus  ces  foudres  de  la  guerre  , 
Dont  les  bouches  de  bronze  épouvantaient  la  terre  : 
Un  farouche  silence ,  enfant  de  la  fureur , 
A  ces  bruyants  éclats  succède  avec  horreur. 
D'un  bras  déterminé  ,  d'un  œil  brûlant  de  rage. 
Parmi  ses  ennemis  chacun  s'ouvre  un  passage. 
On  saisit,  on  reprend ,  par  un  contraire  effort, 
Ce  rempart  teint  de  sang  ,  théâtre  de  la  mort. 
Dans  ses  fatales  mains  la  Victoire  incertaine 
Tient  encor  près  des  lis  l'étendard  de  Lorraine. 
Les  assiégeants  surpris  sont  partout  renversés , 
Cent  fois  victorieux ,  et  cent  fois  terrassés  ; 
Pareils  à  l'Océan  poussé  par  les  orages , 
Qui  couvre  à  chaque  instant  et  qui  fuit  ses  rivages. 

Ilinriade,  i"b.  vi 
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On  voit  que  l'imagination  est  là  dans  les  choses 
mêmes,  et  non  dans  une  expression  recherchée. 

Qu'on  jette  les  yeux  sur  les  images  les  plus  com- 
munes ;  par  exemple ,  quand  l'auteur  dit  que  Paris 
n'était  pas  si  grand  alors  qu'aujourd'hui  : 

Paris  n'était  point  tel  en  ces  temps  orageux 
Qu'il  paraît  en  nos  jours  aux  Français  trop  heureux. 
Cent  forts ,  qu'a"vaient  bâtis  la  fureur  et  la  crainte , 
Dans  un  moins  vaste  espace  enfermaient  son  enceinte. 
Ces  faubourgs  aujourd'hui  si  pompeux  et  si  grands  , 
Que  la  main  de  la  paix  tient  ouverts  en  tout  temps , 
D'une  immense  cité  superbes  avenues , 
Où  nos  palais  dorés  se  perdent  dans  les  nues  , 
Etaient  de  longs  hameaux  de  remparts  entourés  ,  etc. 

Henriade ,  ch.  vi. 

Toute  cette  ima^e  est  ennoblie  sans  le  secours 
d'aucun  mot  inusité;  et  c'est  là  une  preuve  bien 
convaincante  que  la  langue  française  suffit  à  tout. 

Quand  le  même  auteur  veut  exprimer  que  Ga- 
brielle  d'Estrées  était  jeune,  et  qu'elle  n'avait  point 
eu  d'amant,  il  dit  : 

Elle  entrait  dans  cet  âge  ,  hélas  !  trop  redoutable , 
Qui  rend  des  passions  le  joug  inévitable. 
Son  cœur  né  pour  aimer ,  mais  ,tier  et  généreux. 
D'aucun  amant  encor  n'avait  reçu  les  vœux  : 
Semblable  en  son  printemps  à  la  rose  nouvelle , 
Qui  renferme  en  naissant  sa  beauté  naturelle, 
Cache  aux  vents  amoureux  les  trésors  de  son  sein , 
Et  s'ouvre  aux  doux  regards  d'un  jour  pur  et  serein. 

Henriade,  ch.  11. 

Enfin,  on  peut  dire  que  le  caractère  propre  d'un 
auteur  raisonnable  est  de  n'être  jamais  gêné  dans 
ses  expressions,  soit  qu'il  soit  tendre,  soit  qu'il  soit 
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sublime,  soit  qu'il  soit  plaisant,  ou  qu'il  prenne 
le  ton  didactique. 

On  voit  dans  Rousseau  tout  le  contraire  de  ce 
style  aisé  et  naturel;  il  semble  qu'il  lui  coûte  d'é- 
crire en  français. 

Lorsque  Despréaux ,  dans  son  Art  poétique,  parle 
des  auteurs  du  théâtre ,  quelle  simplicité  et  quelle 
élégance  ! 

Vous  donc  qui  d'un  beau  feu  pour  le  tliéâtre  épris , 

Venez  en  vers  pompeux  y  disputer  le  prix , 

Voulez-vous  sur  la  scène  étaler  des  ouvrages 

Où  tout  Paris  en  foule  apporte  ses  suffrages, 

Et  qui  toujours  plus  beaux ,  plus  ils  sont  regardés  , 

Soient  au  bout  de  vingt  ans  encor  redemandés?  etc. 

Rousseau ,  qui  veut  l'imiter ,  dit  dans  une  de  ses 
nouvelles  Epîtres  : 

De  ces  beautés  nous  déterrer  la  source, 
Et  démêler  les  détours  sinueux 
De  ce  dédale  oblique  et  tortueux , 
Ouvert  jadis  par  la  sœur  de  Thalie ,  etc. 

Epître  au  P.  Brumoy. 

Ces  trois  épithètes  oblique,  sinueux  y  et  tortueux^ 
données  au  dédale  de  la  tragédie,  sont  aussi  forcées 
qu'inutiles;  et  la  sœur  de  Thalie,  au  lieu  de  Mel- 
pomene,  est  une  affectation  que  la  rime  justifierait , 
si  la  rime  était  une  excuse.  Despréaux  dit ,  avec 
son  harmonie  charmante:  (^Art poét.) 

Que  devant  Troie  en  flamme  Hécube  désolée 
Ne  vienne  point  pousser  une  plainte  ampoulée.... 
Il  faut  dans  la  douleur  que  vous  vous  abaissiez; 
Pour  me  tirer  des  pleurs  il  faut  que  vous  pleuriez. 
Tous  ces  pompeux  amas  d'expressions  frivoles 
Sont  d'un  déclamateur  amoureux  des  paroles. 
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Voici  comme  s'exprime  le  copiste  ; 

Cet  emphatique  et  burlesque  étalage 
D'un  faux  iublirae  enté  sur  l'assemblage 
De  ces  grands  mots  ,  clinquant  de  l'oraison  , 
Enflés  de  vent,  et  vides  de  raison, 
Dont  le  concours  discordant  et  barbare 
N'est  qu'un  vain  bruit ,  une  sotte  fanfare. 

Ephre  au  P.  Bnimoy. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  rude  que  ces  vers,  ni  de 
plus  louche  que  ces  expressions.  Un  clinquant  en- 
flé de  vent,  enté  sur  un  assemblage ,  qui  est  une  sotte 
fanfare ,  est  une  phrase  digne  de  Chapelain.  C'est 
le  sort  (les  copistes  d'imiter  les  gestes  de  leurs 
maîtres  par  des  contorsions. 

Voilà  ce  que  le  style  de  Rousseau  est  très-sou- 
vent par  rapport  à  celui  de  Despréaux.  Il  était  per- 
mis, dans  l'enfance  de  la  littérature,  de  dérober 
quelque  chose  aux  anciens,  et  de  rester  au-des- 
sous d'eux;  mais  si  l'on  veut  imiter  un  moderne, 
on  n'évite  guère  le  nom  de  plagiaire  qu'en  surpas- 
sant son  modèle.  Mais  on  le  surpasse  rarement  :  il 
y  a  toujours  un  tour  lâche  ou  contraint  dans  le 
pinceau  de  l'imitateur. 

Voici,  par  exemple,  un  endroit  de  la  Henriade 
qu'il  faut  comparer  à  l'imitation  que  Rousseau  en 
a  faite,  quelques  années  après  l'impression  de  ce 
poème  : 

Loin  du  faste  de  Rome  et  des  pompes  mondaines , 
Des  temples  consacrés  aux  vanités  humaines, 
Dont  l'appareil  superbe  impose  à  l'univers, 
L'humble  religion  se  cache  en  des  déserts  : 
Elle  y  vit  avec  Dieu  dans  une  paix  profonde , 
Cependant  que  son  nom  ,  profané  dans  le  monde , 
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Est  le  prétexte  saint  des  fureurs  des  tjrans, 
Le  bandeau  du  vulgaire ,  et  le  mépris  des  grands. 

Ch.  IV. 

Rousseau,  clans  une  de  ses  dernières  allégories, 
dit  de  la  vertu  : 

Dans  un  désert  éloigné  des  mortels, 
D'un  peu  d'encens  offert  sur  ses  autels. 
Et  des  douceurs  de  son  humble  retraite» 
Elle  vivait  contente  et  satisfaite. 
Là,  pour  défense  et  pour  divinité. 
Elle  n'avait  que  sa  sécurité. 

La  Vérité,  allégorie. 

On  ne  peut  rien  de  plus  faible  que  ces  vers  :  d'ail- 
leurs tout  y  manque  de  justesse.  Si  le  désert  est 
éloigné  des  hommes,  on  n'y  peut  faire  fumer  d'en- 
cens. Et  la  divinité  de  la  vertu  est-elle  la  sécurité? 

Ces  comparaisons  mèneraient  trop  loin.  Le  peu 
qu'on  vient  de  dire  suffit  pour  engager  les  jeunes 
auteurs  à  oser  penser  d'après  eux-mêmes.  Celui 
qui  imite  toujours  ne  mérite  assurément  pas  d'être 
imité. 

On  les  exhorte  surtout  à  respecter  la  langue 
dans  leurs  écrits.  La  plupart  des  expressions  de 
Rousseau  ne  sont  pas  françaises. 

Des  débiles  phosphores  qui  brillent  dans  de  grands 
météores;  un  docteur  intrépide;  un  océan  d'écrits  per- 
fides; des  aigrefins  sur  le  Parnasse  errants  ;  un  babd 
qui  tient  la  j'oie  en  échec;  une  mer  de  langueurs ,  etc. 

Tout  est  plein  de  ces  phrases  barbares,  dans  les- 
quelles on  sent  l'effort  d'un  auteur  qui  veut  sup- 
pléer par  des  termes  singuliers  à  la  sécheresse  des 
idées. 
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Mais  le  défaut  qu'il  faut  le  plus  soigneusement 
éviter ,  et  celui  qui  caractérise  le  plus  un  esprit 
faux,  c'est  de  commencer  une  phrase  par  une 
image ,  et  de  la  finir  par  une  autre  image.  En  voici 
un  exemple  dans  les  Épîtres  nouvelles  :  (  Au 
P.  Brumoj.  ) 

De  tout  le  vent  que  peut  faire  souffler 
Dans  les  fourneaux  d'une  tête  échauffée, 
Fatuité  sur  sottise  greffée. 

Cette  ^hvdise  ^Jatuité  gre//ee ,  est  certainement  très- 
mauvaise  ;  mais  une  greffe  qui  fait  souffler  du  feu 
dans  un  fourneau ,  est  le  comble  de  la  déraison. 
Rousseau  tombe  très-souvent  dans  cette  faute  d'é- 
colier :  témoin  ce  sublime  enté  qui  est  du  clinquant  et 
une  fanfare. 

Dans  un  autre  endroit  il  dit  :  V orgueil  aveugle 
présentant  de  perfides  amorces,  mine  les  forces  par 
degrés  d'un  corps  orné  d'embonpoint.  On  ne  saurait 
trop  recommander  aux  jeunes  gens  d'éviter  cet 
écueil.  La  justesse  est  la  principale  qualité  qu'il 
faut  acquérir  dans  l'esprit.  Sapere  est principium  et 
/6ns*. 

Ja  convenance  des  styles  dépend  aussi  de  cette 
justesse;  c'est  en  manquer  que  de  se  servir  d'ex- 
pressions basses  ;  de  dire ,  par  exemple ,  que  la  fu- 
reur d'écrire 

Est  une  gale ,  un  ulcère  tenace, 

Qui  de  son  sang  corrompt  toute  la  masse. 

Epitre  au  P.  Brumojr. 

*  Scribendi  rectè  sapere  est  et  principium  et  fons.  » 

HoR.,  de  yirte  poet. 
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Le  génie  de  la  comédie  émancipé  par  Térencc;  l'inté- 
grité du  théâtre  romain,  pour  dire  le  bon  goût  du 
théâtre  romain  ;  la  dissemblance ,  pour  la  diffé- 
rence; le  flanc  d'une  façade  ;  un  mur  avancé  qu'il 
faut  enfoncer^  au  lieu  de  reculer  ;  une  symétrie  qui 
vieillit  dans  la  pédanterie  ;  un  génie  dans  un  berceau^ 
qui  manque  d'un  maître  habile  a  l'essayer. 

On  trouve  à  chaque  ligne  de  pareilles  phrases. 
Ce  n'est  pas  là,  dit-on,  le  plus  grand  défaut  qui  y 
règne  ;  l'uniformité  didactique  est  encore  plus  en- 
nuyeuse que  ces  expressions  ne  sont  révoltantes. 
Mais  j'observerai  que  cette  uniformité  et  ces  termes 
vicieux  parlent  du  même  principe,  je  veux  dire, 
du  manque  d'invention,  du  défaut  d'idées;  car  ce- 
lui qui  a  beaucoup  d'idées  nettes  a  certainement 
beaucoup  d'idées  différentes  ;  il  exprime  naturelle- 
ment, et  d'une  manière  variée,  ce  qu'il  pense  na- 
turellement. Mais  celui  qui  ne  pense  point  ne  peut 
varier  son  style,  puisqu'en  effet  il  n'a  rien  à  dire. 

Je  ne  connais  effectivement  rien  de  plus  vide 
que  ces  trois  Epîtres  nouvelles*.  Mais  le  plus 
grand  défaut  que  j'y  trouve,  c'est  le  manque  de 
bienséance.  Il  me  semble  qu'un  poète  qui ,  pour 
tous  ouvrages  de  théâtre,  a  fait  le  Ccfé,  la  Cein- 
ture magique,  Jason,  Adonis,  le  Capricieux,  le  Flat- 
teur et  surtout  les  Aïeux  chimériques  y  ouvrages 
tous  ignorés,  devait  au  public  le  respect  de  par- 
ler avec  modestie  de  Tart  dramatique.  Il  faut  avoir 
eu  bien  des  succès  pour  être  en  droit  de  donner 
des  leçons.  Rien  n'est  si  révoltant  aux  yeux  des 

*  Épîtres  uu  P.  JJiuinoy ,  à  Rollin ,  à  Thalie. 
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honnêtes  gens  qu'un  homme  qui  donne  des  règles 
sur  un  métier  auquel  il  n'a  pas  réussi. 

C'est  pécher  encore  davantage  contre  cette  bien- 
séance si  nécessaire,  que  de  parler  de  sa  vertu*. 
Cet  éloge  de  soi-même  n'eût  pas  été  souffert  dans 
la  vertu  même.  Quand  on  a  eu  le  malheur  de  faire 
de  très-grandes  fautes  pour  lesquelles  on  a  été 
puni  par  les  tribunaux  suprêmes,  on  doit  mar- 
quer pour  toute  vertu  du  repentir  et  de  l'humilité. 

Les  jeunes  auteurs  doivent  donc  songer  que  les 
mauvaises  mœurs  sont  encore  plus  dangereuses 
que  le  mauvais  style  ;  ils  doivent  apprendre  à  imi- 
ter Boileau,  non  -  seulement  dans  l'art  d'écrire, 
mais  même  dans  sa  vie. 

*  Voir  ce  que  dit  Voltaire  de  la  vertu  de  J.  B.  Rousseau,  t.  ii  de 
ces  Mélanges ,  Fragments  d'une  lettre ,  etc. ,  et  Aux  auteurs  de  la  Bi- 
bliothèque française. 
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Il  est  juste  de  détromper  le  public  quand  il  est 
à  craindre  qu'on  ne  l'abuse.  On  ne  connaît  que 
trop  les  guerres  des  auteurs.  La  plupart  des  jour- 
nalistes qui  s'érigent  en  arbitres  font  souvent  eux- 
mêmes  les  plus  violents  actes  d'hostilité.  Je  peux 
dire ,  par  l'expérience  que  j'ai  dans  la  littérature, 
qu'il  se  forme  autant  d'intrigues  pour  faire  valoir 
ou  pour  détruire  un  livre ,  dont  souvent  personne 
ne  se  soucie,  que  pour  obtenir  un  poste  impor- 
tant. 

On  sait  que  le  Journal  des  Savants  de  Paris,  père 
de  cette  multitude  de  journaux,  enfants  très-sou- 
vent peu  semblables  à  leur  père,  s'est  assez  pré- 
servé de  la  contagion  des  cabales. 

Mais  parmi  les  auteurs  de  ces  petites  gazettes 
volantes ,  qu'on  débite  tantôt  sous  le  nom  de  ISou- 
velliste  du  Parnasse^  tantôt  sous  le  nom  d'Obser- 
vations ,  on  ne  trouve  ni  le  même  goût,  ni  la  même 
science ,  ni  la  même  équité.  J'ai  donc  cru  rendre 
quelque  service  aux  amateurs  des  lettres ,  en  ras- 
semblant des  bévues  que  j'ai  trouvées  dans  plu- 
sieurs feuilles,  intitulées  Observations,  que  j'ai  lues 
par  hasard. 

Nombre  100.  Le  feseur  d'observations  dit  qu'un 
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i^rand  prince*  a  condamné  le  genre  comique  lar- 
moyant, dans  la  pièce  de  Don  Sanclie  d'Aragon  de 
Pierre  Corneille,  et  assure  que  ce  goût  ne  doit 
point  subsister  parmi  nous  après  cette  condamna- 
tion. 

Il  y  a  en  cela  trois  fautes  :  la  première ,  que  le 
goût  d'un  prince  ne  suffit  pas  pour  régler  celui  du 
public;  la  seconde,  que  le  Don  Sanche  d'Aragon 
de  Pierre  Corneille  n'est  point  d'un  genre  comique 
attendrissant,  et  qui  fasse  verser  des  larmes,  comme 
certaines  scènes  du  Bourreau  de  soi-même  de  Té- 
rence,  la  scène  très-tendre  entre  une  mère  et  une  fille 
dans  Esope  a  la  cour,  celle  du  Préjugé  a  la  mode, 
de  F Enjant prodigue ,  etc.  Don  Sanche  d'Aragon  est 
une  comédie  héroïque  et  non  larmoyante,  comme 
le  dit  l'Observateur.  Ce  fut  la  froideur  et  non  l'in- 
térêt qui  la  fit  tomber  :  jamais  une  pièce  intéres- 
sante ne  tombe. 

La  troisième  faute ,  et  plus  grande ,  est  de  s'é- 
riger en  juge  d'un  art  qu'on  ne  connaît  pas,  et  de 
dire  avec  hardiesse  que  ce  qui  a  plu  dans  Paris  et 
dans  l'ancienne  Rome  n'a  pas  dû  plaire.  Des  scènes 
attendrissantes  ont  toujours  été  bien  reçues  à  la 
comédie,  de  tous  les  temps ,  parce  que  les  actions 
des  particuliers  peuvent  être  touchantes  aussi  bien 
que  ridicules,  et  on  peut  leur  appliquer  ce  que 
dit  Horace  : 

«  Interdùm  tamen  et  vocem  comœdia  toUit.  » 
De  Arte  poet. 

*  Le  prince  de  Condé. 
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II. 

Dans  la  même  feuille  l'auteur  rapporte  une 
longue  critique  sur  un  problème  d'optique  qu'il 
n'entend  point;  on  lui  a  fait  accroire  qu'il  s'agissait 
dans  ce  problème  de  la  trisection  de  l'angle,  et  il 
n'en  est  point  du  tout  question.  L'auteur  que  le 
critique  reprend,  sans  le  comprendre,  est  M.  de 
Voltaire.  J'ai  lu  soigneusement  l'endroit  en  question 
dans  la  préface  de  l'édition  de  Londres  des  Élé- 
ments de  Newton. 

L'Observateur  n'a  point  lu  cet  ouvrage  qu'il  ose 
critiquer  ;  car  il  reproche  à  M.  de  Voltaire  d'avoir 
donné  des  règles  pour  partager  un  angle  en  trois 
avec  le  compas,  et  c'est  de  quoi  M.  de  Voltaire  n'a 
pas  dit  un  mot  dans  ses  Éléments.  L'Observateur 
s'est  fié  en  cela  à  un  géomètre  qui  s'est  moqué  de 
lui  ;  il  a  cru  que  M.  de  Voltaire  ne  savait  pas  qu'on 
ne  peut  trouver  la  trisection  de  l'angle  que  par 
les  sections  coniques  ou  par  l'algèbre  ;  il  a  rapporté 
de  bonne  foi  dans  sa  feuille ,  une  critique  qu'on 
lui  a  suggérée  pour  le  faire  donner  dans  le  pan- 
neau :  c'est  un  exemple  pour  ceux  qui  parlent  de 
ce  qu'ils  ignorent  ^ 

'  Les  diamètres  apparents  des  objets  sont  comme  les  cordes  des 
angles  sous  lesquels  ils  sont  vus,  et  non  comme  ces  angles  à  une  dis- 
tance triple.  Les  diamètres  apparents ,  et  par  conséquent  les  cordes 
des  angles  ,  sont  trois  fois  plus  petits  ;  mais  l'angle  n'est  point  par- 
tagé en  trois.  Comme  en  général  dans  les  expériences  ou  dans  les 
raisonnements  que  font  les  physiciens  sur  cet  objet ,  ils  considèrent 
de  petits  angles;  et  qu'alors  on  peut  substituer,  sans  erreur  sensible, 
le  rapport  des  angles  à  celui  des  cordes,  on  dit  ordinairement  que 
la  grandeur  apparente  des  objets  est  proportionnelle  à  l'angle  sous 
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III. 

Je  prends  les  feuilles  de  l'Observateur  indiffé- 
remment à  mesure  qu'on  me  les  prête  à  lire  :  je 
trouve  une  étrange  bévue  dans  la  lettre  vingt- 
septième.  «  Brutus ,  dit-il ,  plus  quaker  que  stoïcien, 
«  a  des  sentiments  plus  monstrueux  qu'héroïques.  » 
Ne  dirait-on  pas ,  à  ces  paroles ,  que  les  quakers 
sont  une  secte  d'hommes  sanguinaires  ?  Cependant 
tout  le  monde  sait  qu'une  des  premières  lois  des 
quakers  est  de  ne  porter  jamais  d'armes  offensives, 
sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  et  de  ne  jamais 
repousser  une  injure.  La  méprise  est  aussi  grande 
que  s'il  avait  dit:  «  Le  cruel  Brutus,  plus  capucin 
(■(  que  stoïcien.  » 

IV. 

Nombre  199.  En  rendant  compte  d'une  hypo- 
thèse de  M.  l'abbé  de  Molières,  il  dit  que  «  ce  phy- 
«  sicien  se  conforme  aux  expériences  de  Newton  ; 
«  par  exemple,  que  les  corps  parcourent,  en  tom- 
«  bant,  quinze  pieds  dans  la  première  seconde,  et 
«  qu'à  des  distances  différentes  du  centre  de  la 
«terre,  le  même  mobile  n'aurait  pas  le  même 
«  degré  de  vitesse  accélératrice.  » 

Il  y  a  ici  trois  fautes.  Newton  n'a  point  trouvé 
par  expérience  que  les  corps  tombent  de  quinze 
pieds  dans  la  première  seconde  :  c'est  Huygens  qui 

lequel  ils  sont  vus.  C'est  une  mauvaise  plaisanterie  d'un  géomètre 
sur  cette  manière  de  parler  inexacte  en  elle-même,  mais  générale- 
ment reçue,  que  l'abbé  Desfontaiues ,  qui  était  fort  ignorant ,  a  prise 
pour  une  critique  sérieuse. 
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a  déterminé  cette  chute  dans  ses  beaux  théorèmes 
sur  le  pendule,  après  que  GaUlée  en  eut  donné 
une  valeur  approchée  par  des  expériences  directes  , 
mais  moins  précises. 

Secondement,  ce  n'est  qu'à  des  distances  très- 
considérables  et  inaccessibles  aux  hommes  que 
cette  différence  serait  sensible. 

Troisièmement,  cette  différence  de  la  force  ac- 
célératrice à  des  distances  différentes  n'est  fondée 
sur  aucune  expérience,  mais  sur  une  démonstra- 
tion géométrique.  Voilà  les  bévues  où  l'on  s'expose 
quand  on  veut  juger  de  ce  qui  n'est  pas  à  notre 
portée. 

V. 

Nombre  17.  L'Observateur  rapporte  une  an- 
cienne dispute  littéraire  entre  M.  Dacier  et  le  mar- 
quis de  Sévigné  au  sujet  de  ce  passage  d'Horace: 

«  Difficile  est  propriè  communia  dicere....  » 

De  Arte  poet. 

Il  rapporte  le  factum  ingénieux  de  M.  de  Sé- 
vigné :  «  Et  pour  M.  Dacier,  dit-il,  il  se  défend  en 
«  savant ,  et  c'est  tout  dire  :  des  expressions  maus- 
«  sades  et  injurieuses  font  les  ornements  de  son 
«  érudition.  •» 

Il  y  a  dans  ce  discours  de  l'Observateur  trois 
fautes  bien  étranges. 

Premièrement ,  il  est  faux  que  ce  soit  le  carac- 
tère des  savants  du  siècle  de  Louis  XIV,  d'em- 
ployer des  injures  pour  toutes  raisons. 

Secondement,  il  est  très-faux  que  M.  Dacier  en 
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ait  usé  ainsi  avec  le  marquis  de  Sévigné  :  il  le  comble 
de  louanges,  et  il  conclut  son  mémoire  par  lui 
demander  son  amitié  :  apparemment  que  l'Obser- 
vateur n'a  pas  lu  cet  écrit. 

Troisièmement ,  il  est  indubitable  que  M.  Dacier 
a  raison  pour  le  fond ,  et  qu'il  a  très-bien  traduit 
ce  vers  d'Horace  : 

«  Difficile  est  propriè  communia  dicere....  • 

d  II  est  très-difficile  de  bien  traiter  des  sujets 
«  d'invention....  »  Car  si  vous  mettez  sous  les  yeux 
du  lecteur  la  phrase  entière  d'Horace,  vous  vei'rez 
que  la  fin  explique  le  commencement. 

«  Difficile  est  propriè  communia  dicere ,  tuque 

«  Rectiùs  iliacum  carmen  deducis  in  actus , 

«  Quàm  si  profères  ignota  ,  indictaque  primus.  ■ 

«  Il  est  difficile  de  bien  traiter  un  sujet  d'inven- 
«  tion ,  et  vous  composerez  plus  aisément  une  tra- 
ce gédie  tirée  de  l'Iliade,  que  de  votre  propre  tète.  » 

Voilà  qui  fait  un  sens  clair,  et  qui  prouve  que 
commune  veut  dire  en  cet  endroit  intactum ,  un 
sujet  neuf. 

Ainsi  l'abbé  Desfontaines  n'a  pas  entendu  Ho- 
race ,  n'a  pas  lu  l'écrit  de  INI.  Dacier  qu'il  critique, 
et  a  tort  dans  tous  les  points. 

VI. 

Nombre  201 ,  etc.  Il  dit  que  Cicéron  est  moins 
•serré  que  Sénèque,  et  que  Sénèque  est  plus  ver- 
beux. Peu  importe,  à  la  vérité,  au  public,  qu'on 
ait  tort  ou  raison  sur  cette  bagatelle;  mais  les  jeunes 
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gens  qui  étudient  seraient  trompés,  s'ils  croyaient 
que  Sénèque  exprime  sa  pensée  en  plus  de  mots 
que  Cicéron  :  car  c'est  ce  que  signifie  verbeux.  Il 
n'y  a  personne  qui  ne  sache  que  le  défaut  de  Sé- 
nèque est  d'être,  au  contraire,  trop  concis  dans 
ses  expressions. 

vil. 

Même  nombre.  «  Si  les  Anglais ,  dit-il ,  continuent 
«  d'encenser  encore  leur  vide ,  et  d'attribuer  de 
a  merveilleuses  propriétés  au  néant,  etc.  » 

Qui  a  jamais  dit  que  M.  Newton  ait  encensé  le 
vide?  cette  expression  est  très-mauvaise  en  tout 
sens.  Il  est  faux  que  M.  Newton  ait  attribué  de 
merveilleuses  propriétés  au  vide;  il  a  démontré 
que  les  corps,  et  non  le  vide,  agissent  à  des  dis- 
tances immenses  les  uns  sur  les  autres,  dans  un 
milieu  non  résistant.  Il  faudrait  au  moins  se  faire 
informer  de  l'état  de  la  question  avant  que  d'in- 
sulter de  grands  hommes  dont  on  n'a  lu  ni  pu  lire 
les  ouvrages. 

VIII. 

Nombre  87.  Il  se  fait  écrire  une  lettre  par  un 
Anglais  pour  se  louer  lui-même,  et  il  fait  pro- 
poser dans  cette  lettre  de  faire  une  nouvelle  édi- 
tion d'un  libelle  de  sa  façon,  intitulé  Dictionnaire 
néologique  :  ce  libelle  est  l'ouvrage  auquel  il  donne 
le  plus  d'éloges  dans  sa  Gazette  littéraire.  Il  est 
bon  qu'on  sache  que  ce  Dictionnaire  néologique 
est   une  satire   dans  laquelle  on  prend  la  peine 
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inutile  de  relever  des  fautes  connues  de  tout  le 
monde,  et  de  critiquer  de  très-belles  choses  à  la 
faveur  des  mauvaises  qu'on  reprend.  C'est  un  li- 
belle où  l'auteur  veut  faire  passer  sa  fausse  mon- 
naie parmi  la  bonne  qui  n'est  pas  de  lui.  Je  vais 
en  donner  quelques  exemples. 

M.  de  Fontenelle ,  dans  ses  Eloges  des  académi- 
ciens,  livre  plein  d'esprit  et  de  raison,  et  qui  rend 
les  sciences  respectables ,  dit  dans  l'Éloge  de  M.  de 
Varignon  :  «  Nos  journées  passaient  comme  des 
«  moments,  grâce  à  ces  plaisirs  qui  ne  sont  pour- 
ce  tant  pas  compris  dans  ce  qu'on  appelle  ordinai- 
«  rement  les  plaisirs.  Nous  parlions  à  nous  quatre 
«  une  bonne  partie  des  différentes  langues  de  l'env 
«  pire  des  lettres,  et  tous  les  sujets  de  cette  petite 
«  société  se  sont  dispersés  de  là  dans  toutes  les 
«  académies.  » 

Ailleurs  il  dit  très  à  propos  : 

«  N'est-il  pas  juste,  en  effet,  que  la  science  ait 
«  des  ménagements  pour  l'ignorance,  qui  est  son 
«  ainée,  et  qu'elle  trouve  toujours  en  possession  ? 

«  Malebranche  fait  un  partage  si  net  entre  la 
«  raison  et  la  foi ,  et  assigne  à  chacune  des  objets 
«  si  séparés,  qu'elles  ne  peuvent  plus  avoir  aucune 
«  occasion  de  se  brouiller. 

«  On  ne  ferait  pas  tout  ce  que  l'on  peut ,  sans 
«  l'espérance  de  faire  plus  qu'on  ne  pourra. 

«  Il  ne  s'instruisait  pas  par  une  grande  lecture, 
«  mais  par  une  profonde  méditation  :  un  peu  de 
«  lecture  jetait  dans  son  esprit  des  germes  de  pen- 
ce sées  que   la  méditation  fesait  ensuite  éclore ,  et 
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«  qui  rapportaient  au  centuple.  Il  devinait,  quand 
«il  en  avait  besoin,  ce  qu'il  eût  trouvé  dans  les 
«livres;  et  pour  s'épargner  la  peine  de  les  lire, 
«  il  se  les  fesait  lire. 

«  Il  semblait  ne  plus  voir  par  ses  yeux,  mais  par 
«  sa  raison  seule.  La  persuasion  artificielle  de  la 
tt  philosophie ,  quoique  formée  par  de  longs  cir- 
u  cuits,  égalait  en  lui  la  persuasion  la  plus  natu- 
«  relie ,  et  causée  par  les  impressions  les  plus 
«  promptes  et  les  plus  vives  :  les  autres  croient  ce 
«qu'ils  voient;  pour  lui,  ce  qu'il  croyait,  il  le 
«  voyait. 

«  M.  de  Varignon  m'a  fait  l'honneur  de  me  lé- 
«  guer  tous  ses  papiers  par  son  testament  ;  j'en 
«  rendrai  au  public  le  meilleur  compte  qu'il  me 
«  sera  possible...  du  reste,  je  promets  de  ne  rien 
«  détourner  à  mon  usage  particulier  des  trésors 
«  que  j'ai  entre  les  mains,  et  je  compte  que  j'en 
«  serai  cru;  il  faudrait  un  plus  habile  homme  pour 
«  faire  sur  ce  sujet  quelque  mauvaise  action  avec 
«  quelque  espérance  de  succès.  » 

Ce  sont  là  les  morceaux  qu'un  écrivain  tel  que 
l'abbé  Desfontaines  ose  essayer  de  tourner  en  ri- 
dicule. Le  plus  grand  des  ridicules  est  assurément 
d'en  vouloir  donner  à  ceux  à  qui  on  est  si  prodi- 
gieusement inférieur. 

IX. 

Dans  ce  même  Dictionnaire  néologique  il  re- 
prend génie  conséquent,  esprit  conséquent  :  il  ne  sait 
pas  que  c'est  une  expression  très -juste  et  très- 
usitée. 
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Il  veut  tourner  en  ridicule  ces  vers  de  feu  M.  de 
Laraotte,  sous  prétexte  que  dans  Richelet  le  mot 
contemporain  n'est  pas  féminin. 

D'une  estime  coutemporaine 
Mon  cœur  eût  été  plus  jaloux; 
Mais ,  hélas  !  elle  est  aussi  vaine 
Que  celle  qui  vient  après  nous. 

Il  trouve  impertinents  ces  deux  vers  très-sensés: 

Et  notre  être  même  est  un  point 
Que  nous  sentons  sans  connaissance. 

Il  ridiculise  encore  cette  belle  expression  de 
M.  Racine  le  fils ,  dans  une  épître  didactique  : 

Les  signes  «lu  plaisir,  les  couleurs  de  la  joie. 

Il  ne  voit  pas  que,  dans  cette  expression,  il  y  a 
à  la  fois  de  la  vérité  et  de  l'imagination  ,  et  que  par 
conséquent  elle  est  belle. 

II  reprend  le  père  Catrou  d'avoir  dit  que  les 
pourceaux  paissent  le  glande  et  il  ajoute  qu'ils 
paissent  encore  quelque  chose  qu'il  ne  peut  pas 
dire.  C'est  ainsi  qu'avec  la  plus  basse  des  grossiè- 
retés il  reprend  une  expression  noble  :  mais  reve- 
nons aux  Observations. 


Nombre  197.  En  fesant  l'extrait  d'une  certaine 
harangue  latine  de  M.  Turretin  ,  il  se  plaint  delà 
disette  des  Mêcènas,  et  de  la  malheureuse  situation 
des  savants;  et  il  répète  cette  plainte  dans  tousses 
livres. 

Il  devrait  savoir  que  jamais  les  sciences  n'ont  été 
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plus  encouragées  en  France.  Le  voyage  au  pôle  et 
à  l'équateur,  entrepris  à  si  grands  frais,  les  pen- 
sions données  à  M.  de  Réaumur ,  à  M.  de  Voltaire, 
à  nos  meilleurs  auteurs,  et  en  dernier  lieu  à  M.  de 
Crébillon ,  en  sont  une  preuve.  Il  est  vrai  qu'un 
homme  qui  n'a  de  mérite  que  celui  de  la  satire 
est  très-méprisé  parmi  nous,  et  est  souvent  puni 
au  lieu  d'être  récompensé;  et  cela  est  très-juste. 

XI. 

Nombre  i85.  Un  homme  de  goût  avait  trouvé 
peu  de  justesse  dans  cette  phrase  de  l'Oraison  fu- 
nèbre de  la  reine  d'Angleterre,  par  M.  Bossuet  : 
«  L'Angleterre...  plus  agitée  en  sa  terre  et  dans  ses 
«  ports  mêmes,  que  l'Océan  qui  l'environne....  »  Il 
est  clair  qi\  agitée  en  sa  terre  n'est  pas  une  bonne 
expression;  il  est  clair  que  s'il  y  a  de  l'agitation, 
elle  doit  être  dans  les  ports ,  comme  au  milieu  des 
terres ,  et  que  cette  phrase  n'est  pas  digne  de  l'é- 
loquent et  admirable  M.  Bossuet. 

L'Observateur  se  moque  du  goût  de  celui  qui  a 
repris  avec  raison  cette  phrase  ;  ainsi  l'Observateur 
se  trompe,  et  quand  il  approuve  et  quand  il  con- 
damne. 

XII. 

Nombre  202.  En  rendant  compte  du  voyage  de 
messieurs  les  académiciens  au  cercle  polaire  :  «  Vé- 
«  nus,  dit-il,  a  été  observée  au  méridien  au-dessous 
«  du  pôle.  »  Il  ignore  qu'une  planète  n'est  ni  au- 
dessus  ni  au-dessous  du  pôle,  mais  toujours  dans 
le  zodiaque,  et  tantôt  septentrionale,  tantôt  mé- 
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ridionale.  Il  ne  fallait  pas  changer  les  expressions 
de  M.  de  Maupertuis  ,  pour  lui  faire  dire  une  telle 
absurdité.  Quand  on  ignore  les  choses  dont  on 
parle ,  il  faut  copier  mot  à  mot  les  gens  du  métier, 

ou  se  taire. 

XIII. 

Nombre  88.  Il  fait  l'éloge  d'une  ancienne  ga- 
zette intitulée  le  Nouvelliste  du  Parnasse,  et  il  la 
compare  modestement  aux  premiers  Journaux  des 
savants,  parce  qu'elle  est  de  lui;  ce  n'est  pas  la 
moins  considérable  de  ses  fautes. 

XIV. 

Nombre  200  ,  tome  14.  H  proteste  sur  son  hon- 
neur qu'il  n'a  point  écrit  contre  les  médecins  de 
Paris;  mais  en  1736,  il  protesta  sur  son  honneur 
à  M.  l'abbé  d'Olivet ,  dans  une  lettre  lue  publique- 
ment à  l'académie  française,  qu'il  n'avait  point  eu 
de  part  au  libelle  contre  plusieurs  membres  de 
cette  académie  :  cependant  il  fut  convaincu ,  à  la 
chambre  de  l'Arsenal ,  d'avoir  vendu  trois  louis , 
au  libraire  Ribou,  ce  libelle  qu'il  avait  désavoué 
sur  son  honneur  ;  il  fut  condamné,  et  n'obtint  que 
très-difficilement  sa  grâce. 

XV. 

Nombre  190.  Il  dit,  en  parlant  d'une  épîtresur 
l'égalité  des  conditions  *,  «  qu'il  y  a  des  maux  lé- 
«  gers,  et  des  maux  insupportables  dans  la  vie:  « 

Le  premier  des  sept  Discours  sur  l'Homme,  tome  xir. 


286  LE  PRÉSERVATIF. 

on  le  sait  bien.  «  Mais  où  est  l'égalité  des  condi- 
«  tions  ?  »  dit-il.  Il  n'a  pas  compris  que  les  acci- 
dents de  la  vie  ne  sont  pas  des  conditions.  Une 
maladie  incurable,  ou  bien  le  mépris  et  la  haine 
du  public,  ne  sont  attachés  à  aucune  condition; 
mais  dans  tous  les  états  on  peut  être  méchant, 
méprisé ,  et  misérable.  Il  dit  dans  la  même  feuille, 
qu'après  la  mort  du  maréchal  d'Ancre  le  peuple  se 
repentit  de  sa  barbarie  ,  et  lui  rendit  justice.  C'est 
un  fait  absolument  faux  :  le  peuple  ne  donna  au- 
cun signe  de  repentir.  Dans  la  même  feuille  il  rap- 
porte ces  vers  connus  : 

Le  bonheur  est  le  port  où  tendent  les  humains  ; 
Les  écueils  sont  fréquents ,  les  vents  sont  incertains  ; 
Le  ciel ,  pour  aborder  cette  rive  étrangère , 
Accorde  à  tout  mortel  une  barque  légère. 

«Si  ce  port  du  bonheur,  dit-il,  est  une  rive 
«  étrangère,  le  bonheur  n'est  donc  plus  dans  moi.» 
C'est  raisonner  très- mal,  car  l'art  du  pilote  est 
dans  moi ,  et  l'on  n'est  heureux  qu'autant  que  l'on 
conduit  sagement  sa  barque.  Un  médisant,  un 
ingrat ,  un  calomniateur  ,  un  homme  qui  a  des 
mœurs  infâmes,  conduit  sa  barque  très-mal,  et 
son  malheur  est  dans  lui. 

XVI. 

Nombre  i66.  Je  prends  toujours  ces  feuilles 
sans  ordre,  et  la  suite  de  nuincro  est  inutile,  puis- 
que cet  ouvrage  est  sans  aucune  liaison.  Voici 
une  preuve  de  son  bon  goût.  «  (Jn  m'a  envoyé, 
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«  dit-il,  depuis  peu  une  très-belle  ode.  On  y  t'ait 
«  ainsi  parler  les  déistes  :  » 

Ils  ont  dit  :  De  mille  chimères 
Une  absurde  combinaison, 
Un  tissu  de  sombres  mystères , 
Ne  tient  pas  devant  la  raison. 
Tranquille  au  haut  de  l'empyrée  , 
Par  cette  interprète  sacrée, 
Dieu  daigna  se  manifester. 
Loin  de  nous  tout  dogme  apocryphe 
La  raison  ,  voilà  le  pontife  , 
L'apôtre  qu'il  faut  écouter. 

Toute  l'ode  est  dans  ce  st\  le ,  et  c'est  là  le  style 
de  l'Observateur,  dans  un  gros  recueil  de  vers  de 
sa  façon ,  qu'il  a  donné  incognito  au  public  :  mais 
il  dit  que  c'est  ainsi  qu'il  faut  écrire. 

XVIL 

Nombre  171,  C'est  avec  le  même  goût  qu'il 
donne  les  vers  suivants  pour  une  belle  traduction 
de  ce  vers  d'Horace  :  [  De  Arte poet.  ' 

«  ...Versus  inopes  rerum  ,  nugaeque  canorae.  » 

Cet  emphatique  et  burlesque  étalage 
D'un  faux  sublime,  enté  sur  l'assemblage 
De  ces  grands  mots,  clinquant  de  l'oraison, 
Enflés  de  vent ,  et  vides  de  raison. 

J.  B.  Rousseau  ,  Epître  au.  P.  Brumoj. 

Nous  n'avons  guère  de  plus  mauvais  vers  dans 
notre  langue;  figurez- vous  ce  que  c'est  qu'un 
«  clinquant  enflé  de  vent,  étalage  burlesque  enté 
«  sur  un  assemblage  :  »  nous  dirons  en  passant  que 
ce  style  marotique ,  qui  rassemble  les  expressions 
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de  tous  les  genres,  est  monstrueux,  quand  il  s'agit 
de  parler  sérieusement. 

Ce  jargon  dans  un  conte  est  encor  supportable  ; 
Mais  le  vrai  veut  un  air ,  un  ton  plus  respectable  : 
Le  sage  Despréaux  laisse  aux  esprits  mal  faits 
L'art  de  moraliser  du  ton  de  Rabelais    . 

Ces  vers  d'un  de  mes  amis  sont  un  peu  plus 
raisonnables,  et  doivent  servir  à  faire  voir  le  mi- 
sérable abus  du  style  marolique  dans  des  ouvrages 
qui  demandent  une  éloquence  véritable. 

XVIIL 

Nombre  i36.  C'est  avec  le  même  goût,  la  même 
intelligence  ,  qu'il  blâme  Horace  d'une  chose 
qu'Horace  n'a  jamais  pensée. 

«  Horace  a  eu  tort,  dit-il,  de  s'exprimer  ainsi, 
«  en  parlant  du  siècle  d'Auguste  :  » 

«  Venimus  ad  summum  fortunse  ;  pingimus  atque 
«  Psallimus ,  et  luctamur  Achivis  doctiùs  unctis.  » 

L.  ir,  ep.  1. 

Le  sens  de  ces  vers  est  :  «  Nous  sommes  donc  à 
«ce  compte  supérieurs  en  tout;  la  peinture,  la 
«  musique,  la  lutte,  sont  donc  plus  perfectionnées 
«  chez  nous  que  chez  les  Grecs  :  qui  osera  le 
«  dire  ?  »  Tous  les  bons  traducteurs  d'Horace  ont 
rendu  ainsi  ces  vers ,  et  il  est  impossible  qu'ils 
aient  un  autre  sens. 

Horace  n'a  point  eu  tort  de  dire ,  comme  le  pré- 
tend le  sieur  Desfontaines ,  que  les  Romains  l'em- 

Troisième  Discours  sur  l'Homme ,  tome  xn. 
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portaient  sur  les  Grecs  ;  car  il  dit  expressément  le 
contraire.  Si  quelqu'un  ,  par  exemple ,  disait  :  Ce 
mauvais  critique  est  un  Despréaux,  un  Pétau,  un 
Varron,  ne  devrait-on  pas  voir  qu'il  parlerait  iro- 
niquement? 

XIX. 

Dans  le  même  nombre,  par  un  autre  excès  d'i- 
gnorance, il  dit  que  les  peintres  n'étaient  que  des 
barbouilleurs  du  temps  d'Horace ,  et  il  le  dit  sans 
aucune  preuve.  Nous  avons  des  statues  de  ce  temps- 
là  faites  par  des  Romains;  leur  beauté  prouve  que 
l'art  du  dessin  était  très -connu;  et  on  sait  que  la 
peinture  est  toujours  en  honneur,  quand  la  sculp- 
ture est  perfectionnée  ;  car  ce  sont  deux  branches 
de  l'art  du  dessin. 

XX. 

c'est  avec  la  même  justesse  d'esprit  que,  louant, 
nombre  73,  un  satirique  de  nos  jours,  il  fait  un 
long  éloge  de  trois  épîtres ,  écrites  dans  un  style 
barbare,  et  pleines  de  choses  communes  dites  lon- 
guement. 

Quel  lecteur  peut  supporter,  par  exemple,  que 
Rousseau  traduise  en  onze  vers ,  et  quels  vers  ! 
cette  seule  ligne  d'Horace?  {De  Arte poet.) 

«  Omne  tulit  punctum  qui  miscuit  utile  dulci.  » 

Quel  auteur  donc  peut  fixer  leurs  génies  ? 
Celui-là  seul  qui ,  formaiît  le  projet 
De  réunir  et  l'un  et  l'autre  objet , 
Sait  rendre  à  tous  1  utile  délectable , 
I.  19 
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Et  l'attrayant  utile  et  profitable. 

Voilà  le  centre  et  l'immuable  point 

Où  toute  ligne  aboutit  el  se  joint. 

Or  ce  grand  but ,  ce  point  mathématique , 

C'est  le  vrai  seul ,  le  vrai  qui  nous  l'indique  ; 

Tout ,  hors  de  lui ,  n'est  que  futilité  , 

Et  tout  en  lui  devient  sublimité. 

Epitre  h  Rollin. 

Despréaux  a  dit  :  Le  vrai  seul  est  aimable  :  qui 
peut  souffrir  qu'on  allougeainsi  cette  vieille  pensée  ? 

Dans  ton  histoire  est  un  sublime  essai , 
Où  tout  est  beau  parce  que  tout  est  vrai, 
Non  d'un  vrai  sec  et  crûment  historique. 
Épître  a  Rollin. 

C'est  insulter  au  public  que  d'oser  prodiguer  de 
l'encens  à  de  si  mauvais  vers. 

XXI. 

Je  tombe  dans  le  moment  sur  le  nombre  i3q. 
«  L'idée  de  M.  Mairan ,  dit -il,  est  imitée  du  sys- 
«  tème  de  M.  Newton  sur  la  lumière,  »  Il  faut  lui 
apprendre  que  jamais  Newton  n'a  fait  de  système 
sur  la  lumière.  Il  a  donné  un  recueil  d'expériences 
et  de  démonstrations  mathématiques ,  sans  autre 
ordre  que  celui  dans  lequel  il  a  fait  ses  expériences  : 
parler  de  ses  découvertes  comme  d'un  système, 
c'est  comme  si  on  disait,  le  système  d'Euclide. 

XXII. 

Dans  le  même  nombre ,  après  avoir  fait  si  mal 
le  physicien  avec  Newton ,  il  fait  le  musicien  avec 
Rameau,  et  il  accuse  son  livre  d'être  inutile ,  parce 
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qu'il  est  vrai:  il  voudrait  que  M.  Rameau  eût  plus 
de  goût  ,  et  il  l'insinue  souvent;  il  devait  se  sou- 
venir de  la  fable  d'un  certain  animal  pesant  et  k 
longues  oreilles,  qui  se  plaignait  du  peu  d'harmo- 
nie du  rossignol. 

«  Il  s'est  transporté,  dit -il,  nombre  147  ,  dans 
<f  une  maison  où  il  a  vu  agir  une  pompe  qui  élève 
«  cent  mille  muids  d'eau  par  jour  à  la  hauteur  de 
«  cent  trente  pieds ,  avec  peu  d'efforts  et  de  dé- 
«  penses.  » 

Il  est  bon  qu'il  sache  que  quand  on  voit  ainsi, 
on  est  très-peu  propre  à  faire  voir  aux  autres.  S'il 
avait  la  moindre  connaissance  des  mécaniques ,  il 
aurait  su  que  le  produit  de  la  force  par  la  vitesse, 
ou  par  l'espace  parcouru,  est  toujours  égal  au  pro- 
duit de  la  résistance  par  la  vitesse  ou  par  l'espace 
parcouru;  que  pour  élever  à  cent  trente  pieds  cent 
mille  muids  d'eau  par  jour,  il  faudrait  à  chaque 
seconde  élever  le  poids  d'environ  cent  quarante- 
huit  livres;  que  la  force  d'un  homme,  pour  élever 
des  fardeaux,  n'est  estimée  que  vingt- cinq  livres, 
et  celle  d'un  cheval  cent  septante-cinq;  que  le  che- 
min ou  la  vitesse  de  ces  fardeaux  est  de  trois  pieds 
par  seconde  dans  la  main  des  hommes  ou  avec  le 
pas  des  chevaux  ;  qu'enfin ,  suivant  ce  calcul ,  en 
.  allouant  encore  très-peu  de  chose  pour  les  frotte- 
ments, il  faudrait  la  force  de  quinze  cents  hommes, 
ou  de  deux  cent  quinze  chevaux ,  par  seconde , 
pour  faire  réussir  cette  machine.  On  ne  peut  que 
louer  l'effort  d'un  bon  citoyen  qui  cherche  à  rendre 
service  à  l'état  par  des  machines  nouvelles  :  mais 

i9- 
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on  ne  peut  que  rire  d'un  journaliste  qui  tait  le  sa- 
vant, et  qui  dit  de  telles  sottises. 

XXIII. 

Au  nombre  Sa,  l'auteur  des  Observations  s'avise 
de  parler  de  guerre  ;  il  a  l'insolence  de  dire  que 
feu  M.  le  maréchal  de  ïallard  gagna  la  bataille  de 
Spire  contre  toutes  les  règles,  par  une  méprise,  et 
parce  qu'il  avait  la  vue  courte ,  circonstance ,  dit -il , 
quil  savait  depuis  long -temps.  Il  faut  apprendre  à 
cet  homme,  ci-devant  jésuite  et  curé,  ce  que  c'est 
que  la  bataille  de  Spire.  Voici  ce  qu'en  dit ,  dans 
une  de  ses  lettres,  un  des  meilleurs  lieutenants- gé- 
néraux qu'ait  eus  la  France  : 

a  M.  le  maréchal  de  Tallard  ayant  assiégé  Lan- 
«  dau,  M.  le  prince  de  Hesse  et  M.  de  Nassau -Neu- 
(c  bourg,  à  la  tète  de  l'armée  des  alliés,  forcèrent 
«  plusieurs  marches  pour  secourir  la  ville.  Je  mar- 
ie chais  cependant  pour  joindre  l'armée  du  siège , 
«  et  il  était  à  craindre  que  les  alUés ,  se  portant 
«  entre  M.  de  Tallard  et  moi ,  ne  lui  coupassent  les 
«  vivres.  La  situation  était  embarrassante;  les  q\\- 
«  nemis  n'avaient  plus  que  deux  marches  à  faire 
«  pour  attaquer  M.  de  Tallard  :  il  prit  sa  résolution 
«sur-le-champ;  il  m'envoie  dire  de  marcher  en 
«  toute  diligence  avec  ma  cavalerie  vers  leSpireback 
«  que  les  ennemis  passaient,  et  il  fait  lui-même  deux 
«  marches  forcées  pour  aller  attaquer  ceux  qui 
«  complaient  le  surprendre.  Un  espion ,  auquel  il 
«  donna  mille  écus,  l'instruisit  de  l'état  de  l'armée 
«  ennemie  ;  je  le  joignis  avec  deux  mille  chevaux , 
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a  mon  infanterie  suivait.  Nous  arrivâmes  au  Spire- 
ce  back  dans  le  temps  que  les  généraux  alliés  étaient 
«  à  table.  Leur  armée  se  ransjea  en  bataille  avec 
«  beaucoup  de  confusion,  et  nous  fondîmes  sur  eux 
«  pendant  qu'ils  se  formaient,  quoique  toutes  nos 
«  troupes  ne  fussent  pas  arrivées.  Je  n'ai  jamais  vu 
«  tant  de  célérité  dans  l'exécution  :  les  ennemis  firent 
«  un  feu  très-vif,  et  obligèrent  même  M.  de  Puignon 
«  de  reculer  à  leur  droite  ;  mais  monsieur  le  ma- 
«  réchal  fit  charger,  la  baïonnette  au  bout  du  fusil  ; 
«  méthode  excellente,  et  qui  nous  réussit  presque 
«  toujours  :  alors  les  ennemis  ne  firent  plus  aucune 
«  résistance.  » 

Eh  bien  !  monsieur  le  journaliste,  est-ce  là  ga- 
gner une  bataille  par  méprise  ?  M.  de  Feuquières, 
ennemi  personnel  de  M.  de  Tallard,  a  pu  le  dire; 
il  a  fait  par  envie  ce  que  vous  faites  par  ignorance. 

XXIV. 

L'Observateur,  nombre  69 ,  parle  de  vers  comme 
de  guerre  et  de  philosophie;  il  critique  ce  vers  de 
M.  Gresset  : 

Au  seiu  des  mers ,  dans  une  île  enchantée. 

Epttre  a  ma  Muse. 

«Le  sein  de  la  mer,  dit-il,  ne  peut  s'entendre 
«  de  sa  surface  :  »  il  devrait  au  moins  savoir  qu'en 
poésie  on  dit  :  .Au  sein  des  mers ,  au  lieu  ô^au  mi- 
lieu des  mers;  au  sein  de  la  France,  au  lieu  d'flw  milieu 
de  la  Finance;  au  sein  des  beaux-arts  dont  on  médit; 
au  sein  de  la  bassesse^  de  l'envie^  de  l'ignorance,  de 
V avarice ^^t4.    0  tt     i-l    .^'r-9:^hi.-^   . 
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XXV. 

Nombre  &,  On  m'apporte  dans  le  moment  cette 
feuille  ;  elle  est  curieuse,  et  mérite  une  attention 
singulière.  Voici  comme  il  parle  d'un  livre  intitulé  : 
le  Petit  Philosophe  : 

«  J'en  ai  trop  dit  pour  vous  faire  mépriser  un 
«  livre  qui  dégrade  également  l'esprit  et  la  probité 
«  de  l'auteur;  c'est  un  tissu  de  sophismes  libertins, 
«  forgés  à  plaisir  pour  détruire  les  principes  de  la 
«morale,  de  la  politique  et  de  la  religion.  Com- 
«  ment  pourrait-on  être  séduit  par  un  écrivain  qui 
«  franchit  toutes  sortes  de  bornes,  et  qui  avoue  d'un 
«  air  cavalier,  qu'il  n'a  étudié  que  dans  les  cafés  et 
«  dans  les  cabarets  ?  » 

Ne  croirait -on  pas  sur  cet  exposé  que  cet  ou- 
vrage, intitulé  le  Petit  Philosophe  ou  Alciphron ,  est 
la  production  de  quelque  coquin  enfermé  dans  un 
hôpital  pour  ses  mauvaises  mœurs?  On  sera  bien 
surpris  quand  on  saura  que  c'est  un  livre  saint, 
rempli  des  plus  forts  arguments  contre  les  liber- 
tins, composé  par  M.  l'évéque  de  Cloyne,  ci-devant 
missionnaire  en  Amérique.  Celui  qui  a  fait  cet  in- 
fâme portrait  de  ce  saint  livre,  fait  bien  voir  par 
là  qu'il  n'a  lu  aucun  des  livres  dont  il  a  la  hardiesse 
de  parler. 

XXVI. 

Ayant  lu  dans  ces  Ohseivations  plusieurs  traits 
contre  M.  de  Voltaire,  et  une  lettre  qu'il  se  vante 
que  M.  de  Voltaire  lui  a  écrite,  j'ai  pris  la  liberté 
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d'écrire  moi  -  même  à  M.  de  Voltaire  sans  le  con- 
naître :  voici  ce  qu'il  m'a  répondu. 

«  Je  ne  connais  l'abbé  Guyot  Desfontaines  que 
«  parce  que  M.  Thiriot  l'amena  chez  moi  en  1724? 
«  comme  un  homme  qui  avait  été  ci-devant  jésuite, 
c<  et  qui ,  par  conséquent,  était  un  homme  d'étude  ; 
«  je  le  reçus  avec  amitié,  comme  je  reçois  tous  ceux 
«  qui  cultivent  les  lettres.  Je  fus  étonné  au  bout  de 
«  quinze  jours  de  recevoir  une  lettre  de  lui,  datée 
«  de  Bicètre,  où  il  venait  d'être  renfermé.  J'appris 
«  qu'il  avait  été  mis  trois  mois  auparavant  au  Châ- 
«  telet  pour  le  même  crime  dont  il  était  accusé,  et 
«  qu'on  lui  fesait  son  procès  dans  les  formes.  J'étais 
«  alors  assez  heureux  pour  avoir  quelques  amis 
«  très-puissants  que  la  mort  m'a  enlevés.  Je  courus 
«  à  Fontainebleau,  tout  malade  que  j'étais,  me  jeter 
«à  leurs  pieds;  je  pressai,  je  sollicitai  de  toutes 
«  parts  ;  enfin  j'obtins  son  élargissement ,  et  la  dis- 
«  continuation  du  procès  où  il  s'agissait  de  sa  vie  : 
«  je  lui  fis  avoir  la  permission  d'aller  à  la  campagne 
«  chez  M.  le  président  de  Bernières  mon  ami.  Il  y 
«  alla  avec  M.  Thiriot.  Savez-vous  ce  qu'il  y  fit?  un 
«  libelle  contre  moi.  Il  le  montra  même  à  M.  Thi- 
«  riot,  qui  l'obligea  de  le  jeter  dans  le  feu  ;  il  me 
«  demanda  pardon,  en  me  disant  que  le  libelle  était 
«  fait  un  peu  avant  la  date  de  Bicêtre.  J'eus  la  faiblesse 
«  de  lui  pardonner ,  et  cette  faiblesse  m'a  valu  en 
«  lui  un  ennemi  mortel ,  qui  m'a  écrit  des  lettres  ano- 
«  nymes,  et  qui  a  envoyé  vingt  libelles  en  Hollande 
«  contre  moi.  Voilà,  monsieur,  une  partie  des  choses 
«  que  je  peux  vous  dire  sur  son  compte,  etc.  » 
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Je  ne  crois  pas  qu'une  pareille  lettre  ait  besoin 
de  commentaire ,  aussi  je  n'en  ferai  point. 

XXVII. 

On  m'apporte  le  nombre  i^.  Le  satirique  au- 
teur essaie  d'avilir  la  Mérope  du  marquis  Maffei. 
Cette  tragédie  a  sans  doute  des  défauts ,  mais  ce 
n'est  pas  ceux  que  le  satirique  lui  reproche.  Il  \t3.- 
àmX.  gentile  aspetto,  aspect  aimable,  T^div  jolie  figure  ; 
genitori  innocenti,  les  auteurs  vertueux  de  mes  jours, 
par  mes  parents  gens  de  bien  ;  ben  complesso^  taille 
avantageuse,  par  bonne  complexion.  Ainsi,  dans  une 
traduction  que  ce  critique  fit  en  français  d'un  ou- 
vrage anglais  de  M.  de  Voltaire,  il  prit  le  mot  cake, 
qui  signifie ^rtVe^w,  pour  le  géant  Cacus...  Il  est  plai- 
sant, il  faut  l'avouer,  qu'un  pareil  homme  s'avise 
de  juger  les  autres. 

XXVIII. 

Voici  les  expressions  qu'on  m'a  fait  voir  dans  ses 
feuilles  : 

«  La  fréquence  fastidieuse  d'un  clinquant  méta- 
«  physique.  » 

«  Les  rustiques  contempteurs  qui  méprisent  les 
«  Révolutions  de  Pologne^  le  second  Gulliver^  le  Nou- 
«  velliste  du  Parnasse ,  etc.  « 

«  Un  sage  militaire  enchanté  d'un  auteur  connu 
rt  par  les  admirables  saillies  d'une  délicate  inintel- 
«  ligibilité.  » 

«  Une  hypocrisie  corporifiée  par  la  grâce.  » 

«  La  nouvelle  faculté  d'un  esprit  paradoxal ,  éri- 
«  gée  dans  le  beau  monde,  w 
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«  Un  savoyard  qui  décroie  des  lambeaux  de  mé- 
((  taphysique.  » 

«  La  vérité  habilement  distillée  par  un  avocat- 
a  général ,  qui  en  tire  l'essence  du  problématique 
«judiciaire.  » 

Je  n'en  copierai  pas  davantage;  je  me  contenterai 
de  demander  s'il  sied  bien  à  l'auteur  de  ce  galima- 
tias plein  de  bassesse,  d'insulter  au  style  de  M.  de 
Marivaux,  et  à  tant  d'autres? 

XXIX. 

Je  crains  de  fatiguer  le  public  par  les  citations 
d'un  ouvrage  dont  les  feuilles  sont  oubliées  à  me- 
sure qu'elles  paraissent.  Je  crois  que  le  peu  que 
j'ai  dit  servira  dçi  préservatif.  Je  continuerai  si  la 
chose  est  nécessaire  ;  j'avertis  ,  en  attendant ,  que 
le  même  auteur  donne  sous  main,  depuis  quelque 
temps,  une  autre  brochure  intitulée  :  Réflexions  sur 
les  ouvrages  de  littérature.  On  dit  qu'il  combat  sou- 
vent dans  cette  feuille  ce  qu'il  a  dit  dans  les  Obser- 
vations. Cela  fait  souvenir  de  gens  d'une  profes- 
sion à  peu  près  semblable  ,  qui  font  semblant  de 
se  battre  pour  ameuter  les  passants.  N'est -il  pas 
déplorable  de  voir  un  tel  brigandage  dans  les 
lettres? 


MEMOIRE  SUR  LA  SATIRE , 

A    l'occasion    d'un    libelle    de    l'abbé    DESFONTAINES    CONTRE 

l'auteur.  —  1739. 


Il  est  honteux  pour  l'esprit  humain  que,  sous  un 
gouvernement  de  sagesse  et  de  paix ,  qui  semble 
faire  de  la  France  une  seule  famille,  la  discorde 
règne  dans  les  belles -lettres,  et  que  la  société  ne 
soit  troublée  que  par  ceux  qui  devraient  en  faire 
la  douceur  principale. 

Un  libelle  infâme  ayant  révolté  le  public,  il  v  a 
quelques  mois ,  j'ai  cru  qu'il  ne  serait  pas  inutile 
de  proposer  ici  quelques  idées  sur  la  satire,  accom- 
pagnées de  l'histoire  récente  des  injustices  ,  des 
crimes  même,  et  des  malheurs  qu'elle  a  produits 
de  nos  jours.  Je  tâcherai  de  parler  en  philosophe 
et  en  historien  ,  et  de  montrer  la  vérité  la  plus 
exacte  dans  les  réflexions  comme  dans  les  faits. 

Je  commencerai  d'abord  par  examiner  la  nature 
de  la  critique  ;  ensuite  je  donnerai  une  histoire, 
peut-être  utile,  delà  satire  et  de  ses  effets,  à  prendre 
seulement  depuis  Boileau  jusqu'au  dernier  libelle 
diffamatoire  qui  a  paru  depuis  peu  :  ce  qui  fera  un 
tableau,  dont  le  premier  trait  sera  l'abus  que  Boi- 
leau a  fait  de  la  critique;  et  le  dernier  sera  l'excès 
horrible  où  la  satire  s'est  portée  de  nos  jours. 

Peut-être  que  les  jeunes  gens  qui  liront  cet  essai 
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apprendront  à  détester  la  satire.  Ceux  qui  ont  em- 
brassé ce  genre  funeste  d'écrire  en  rougiront;  et 
les  magistrats  qui  veillent  sur  les  moeurs  regarde- 
ront peut-être  cet  essai  comme  une  requête  pré- 
sentée au  nom  de  tous  les  honnêtes  gens  pour  ré- 
primer un  abus  intolérable. 


DE    LA    CRITIQUE  PERMISE. 


J'espère  que  ce  siècle  si  éclairé  permettra  d'a- 
bord que  j'entre  un  moment  dans  l'intérieur  de 
l'homme;  car  c'est  sur  cette  connaissance  que  toute 
la  vie  civile  est  fondée. 

Je  crois  qu'il  y  a ,  dans  tous  les  hommes ,  une 
horreur  pour  le  mépris ,  aussi  nécessaire  pour  la 
conservation  de  la  société  et  pour  le  progrès  des 
arts,  que  la  faim  et  la  soif  le  sont  pour  nous  conser- 
ver la  vie.  J/amour  de  la  gloire  n'est  pas  si  général, 
mais  l'impossibilité  de  supporter  le  mépris  paraît 
l'être.  Il  n'est  pas  plus  dans  la  nature  qu'un  homme 
puisse  vivre  avec  des  hommes  qui  lui  feront  sentir 
des  dédains  continuels,  qu'avec  des  meurtriers  qui 
lui  feraient  tous  les  jours  des  blessures. 

Ce  que  je  dis  là  n'est  point  une  exagération  :  et 
il  est  très-vraisemblable  que  Dieu,  qui  a  voulu  que 
nous  vécussions  en  société ,  nous  a  donné  ce  sen- 
timent ineffaçable,  comme  il  a  donné  l'instinct  aux 
fourmis  et  aux  abeilles  pour  vivre  en  commun. 

Aussi  toute  la  politesse  des  hommes  ne  consiste 
qu'à  se  conformer  à  cette  horreur  invincible  que  la 
nature  humaine  aura  toujours  pour  ce  qui  porte  le 
caractère  de  mépris.  La  première  règle  de  l'éduca- 
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tion,  dans  tous  les  pays,  est  de  ne  jamais  rien  dire 
de  choquant  à  personne. 

Les  Français  ont  été  plus  loin  en  cela  que  les  au- 
tres peuples.  Ils  ont  presque  fait  une  loi  de  la  so- 
ciété, de  dire  des  choses  flatteuses. 

Il  serait  donc  bien  étrange  que  dans  la  nation 
la  plus  polie  de  l'Europe,  il  fut  permis  d'écrire, 
d'imprimer ,  de  publier  d'un  homme  ,  à  la  face  de 
tout  le  monde,  ce  qu'on  n'oserait  jamais  dire  à  lui- 
même,  ni  en  présence  d'un  tiers,  ni  en  particulier. 

Il  n'est  permis  de  critiquer  par  écrit,  sans  doute, 
que  de  la  même  façon  dont  il  est  permis  de  con- 
tredire dans  la  conversation.  Il  faut  prendre  le 
parti  de  la  vérité;  mais  faut-il  blesser  pour  cela  l'hu- 
manité? faut-il  renoncer  à  savoir  vivre,  parce  qu'on 
se  flatte  de  savoir  écrire? 

Depuis  le  beau  règne  de  Louis  XIV,  où  tout 
s'est  perfectionné  en  France,  les  magistrats  qui 
veillent  sur  la  littérature  ont  eu  soin,  autant  qu'ils 
ont  pu,  que  les  Français  ne  démentissent  point, 
par  leurs  écrits,  ce  caractère  de  politesse  qu'ils  ont 
dans  le  commerce.  Il  n'y  a  point  aujourd'hui  de 
censeur  de  livres  qui  pût  donner  son  approbation 
à  un  écrit  mordant,  à  moins  peut-être  que  cet  ou- 
vrage ne  fût  une  réponse  à  un  agresseur.  Il  est 
triste  qu'il  ait  fallu  tant  de  temps  pour  établir  dans 
la  littérature  ce  qui  l'a  toujours  été  dans  le  com- 
merce des  hommes ,  et  qu'on  se  soit  aperçu  si  tard 
que  des  injures  ne  sont  pas  des  raisons. 

H  se  trouva,  dans  le  siècle  passé,  un  homme  qui 
donna  un  bel  exemple  de  la  critique  la  plus  judi- 
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cieuse  et  la  plus  sage  :  c'est  Vaugelas.  On  croit  qu'il 
n'a  donné  que  des  leçons  de  langage  :  il  en  a  donné 
de  la  plus  parfaite  politesse  ;  il  critique  trente  au- 
teurs, mais  il  n'en  nomme  ni  n'en  désigne  aucun  : 
il  prend  souvent  même  la  peine  de  changer  leurs 
phrases  en  y  laissant  seulement  ce  qu'il  condamne, 
de  peur  qu'on  ne  reconnaisse  ceux  qu'il  censure. 
Il  songeait  également  à  instruire  et  à  ne  pas  offen- 
ser; et  certainement  il  s'est  acquis  plus  de  gloire, 
en  ne  voulant  pas  flétrir  celle  des  autres,  que  s'il 
s'était  donné  le  malheureux  plaisir  de  faire  passer 
des  injures  à  la  postérité. 

Il  me  convient  mal  de  parler  de  moi,  et  je  me 
garderais  bien  d'en  demander  la  permission ,  si  je 
ne  me  trouvais  dans  une  circonstance  qui  autorise 
cette  extrême  liberté.  L'excès  des  horribles  calom- 
nies dont  on  a  voulu  me  noircir  dans  le  libelle  le 
plus  odieux  excusera  peut-être  une  hardiesse  que 
je  ne  me  permets  ici  qu'avec  peine. 

Je  me  crus  obligé,  il  y  a  quelques  années,  de 
m'élever  contre  un  homme  d'un  mérite  très-distin- 
gué, contre  feu  M.  de  Lamotte ,  qui  se  servait  de 
tout  sou  esprit  pour  bannir  du  théâtre  les  règles  et 
même  les  vers.  J'allai  le  trouver  avec  M.  de  Crébil- 
lon  ,  intéressé  plus  que  moi  à  soutenir  l'honneur 
d'un  art  dans  lequel  je  ne  l'égalais  pas.  INous  de- 
mandâmes tous  deux  à  M.  de  Lamotte  la  permis- 
sion d'écrire  contre  ses  sentiments.  Il  nous  la  donna; 
M.  de  Crébillon  voulut  bien  que  je  tinsse  la  plume. 

Deux  jours  après  je  portai  mon  écrit  à  M.  de  La- 
motte. C'est  une  préface  qu'on  a  mise  à  la  nouvelle 
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édition  à' Œdipe.  Enfin,  on  vit  ce  que  je  ne  pense 
pas  qu'on  eût  vu  encore  dans  la  république  des 
lettres  :  un  auteur ,  censeur  royal ,  devenir  l'ap- 
probateur d'un  ouvrage  écrit  contre  lui-même. 

Encore  une  fois,  je  suis  bien  loiri  d'oser  me  citer 
pour  exemple  :  mais  il  me  semble  qu'on  peut  tirer 
de  là  une  règle  bien  sûre  pour  juger  si  un  homme 
s'est  tenu  dans  les  bornes  d'une  critique  honnête  : 
«  Osez  montrer  votre  ouvrage  à  celui  même  que 
«  vous  censurez.  » 

Il  y  a  encore  un  meilleur  parti  à  prendre,  sur- 
tout dans  les  ouvrages  de  goût  et  de  sentiment  : 
c'est  de  ne  critiquer  qu'en  essayant  de  mieux  faire. 
Je  conviens  qu'en  physique,  en  histoire,  en  philo- 
sophie, on  est  obligé  de  relever  des  erreurs.  Ce  n'est 
pas  assez  à  M.  l'abbé  Dubos  d'établir,  avec  l'érudi- 
tion la  plus  exacte  et  la  plus  grande  vraisemblance, 
l'origine  des  Français  ;  il  faut  absolument  qu'il  ré- 
fute des  opinions  moins  probables.  Il  a  fallu  mon- 
trer que  Descartes  avait  donné  six  règles  fausses  du 
mouvement,  lorsqu'on  a  établi  les  véritables  règles. 
Mais  en  fait  d'arts,  c'est,  je  crois,  tout  autre  chose. 
Un  peintre,  un  sculpteur,  un  musicien,  n'auraient 
pas  bonne  grâce  à  écrire  contre  leurs  confrères. 
Pourquoi  cette  différence?  c'est  que  les  hommes  ne 
peuvent  savoir  si  Descartes  et  Mézerai  ont  tort,  sans 
le  secours  de  la  critique;  mais  il  suffit  d'avoir  des 
yeux  et  des  oreilles  pour  juger  d'un  beau  tableau 
et  d'une  bonne  musique.  Aussi  je  ne  vois  point 
que  les  Destouches  aient  écrit  contre  les  Carapra, 
ni  les  Girardon  contre  les  Puget  :  chacun  a  tâché 
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de  surpasser  son  émule.  Les  poètes,  et  ceux  qu'on 
nomme  littérateurs ,  sont  presque  les  seuls  artistes 
auxquels  on  puisse  reprocher  ce  ridicule  de  se  dé- 
chirer mutuellement  sans  raison. 

Lorsque  Scudéri  porta  au  cardinal  de  Richeheu 
sa  très-mauvaise  censure  de  la  belle  mais  impar- 
faite tragédie  du  Ciel,  pourquoi  le  cardinal  ne  dit- 
il  pas  à  Scudéri  et  à  ses  confrères  :  Messieurs,  qui 
méprisez  tant  le  Cid,  écrivez  sur  le  même  sujet,  et 
traitez-le  mieux  que  Corneille?  On  sentait  apparem- 
ment que  cette  manière  de  critiquer  n'était  pas  à  la 
portée  des  censeurs.  C'était  pourtant  la  seule  dont 
Corneille  s'était  servi  contre  ses  rivaux;  et  ce  fut  la 
seule  que  Racine  employa  contre  Corneille  même. 

L'auteur  de  Cirina  et  de  Poljeucte  était  homme  : 
il  y  avait  quelques  défauts  dans  ses  meilleures 
pièces,  il  était  un  peu  déclamateur;  il  ne  parlait 
pas  purement  sa  langue  ;  il  n'allait  pas  toujours 
assez  au  cœur.  On  aurait  écrit  en  vain  des  volumes 
contre  ses  défauts.  Il  vint  un  homme  qui,  sans 
écrire  contre  lui  et  en  le  respectant,  donna  des 
tragédies  plus  intéressantes,  plus  purement  écrites, 
et  moins  pleines  de  déclamations. 

Avant  nos  bons  avocats ,  on  citait  les  pères  de 
l'Église  au  barreau,  quand  il  s'agissait  du  loyer 
d'une  maison  ;  avant  nos  bons  prédicateurs ,  on 
parlait  en  chaire  de  Plutarque ,  de  Cicéron ,  et 
d'Ovide.  Ceux  qui  ont  banni  ce  mauvais  goût  en 
ont-ils  purgé  la  France  en  se  moquant  des  orateurs 
leurs  contemporains  ?  non  ;  ils  ont  marché  dans 
la  bonne  route ,  et  alors  on  a  quitté  la  mauvaise. 
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J'aurais  bien  d'autres  exemples  à  donner  pour 
faire  voir  que  ce  n'est  point  par  des  satires ,  mais 
par  des  ouvrages  écrits  dans  le  bon  goût,  qu'on 
réforme  le  goût  des  hommes.  Mais  cette  vérité 
étant  suffisamment  prouvée,  je  passe  à  l'histoire 
de  la  satire,  que  j'ai  promise,  à  ses  effets  et  à  ses 
progrès.  Je  commence  par  Boileau  ;  car  en  France, 
quand  il  s'agit  des  arts,  je  crois  qu'il  n'y  a  guère 
d'autre  époque  à  prendre  que  le  règne  deLouisXIV. 


DE    DESPRKAUX. 


L'abbé  Furetière ,  homme  caustique  et  médiocre 
écrivain ,  fesait  des  satires  dans  le  goût  de  Régnier. 
11  les  montrait  à  Boileau  jeune  encore  :  le  dis- 
ciple, né  avec  plus  de  talent  que  le  maître,  pro- 
fita trop  bien  dans  cette  école  dangereuse.  Il  y 
avait  alors  à  Paris  un  homme  d'une  érudition  im- 
mense, qui  écrivait  en  prose  avec  assez  de  grâce 
et  de  justesse,  qui  passait  pour  bon  juge,  qui  était 
l'ami  et  même  le  protecteur  de  tous  les  gens  de 
lettres.  S'attendrait-on  à  voir  le  nom  de  Chape- 
lain au  bas  de  ce  portrait  ?  Tout  cela  est  pourtant 
exactement  vrai;  et  Chapelain  aurait  joui  d'une 
grande  réputation  s'il  n'avait  pas  voulu  en  avoir 
davantage.  La  Pucelle  et  Boileau  firent  un  écrivain 
très-ridicule  d'un  homme  d'ailleurs  très-estimable. 

Malgré  cette  malheureuse  Pucelle ,  Chapelain 
était  un  si  galant  homme  et  si  considéré,  que  le 
grand  Colbert ,  lorsqu'il  engagea  Louis  XIV  à  don- 
ner des  pensions  aux  gens  de  lettres,   chargea 
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Chapelain  de  faire  la  liste  de  ceux  qui  méritaient 
les  bienfaits  du  roi. 

Cette  faveur  de  Chapelain  irrita  le  jeune  Boi- 
leau,  qui,  dans  la  première  édition  de  sa  première 
satire,  fit  imprimer  ces  vers,  lesquels  ne  sont  pas 
ses  meilleurs  : 

Enfin  je  ne  saurais,  pour  faire  un  juste  gain , 
Aller,  bas  et  rampant,  fléchir  sous  Chapelain. 

Voilà  donc  l'origine  de  la  querelle  :  un  peu  d'en- 
vie et  de  penchant  à  médire.  Ce  goût  pour  la  mé- 
disance était  dans  lui,  du  moins  en  ce  temps-là, 
si  dominant  et  si  injuste,  que  dans  la  même  satire 
il  traite  de  parasite  '  un  honnête  homme  qui  souf- 
frait la  pauvreté  avec  courage,  et  qui  la  rendait 
respectable  en  n'allant  jamais  manger  chez  per- 
sonne :  il  s'appelait  Pelletier. 

Tandis  que  Pelletier ,  crotté  jusqu'à  l'échiné  , 
S'en  va  chercher  son  pain  de  cuisine  en  cuisine. 

Je  demande  à  tout  esprit  raisonnable  en  quoi 
ces  traits,  assez  bas  et  assez  indignes  d'un  homme 
de  mérite ,  pouvaient  contribuer  à  établir  en  France 
le  bon  goiit.  Quel  service  Boileau  rendait -il  aux 
lettres  en  disant  dans  sa  seconde  satire  : 

Si  je  veux  d'un  galant  dépeindre  la  figure, 
Ma  plume,  pour  rimer,  trouve  l'abbé  de  Pure; 
Si  je  pense  exprimer  un  auteur  sans  défaut , 
La  raison  dit  Virgile ,  et  la  rime  Quinault. 

J'ai  déjà  montré  quelque  part*  combien  ce  trait 

'  Vovez  les  Commentaires  mêmes  de  Boileau. 
*  Lettre  à  Cideville  sur  le  Temple  du  Goût,  tome  xii. 
1.  20 


3o6  MjtMOIRE  SUR  LA  SATIRE. 

est  injuste  de  toutes  façons.  Quinault  ne  rime 
point  assez  bien  avec  défaut,  pour  que  ce  nom  soit 
amené  par  la  rime;  et  la  raison  n'a  jamais  dit  que 
Virgile  soit  sans  défaut  :  la  raison  dit  seulement 
que  Virgile,  malgré  tout  ce  qui  lui  manque,  est 
le  plus  grand  poète  de  Rome. 

Il  est  bien  indubitable  que  ce  n'est  point  un  zèle 
trop  vif  pour  le  bon  goût,  mais  un  esprit  de  sa- 
tire et  de  cabale  qui  acharnait  ainsi  Boileau  contre 
Quinault  ;  car  dans  une  satire  qui  parut  bientôt 
après,  il  dit  : 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  vante  ï Alexandre  ; 
Ce  n'est  qu'un  glorieux  qui  ne  dit  rien  de  tendre  : 
Les  héros  chez  Quinault  parlent  bien  autrement. 

V Alexandre  du  célèbre  Racine  ne  valait  peut-être 
guère  mieux  que  \ Astrale;  il  était  infiniment  moins 
intéressant.  J'ai  ouï  conter  même  à  un  homme  de 
ce  temps-là  qu'un  vieux  comédien  dit  à  M.  Ra- 
cine: «Vous  ne  réussirez  jamais  si  vous  ne  traitez 
«  pas  l'amour  aussi  tendrement  que  le  jeune  Qui- 
«  nault  :  vous  faites  des  vers  mieux  que  lui  ;  si  vous 
«  traitez  les  passions,  vous  surpasserez  Corneille.  » 
Ce  comédien  avait  raison;  et  je  suis  persuadé  que, 
sans  Quinault,  Racine,  qui  avait  méconnu  son  ta- 
lent dans  Tliéaghie,  dans  les  Frères  ennemis,  et 
même  dans  Alexandre,  eût  pu  continuer  à  s'é- 
garer. 

Mais  j'insiste  encore,  et  je  demande  comment 
Boileau  pouvait  insulter  si  indignement  et  si  Sou- 
vent l'auteur  de  la  Mère  coquette;  comment  il  ne 
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demanda  pas  enfin  pardon  à  l'auteur  d'^/js,  de 
Roland,  à'Ârmide  ;  comment  il  n'était  pas  touché 
du  mérite  de  Quinault,  et  do  l'indulgence  sino;u- 
lière  du  plus  doux  de  tous  les  hommes,  qui  souf- 
frit trente  ans,  sans  murmure,  les  insultes  d'un 
ennemi  qui  n'avait  d'autre  mérite  par- dessus  lui 
que  de  faire  des  vers  plus  corrects  et  mieux  tour- 
nés, mais  qui  certes  avaient  moins  de  grâce,  de 
sentiment  et  d'invention. 

Est-ce  enfin  par  l'amour  du  bon  goût  que  Des- 
préaux se  croyait  forcé  à  louer  Ségrais,  que  per- 
sonne ne  lit;  et  à  ne  jamais  prononcer  le  nom  de 
La  Fontaine,  qu'on  lira  toujours?  Est-ce  à  ses  sa- 
tires qu'on  doit  la  perfection  où  les  muses  fran- 
çaises s'élevèrent  ?  pour  lors  Molière  et  Corneille 
n'avaient-ils  pas  déjà  écrit? 

Boileau  a-t-il  appris  à  quelqu'un  que  la  Pucelle 
est  un  mauvais  ouvrage?  non ,  sans  doute.  A  quoi 
donc  ont  servi  ses  satires  ?  à  faire  rire  aux  dépens  de 
dix  ou  douze  gens  de  lettres  ;  à  faire  mourir  de  cha- 
grin deux  hommes  qui  ne  l'avaient  jamais  offensé; 
à  lui  susciter  enfin  des  ennemis  qui  le  poursui- 
virent presque  jusqu'au  tombeau ,  et  qui  l'au- 
raient perdu  plus  d'une  fois  sans  la  protection  de 
Louis  XIV. 

Aussi  quelle  serait  sa  réputation  s'il  n'avait  cou- 
vert ces  fautes  de  sa  jeunesse  par  le  mérite  de  ses 
belles  épîtres  et  de  son  admirable  Art  poétique? 
Je  ne  connais  de  véritablement  bons  ouvrages 
que  ceux  dont  le  succès  n'est  point  du  à  la  m.T li- 
gnite humaine. 

a  G. 
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DE    I.\    SATIRE    APRÈS    LE    TEMPS    DE    DESPRÉAUX. 

Boileau  dans  ses  satires,  quoique  cruelles,  avait 
toujours  épargné  les  mœurs  de  ceux  qu'il  déchi- 
rait: quelques  personnes  qui  se  mêlèrent  de  poé- 
sie après  lui  poussèrent  plus  loin  la  licence.  Un 
style  qu'on  appelle  marotique  fut  quelque  temps 
à  la  mode.  Ce  style  est  la  pierre  sur  laquelle  on 
aiguise  aisément  le  poignard  de  la  médisance.  Il 
n'est  pas  propre  aux  sujets  sérieux,  parce  qu'é- 
tant privé  d'articles,  et  étant  hérissé  de  vieux 
mots,  il  n'a  aucune  dignité;  mais,  par  ces  rai- 
sons-là même,  il  est  très-propre  aux  contes  cyni- 
ques et  à  l'épigramme. 

On  vit  donc  paraître  beaucoup  d'épigrammes  et 
de  satires  dans  ce  style  :  on  y  ajouta  des  couplets 
encore  plus  infâmes.  On  appelait  couplets  cer- 
taines chansons  parodiées  des  opéra.  Personne,  je 
crois,  ne  s'avisera  de  dire  que  c'était  l'amour  du 
vrai,  le  goût  de  la  saine  antiquité,  le  respect  pour 
les  anciens,  qui  obligeaient  les  auteurs  de  ces  in- 
famies à  les  écrire.  C'est  pourtant  ce  que  ces  au- 
teurs osaient  dire  pour  leur  défense  :  tant  on 
cherche  à  couvrir  ses  fautes  de  quelque  ombre 
(le  raison!  Pour  moi  qui,  quoique  très-jeune  alors, 
ai  vu  naître  toutes  ces  horreurs,  je  sais  très-bien 
que  l'envie  en  fut  la  seule  cause.  Et  quelle  envie 
encore!  (pielle  source  ridicule  de  tant  de  disgrâces 
sérieuses!  de  quoi  s'agissait-il?  d'un  opéra  qui  n'a- 
vait pas  réussi!  11  n'y  a  point  d'autre  origine  de  la 
haine  qui  fit  faire  cette  pièce  infâme  intitulée  la 
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Franciiiaile ,  et  ces  soixante -douze  couplets  qui 
désolèrent  long-temps  plusieurs  gens  de  lettres  et 
des  familles  entières;  et  ceux  que  l'auteur  avoua 
lui-même  contre  les  sieurs  Danchet,  Bertin  et  Pé- 
court;  enfin  ceux  qui  furent  la  cause  de  ce  fameux 
procès  rapporté  très-exacteraent  dans  le  livre  des 
Causes  célèbres. 

MM.  de  Lamotte,  Danchet,  Saurin,  et  le  sieur 
Rousseau,  étaient  amis.  MM.  de  Lamotte  et  Dan- 
chet donnèrent  des  opéra  qui  eurent  du  succès; 
ceux  de  Rousseau  n'en  auraient  point  eu  :  joignez 
à  cela  la  chute  de  la  comédie  du  Capricieux ,  et  ne 
cherchez  point  ailleurs  ce  qui  attira  tant  de  crimes 
et  une  condamnation  si  publique. 

Mais  voici  quelque  chose  qui  doit  frapper  bien 
davantage.  Il  est  certain  qu'un  homme  flétri  pour 
avoir  abusé  à  ce  point  du  talent  de  la  poésie,  pour 
avoir  fait  les  satires  les  plus  horribles,  et  qui  cher- 
chait à  laver  cette  tache,  ne  devait  jamais  se  per- 
mettre la  moindre  raillerie  contre  personne.  Et  ce- 
pendant qu'a-t-il  fait  pendant  trente  années  de 
bannissement?  de  nouvelles  satires,  auxquelles-il 
ne  manque  que  d'être  bien  écrites  pour  être  aussi 
odieuses  que  les  premières. 

Je  ne  dissimule  point  qu'étant  outragé  par  lui, 
comme  tant  d'autres,  j'ai  perdu  patience;  et  que 
surtout  dans  une  pièce  contre  la  calomnie*,  j'ai 
marqué  toute  mon  indignation  contre  le  calom- 
niateur, .l'ai  cru  être  en  droit  de  venger  et  mes  in- 
jures et  celles  de  tant  d'honnêtes  gens.  J'aurais 

*  Epître  à  madame  du  Châtelet,  tom.  xiii. 
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mieux  fait  peut-être  d'abandonner  au  mépris  el  à 
l'horreur  du  public  les  crimes  que  j'ai  attaqués; 
mais  enfin,  si  c'est  une  faute  d'écrire  contre  le 
perturbateur  du  repos  public,  c'est  une  faute  bien 
excusable;  c'est,  j'ose  le  dire,  celle  d'un  citoyen. 

Ce  fut  alors  que  les  journaux  destinés  à  l'hon- 
neur des  lettres  devinrent  le  théâtre  de  l'infamie. 
L'homme  dont  je  parle,  et  dont  je  voudrais  sup- 
primer ici  absolument  le  nom  pour  ne  me  plaindre 
que  du  crime,  et  non  du  criminel,  osa  faire  im- 
primer dans  la  BiblloUieque  française ,  en  1736, 
un  tissu  de  calomnies.  Il  osait  alléguer  entre  autres 
raisons  de  sa  conduite  envers  moi,  qu'autrefois, 
en  passant  par  Bruxelles,  j'avais  voulu  le  perdre 
dans  l'esprit  de  M.  le  duc  d'Aremberg,  son  protec- 
teur. Quel  a  été  le  fruit  de  cette  imposture  ?  M.  le 
duc  d'Aremberg  en  est  instruit  :  il  me  fait  aussitôt 
l'honneur  de  m'écrlre  pour  désavouer  cette  calom- 
nie ;  il  chasse  de  sa  maison  celui  qui  en  est  l'au- 
teur. On  publie  la  lettre  de  ce  prince;  le  calonj- 
niateur  est  confondu  ;  et  enfin  les  auteurs  du 
journal  de  la  Bibliothèque  française  me  font  des 
excuses  publiques. 

Je  ne  me  résous  à  rapporter  ce  qui  va  suivre  que 
comme  un  exemple  fatal  de  cette  opiniâtreté  mal- 
heureuse que  porte  l'iniquité  jusqu'au  tombeau. 
Ce  même  homme  prend  enfin  le  parti  de  vouloir 
couvrir  tant  de  fiiutes  et  de  disgrâces  du  voile  de 
la  religion;  il  écrit  des  Épitres  morales  el  chré- 
tiennes *  (  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  si  c'est 

*  Ses  Epîtres  à  Rollin  et  .'ui  P.  Crumoy. 
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avec  succès).  Il  sollicite  enfin  son  retour  à  Paris 
et  sa  grâce;  il  veut  apaiser  le  public  et  la  justice; 
on  le  voit  prosterné  au  pied  des  autels;  et  dans 
le  même  temps  il  trempe  dans  le  fiel  sa  main  mo- 
ribonde. A  l'âge  de  soixante -douze  ans  il  fait  de 
nouveaux  vers  satiriques;  il  les  envoie  à  un  homme 
qui  tient  un  bureau  public  de  ces  horreurs;  on  les 
imprime.  Les  voici.  La  meilleure  censure  qu'on  en 
puisse  faire,  c'est  de  les  rapporter. 

Petit  rimeur  anti- chrétien, 

On  reconnaît  dans  tes  ouvrages 

Ton  caractère  et  non  le  mien. 
Ma  principale  faute,  hélas!  je  m'en  souvien, 
Vint  d'un  cœur  qui ,  séduit  par  tes  patelinages , 
Crut  trouver  un  ami  dans  un  parfait  vaurien; 

Charme  des  fous  ,  horreur  des  sages , 
Quand  par  lui  mon  esprit  aveuglé,  j'en  convipn  , 

Hasardait  pour  toi  ses  suffrages  ; 

Mais  je  ne  me  reproche  rien 

Que  d'avoir  sali  quelques  pages 

D'un  nom  aussi  vil  que  le  tien. 

Un  pareil  exemple  prouve  bien  que  quand  on 
n'a  pas  travaillé  de  bonne  heure  à  dompter  la  per- 
versité de  ses  penchants,  on  ne  se  corrige  jamais; 
et  que  les  inclinations  vicieuses  augmentent  en- 
core à  mesure  que  la  force  d'esprit  diminue. 

DES    SATIRES    NOMMEKS    CALOTTES. 

Au  milieu  des  délices  pour  lesquelles  seules  on 
semble  respirer  à  Paris,  la  médisance  et  la  satire 
en  ont  corrompu  souvent  la  douceur.  L'on  y  change 
de  mode  dans  l'art  de  médire  et  de  nuire  comme 
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dans  les  ajustements.  Aux  satires  en  vers  alexan- 
drins succédèrent  les  couplets;  après  les  couplets 
vinrent  ce  qu'on  appelle  les  calottes.  Si  quelque 
chose  marque  sensiblement  la  décadence  du  goût 
en  France ,  c'est  cet  empressement  qu'on  a  eu  pour 
ces  misérables  ouvrages.  Une  plaisanterie  igno- 
ble, toujours  répétée,  toujours  retombant  dans  les 
mêmes  tours,  sans  esprit,  sans  imagination,  sans 
grâce  ;  voilà  ce  qui  a  occupé  Paris  pendant  quelques 
années  ;  et  pour  éterniser  notre  honte ,  on  en  a 
imprimé  deux  recueils,  l'un  en  quatre  et  l'autre 
en  cinq  volumes,  monuments  infâmes  de  méchan- 
ceté et  de  mauvais  goût,  dans  lesquels,  depuis  les 
princes  jusqu'aux  artisans,  tout  est  immolé  à  la 
médisance  la  plus  atroce  et  la  plus  basse,  et  à  la 
plus  plate  plaisanterie.  Il  est  triste  pour  la  France, 
si  féconde  en  écrivains  excellents,  qu'elle  soit  le 
seul  pays  qui  produise  de  pareils  recueils  d'ordures 
et  de  bagatelles  infâmes. 

Les  pays  qui  ont  porté  les  Copernic,  les  Ticho- 
Brahé,  les  Otto-Guericke,  les  Leibnitz,  les  Ber- 
nouilli,  les  Wolf, les Huygens  ;  ces  pays  où  la  poudre, 
les  télescopes,  l'imprimerie,  les  machines  pneu- 
matiques, les  pendules,  etc.,  ont  été  inventés;  ces 
pays  que  quelques-uns  de  nos  petits -maîtres  ont 
osé  mépriser  parce  qu'on  n'y  fesait  pas  la  révé- 
rence si  bien  que  chez  nous;  ces  pays,  dis-je,  n'ont 
rien  qui  ressemble  à  ces  recueils,  soit  de  chansons 
infâmes,  soit  de  calottes,  etc.  Vous  n'en  trouvez 
pas  un  seul  en  Angleterre,  malgré  la  liberté  et  la 
licence  qui  y  régnent.   Vous  n'en  trouverez  pas 
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même  en  Italie,  malgré  le  goût  des  Italiens  pour 
les  pasquinades. 

Je  fais^xpres  cette  remarque  ,  afin  de  faire  rougir 
ceux  de  nos  compatriotes  qui ,  pouvant  faire  mieux, 
déshonorent  notre  nation  par  des  ouvrages  si  mal- 
heureusement faciles  à  faire ,  auxquels  la  malignité 
humaine  assure  toujours  un  prompt  débit,  mais 
qu'enfin  la  raison,  qui  prend  toujours  le  dessus,, 
et  qui  domine  dans  la  saine  partie  des  Français, 
condamne  ensuite  à  un  mépris  éternel. 

DES    CALOMNIES    CONTRE    LES   ÉCRIVAINS    DE    RÉPUTATION. 

Il  s'est  glissé  dans  la  république  des  lettres  une 
peste  cent  fois  plus  dangereuse;  c'est  la  calomnie, 
qui  va  effrontément,  sous  le  nom  de  justice  et  de 
religion,  soulever  les  puissances  et  le  public  contre 
des  philosophes ,  contre  les  plus  paisibles  des 
hommes,  incapables  de  jamais  nuire,  par  cela 
même  qu'ils  sont  philosophes. 

J'ai  entendu  demander  souvent  :  Pourquoi  Char- 
ron a-t-il  été  calomnié  et  persécuté,  et  que  Mon- 
taigne ,  le  libre ,  le  pyrrhonien ,  le  hardi  Montaigne, 
et  Rabelais  même,  ne  l'ont  jamais  été?  pourquoi 
Socrate  a-t-il  été  condamné  à  mort ,  et  Spinosa  a-t-il 
vécu  tranquille  ?  pourquoi  La  Mothe  Le  Vayer,cent 
fois  plus  hardi,  plus  cynique  que  Bayle,  a-t-il  été 
précepteur  de  deux  enfants  de  Louis  X.IIt,  et  que 
Bayle  a  été  accablé?  pourquoi  Descartes  et  Wolf, 
les  deux  lumières  de  leur  siècle,  ont-ils  été  chassés 
l'un  d'Utrecht,  et  l'autre  de  l'université  de  Hall,  et 
que  tant  d'autres  qui  ne  les  valaient  pas  ont  été 
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comblés  d'honneurs?  On  rapportait  tous  ces  évé- 
nements à  la  fortune ,  etc. 

Et  moi  je  dis  :  Examinez  bien  les  sources  des 
persécutions  qu'ont  essuyées  ces  grands  hommes , 
vous  trouverez  que  ce  sont  des  gens  de  lettres, 
des  sophistes ,  des  professeurs ,  des  prêtres ,  qui  les 
ont  excitées;  lisez,  si  vous  pouvez,  toutes  les  in- 
jures qu'on  a  vomies  contre  les  meilleurs  écrivains, 
vous  ne  trouverez  pas  un  seul  libelle  qui  n'ait  été 
écrit  par  un  rival.  On  appelle  les  belles-lettres  hu- 
maniores  litterœ ^  les  lettres  humaines;  mais,   dit 
un  homme  d'esprit,  en  voyant  cette  fureur  réci- 
proque de  ceux  qui  les  cultivent,  on  les  appellera 
plutôt  les  lettres  inhumaines.  Je  ne  veux  point 
m'étendre  ici  sur  les  persécutions  qui  ont  privé  de 
leur  liberté,  de  leur  patrie,  ou  de  la  vie  même, 
tant  de  grands  personnages  dont  les  noms  sont 
consacrés  à  la  postérité  :  je  ne  veux  parler  ici  que 
de  cette  persécution  sourde  que  fait  continuelle- 
ment la  calomnie,  de  cet  acharnement  à  composer 
des  Hbelles,  à  diffamer  ceux  qu'on  voudrait  détruire. 
La  jalousie ,  la  pauvreté ,  la  liberté  d'écrire ,  sont 
trois  sources  intarissables  de  ce  poison.  Je  con- 
serve précieusement ,  parmi  plusieurs  lettres  assez 
singulières  que  j'ai  reçues  dans  ma  vie ,  celle  d'un 
écrivain  qui  a  fait  imprimer  plus  d'un  ouvrage. 
La  voici  : 

«  Monsieur ,  étant  sans  ressource ,  j'ai  composé 
«  un  ouvrage  contre  vous;  mais  si  vous  voulez 
'<  nronvoycr  deux  cents  écus,  je  vous  remettrai 
'<  fidèlement  tous  les  exemplaires,  etc.,  etc.  « 
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Je  rappellerai  encore  ici  la  réponse  que  fil,  il  v 
a  quelques  années,  un  de  ces  malheureux  écri- 
vains à  un  magistrat  qui  lui  reprochait  ses  libelles 
scandaleux:  «Monsieur,  dit-il,  il  faut  que  je  vive.» 

Il  s'est  trouvé  réellement  des  hommes  assez 
perdus  d'honneur  pour  faire  un  métier  public  de 
ces  scandales  :  semblables  à  ces  assassins  à  gages, 
ou  à  ces  monstres  du  siècle  passé  qui  gagnaient 
leur  vie  à  vendre  des  poisons. 

Mais  je  ne  crois  pas  que  depuis  que  les  hommes 
sont  méchants  et  calomniateurs,  on  ait  jamais  mis 
au  jour  LUI  libelle  aussi  déshonorant  pour  l'huma- 
nité que  cekii  qui  a  paru  à  Paris  au  mois  de  jan- 
vier de  cette  année  lySg,  sous  le  titre  de  P'oUairo- 
manie,  ou  Mémoire  cVwi  jeune  avocat,  (i  738 ,  in-12.) 

C'est  de  quoi  je  suis  obHgé  par  toutes  les  lois  de 
l'honneur  de  dire  un  mot  ici;  et  je  prie  tout  lec- 
teur attentif  de  vouloir  bien  examiner  une  caLise 
qui  devient  l'affaire  de  toLit  honnête  homme  :  car 
quel  homme  de  bien  n'est  pas  exposé  à  la  calomnie 
plus  ou  moins  publique  ?  Tout  lecteur  sage  est,  en 
de  pareilles  circonstances,  un  juge  qui  décide  de 
la  vérité  et  de  l'honneur  en  dernier  ressort,  et 
c'est  à  son  cœur  que  l'injustice  et  la  calomnie  crient 
vengeance. 

EXAMEN  d'u:^  libelle  calom:meux  intitulé, 
LA  VOLTAIROMANIE,  OU  MÉMOIRE  D'UIV  JEUNE  AVOCAT- 

Il  est  juste  en  premier  lieu  de  laver  l'opprobre 
que  l'on  fait  au  corps  respectable  des  avocats,  en 
imputant  à  l'un  de  ses  membres  un  malheureux 
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libelle,  où  les  injures  et  les  calomnies  les  plus 
atroces  tiennent  lieu  de  raisons;  un  libelle  où  l'on 
traite  avec  indignité  M.  Andry,  qui  travaille  avec 
applaudissement  depuis  trente  ans  au  Journal  des 
Savants  sous  M.  l'abbé  Bignon;  un  libelle  où  l'on 
appelle  M.  de  Fontenelle  ridicule ,  celui-ci  Thersite 
de  la  faculté,  celui-là  cyclope^  C€t  aiutr ejaçuin;  un 
libelle  enfin  qui,  pour  me  servir  des  expressions 
d'un  des  plus  estimables  hommes  de  Paris,  est  l'ou- 
vrage des  furies,  si  les  furies  n'ont  point  d'esprit. 
Quand  on  s'abaisse  à  parler  d'un  libelle ,  je  crois 
qu'il  n'en  faut  parler  que  papiers  justificatifs  en 
main,  soit  devant  les  juges,  soit  devant  le  public. 
Voici  donc  la  lettre  d'un  des  plus  anciens  et  des 
meilleurs  avocats  de  Paris  qui  prouve  qu'il  est  im- 
possible qu'un  avocat  soit  l'auteur  de  ce  libelle 
punissable. 

A  Paris  ,  ce  i  a  février  lySg. 

«  J'ai  vu,  monsieur,  un  imprimé  qui  a  couru  ici, 
«  intitulé,  La  Foltairomanie ^  ou  Lettre  d'un  jeune 
«  avocat ,  en  /orme  de  mémoire.  J'ai  vu  au  palais  la 
V  plupart  de  messieurs  les  avocats.  x\près  avoir  parlé 
«  à  M.  Deniau,  qui  est  à  présent  notre  bâtonnier, 
«  je  puis  vous  assurer,  monsieur,  qu'il  n'y  a  qu'un 
«  cri  de  blâme  et  d'indignation  contre  les  calomnies 
«  atroces  répandues  dans  ce  libelle.  Le  sentiment 
«  commun  est  qu'il  n'est  pas  possible  qu'un  ou- 
«  vrage  si  méchant  soit  imputé  à  un  avocat,  ni 
(f  même  à  quelqu'un  qui  connaîtrait  les  lois  de  cette 
"  profession ,  dont  le  premier  devoir  est  la  sagesse. 
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«  Je  VOUS  proteste,  au  nom  de  tous  ceux  à  qui  j'ai 
«  parlé  (et  c'est ,  encore  une  fois ,  la  meilleure  partie 
«du  palais),  que,  bien  loin  que  quelqu'un  s'en 
«avoue  l'auteur,  tous  le  condamnent  comme  ex- 
«  trémement  scandaleux.  Je  vous  ajouterai  même 
«  que  c'est  avec  une  vraie  peine  que  la  plupart  vous 
«  ont  vu  si  injurieusement  traité  que  vous  l'êtes 
«  dans  cet  écrit;  car  nous  fesons  gloire,  monsieur, 
«  d'honorer  les  grands  génies,  et  vos  ouvrages  sont 
«  dans  nos  mains.  Tout  cela  vous  serait  attesté  par 
«  monsieur  le  bâtonnier  au  nom  de  l'ordre ,  sans  la 
«  difficulté  de  convoquer  une  assemblée  générale. 
«  Si  de  pareilles  brochures,  distribuées  sous  le  nom 
«  vague  d'un  avocat,  devenaient  fréquentes,  nous 
«  serions  exposés  sans  cesse  à  nous  mettre  en  mou- 
ci  vement  pour  les  désavouer.  Mais  pour  suppléer 
«  à  une  attestation  en  forme ,  je  me  suis  chargé  de 
«  vous  rendre  compte  du  sentiment  général  ;  et  je 
«  le  fais  de  l'aveu  de  tous  ceux  à  qui  j'en  ai  parlé. 
«  Je  m'en  acquitte  avec  d'autant  plus  de  satisfaction, 
«  que  c'est  ce  que  j'avais  pensé  à  la  vue  du  libelle. 

«  Je  suis  avec  toute  l'estime,  etc.  Signé  Pageau.  » 

Il  n'y  a  personne  qui ,  ayant  lu  cette  lettre ,  et 
ayant  remarqué  que  le  libelle  est  tout  entier  en 
faveur  du  sieur  abbé  Guyot  Desfontaines,  et  plein 
d'anecdotes  qui  le  regardent,  jusque-là  même  que 
sa  généalogie  y  est  rapportée  ;  il  n'y  a  personne, 
dis-je,  qui  ne  voie  évidemment  par  cent  autres  rai- 
sons qu'aucun  avocat  n'a  composé  cet  ouvrage. 
Mais  qui  donc  pourrait  en  être  l'auteur? 
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Quoique  l'abbé  Guyot  Desfontaines  soil  clej3iiis 
quelque  temps  mon  plus  cruel  ennemi ,  cependant 
je  me  garderai  bien  d'imputer  à  un  homme  de  son 
âge,  à  nn  prêtre,  une  si  infâme  pièce:  je  croirais 
lui  faire  une  trop  grande  injure.  Je  l'en  crois  in- 
capable, et  en  voici  les  raisons. 

Il  est  dit  dans  ce  libelle,  en  termes  exprès,  que 
je  suis  un  voleur,  un  brutal,  un  enragé ,  un  athée , 
le  petit-Jils  d'un  paysan ,  etc. ,  etc. 

Or  je  soutiens  qu'iui  homme  de  lettres ,  quelque 
méchant  qu'il  puisse  être,  ne  peut  vomir  de  pareilles 
injures:  celles  de  voleur ^  à' enragé,  Ôl  athée,  de  brutal, 
sont  des  termes  horribles,  mais  vagues,  qui  ne 
peuvent  souiller  la  plume  d'un  homme  auquel  il 
resterait  la  moindre  pudeur  et  la  moindre  étincelle 
d'esprit. 

Il  est  encore  bien  peu  probable  qu'un  écrivain 
reproche  à  un  autre  écrivain  sa  naissance.  L'auteur 
de  la  Henriade  doit  peu  s'embarrasser  quel  a  été 
son  grand-père.  Uniquement  occupé  de  l'étude,  je 
ne  cherche  point  la  gloire  de  la  naissance.  Content, 
comme  Horace,  de  mes  parents,  je  n'en  ai  jamais 
demandé  d'autres  au  ciel;  et  je  ne  réfuterais  point 
ici  ce  vain  mensonge,sije  n'avais  parmi  mes  proches 
parents  des  magistrats  et  des  officiers-généraux  qui 
s'intéresseront  peut-être  davantage  à  l'honneur 
d'une  famille  outragée.  Pour  moi ,  je  sens  qu'un  tel 
reproche,  s'il  était  vrai,  ne  pourrait  jamais  m'affliger. 
Je  me  suis  consacré  à  l'étude  dès  ma  jeunesse;  j'ai 
refusé  la  charge  d'avocat  du  roi  à  Paris,  que  ma 
famille,  qui  a  exercé  long-teinps  des  charges  de 
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jiidicature  en  province,  voulait  m'acheter.  En  un 
mot,  l'étude  fait  tous  mes  titres,  tous  mes  honneurs, 
toute  mon  ambition. 

Voici  des  preuves  encore  plus  fortes  que  cet  in- 
fâme écrit  ne  peut  être  de  l'homme  à  qui  tout  Paris 
l'impute. 

On  ose  avancer  dans  ce  libelle  que  ce  service  si- 
gnalé qu'avait  rendu  si  publiquement  autrefois  le 
sieur  de  Voltaire  au  sieur  Desfontaines,  il  ne  l'avait 
rendu  que  pour  obéir  à  M.  le  président  de  Ber- 
nières ,  son  patron,  qui  le  nourrissait  et  le  logeait 
par  bonté,  et  que  par  conséquent  le  sieur  Desfon- 
taines n'avait  aucune  obligation  au  sieur  de  Voltaire. 

Premièrement,  comment  se  pourrait -il  faire 
qu'un  homme  de  bon  sens  raisonnât  ainsi?  Quoi! 
il  serait  permis  d'insulter  son  bienfaiteur,  parce 
qu'il  aurait  été  logé  et  nourri  chez  un  autre  ?  est-ce 
là  la  logique  de  l'ingratitude  ?  En  second  lieu,  l'abbé 
Desfontaines  ne  savait-il  pas  que  j'ai  long-temps 
loué  chez  M.  de  Bernières  un  appartement  assez 
connu?  faut-il  lui  apprendre  que  j'ai  en  main  l'acte 
fait  double,  du  4  de  mai  1723  ,  par  lequel  je  payais 
1 800  livres  de  pension  pour  moi  et  pour  un  de  mes 
amis?  faudrait-il  enfin  dire  ici  que  le  chef  de  la 
justice  et  plusieurs  autres  magistrats  ont  vu  la  lettre 
de  la  veuve  du  président  de  Bernières ,  qui  dément 
d'une  manière  si  forte  toutes  les  impostures  du  li- 
belle? Nous  ne  la  rapportons  point  ici ,  parce  que 
nous  n'en  avons  point  demandé  la  permission , 
comme  nous  avions  demandé  celle  de  la  faire  voir 
à  M.  le  chancelier. 
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Enfin  comment  se  pourrait-il  faire  que  l'abbé 
Desfontaines  osât  dire  qu'il  n'a  jamais  eu  aucune 
obligation  au  sieur  de  Voltaire? 

On  n'a  qu'à  lire  la  lettre  qu'il  m'écrivit  en  sor- 
tant de  l'endroit  d'où  je  l'avais  tiré;  elle  est  écrite 
et  signée  de  sa  main  ;  le  cachet  est  même  presque 
entier. 

De  Paris ,  ce  3 1  mai. 

«  Je  n'oublierai  jamais  les  obligations  infinies  que 
■(je  vous  ai.  Votre  bon  cœur  est  bien  au-dessus  de 
«  votre  esprit.  Vous  êtes  l'ami  le  plus  généreux  qui 
«  ait  jamais  été.  Queue  vousdois-je  point!  etc.,  etc. 

«L'abbé  Nadal,  l'abbé  de  Pons,  Danchet,  Frè- 
te ret,  se  réjouissent;  ils  traitent  ma  personne  comme 
«  je  traiterai  toujours  leurs  indignes  écrits.  Ne  pour- 
«  riez-vous  pas  faire  en  sorte  que  l'ordre  qui  m'exile 
«  à  trente  lieues  soit  levé?  Voilà,  mon  cher  ami,  ce 
«  que  je  vous  conjure  d'obtenir  encore  pour  moi. 
«  Je  ne  me  recommande  qu'à  vous  seul ,  qui  m'avez 
«  servi ,  etc. ,  etc.  « 

Après  tant  de  preuves,  je  soutiendrai  toujours 
qu'il  faudrait  que  l'abbé  Desfontaines,  au  moins, 
eût  absolument  perdu  la  mémoire ,  pour  avancer 
contre  un  homme  qui  lui  a  rendu  de  tels  services, 
des  impostures  si  horribles  et  si  aisées  à  confondre. 

Mais,  me  dira-t-on,  si  vers  le  temps  même  où 
il  vous  avait  les  plus  grandes  obligations  qu'un 
homme  puisse  avoir  à  un  homme,  il  fit  un  libelle 
contre  vous;  si  vous  avez  plusieurs  lettres  des  per- 
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sonnes  auxquelles  il  montra  cet  écrit;  si  l'on  sait 
qu'il  était  intitulé  Apologie  de  M.  de  Voltaire^  et 
que  cette  apologie  ironique  et  sanglante  était  un 
libelle  diffamatoire  contre  vous  et  contre  feu  M.  de 
Lamotte;  si  lui-même,  dans  un  autre  libelle  intitulé 
Pantalo-Pheheana ,  page  yS  ,  a  eu  l'imprudence  de 
citer  cette  apologie  ironique  ;  enfin  s'il  a  été  capable 
d'une  telle  ingratitude  quand  le  service  était  récent, 
que  n'a-t-il  point  pu  faire  après  plus  de  treize  an- 
nées? J'avoue  que  cette  objection  est  pressante; 
mais  voici  ce  que  j'ai  à  répondre. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  permis  d'accuser,  sans 
preuves  juridiques,  un  citoyen,  de  quelque  faute 
que  ce  puisse  être  :  or  j'ai,  à  la  vérité,  des  preuves 
juridiques  des  témoignages  subsistants,  que  la  pre- 
mière chose  qu'il  fit  au  sortir  de  Bicêtre ,  ce  fut 
un  libelle  contre  moi  ^  ;  mais  je  n'ai  aucune  preuve 
assez  forte  pour  l'accuser  du  malheureux  hbelle 

Extrait  des  lettres  de  M.  Thirlot, 

Du  i6  août  1726. 
o  11  a  fait ,  du  temps  de  Bicêtre ,  un  ouvrage  contre  tous  ,  intitulé 
■X  Apologie  de  M.  de  Voltaire ,  que  je  l'ai  forcé ,  avec  bien  de  la 
«  peine,  à  jeter  dans  le  feu.  C'est  lui  qui  a  fait,  à  Évreux,  une  édi- 
d  tion  du  poème  de  la  Ligue ,  dans  lequel  il  a  inséré  des  vers  de  sa 
K  façon  contre  M.  de  Lamotte,  etc.  » 

Du  3i  décembre  1738. 

«  Je  me  souviens  très  -  bien  qu'à  la  Rivière  -  Bourdet ,  chez  feu 
«  M.  le  président  de  Bernières ,  il  fut  question  d'un  écrit  contre 
«  M.  de  Voltaire ,  que  l'abbé  Desfontaines  me  fit  voir ,  et  que  je 
»  l'engageai  de  jeter  au  feu,  etc.» 

Du  14  janvier  1739. 

«  Je  démens  les  impostures  d'un  calomniateur  ;  je  méprise  les 
«  éloges  qu'il  me  donne;  je  témoigne  ouvertement  mon  estime,  mon 
s  amitié,  ma  reconnaissance  pour  vous,  etc.  » 

I.  21 
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qui  a  paru  cette  année  ;  je  n'ai  que  la  voix  publique. 
Elle  suffit  pour  devoir  attribuer  à  un  homme  une 
bonne  action;  mais  elle  ne  suffit  pas  pour  lui  im- 
puter un  crime. 

Je  pourrais  poursuivre ,  et  faire  voir  jusqu'à  quel 
comble  d'horreur  la  calomnie  a  été  poussée  dans 
cet  écrit  ;  mais  mon  dessein  n'est  pas  de  répondre 
en  détail  à  des  discours  dignes/ de  la  plus  vile  ca- 
naille ;  ce  serait  trop  mal  employer  un  temps  pré- 
cieux. J'ai  voulu  seulement ,  pour  l'honneur  des 
lettres,  essayer  de  faire  voir  combien  il  est  difficile 
de  croire  qu'un  homme  de  lettres  se  soit  souillé 
d'un  opprobre  si  avilissant. 

J'écris  ici  dans  la  vue  d'être  utile  à  la  littérature 
encore  plus  qu'à  moi-même.  Plût  à  Dieu  que  toutes 
ces  haines  flétrissantes ,  ces  querelles  également  af- 
freuses et  ridicules  ,  fussent  éteintes  parmi  des 
hommes  qui  font  profession  ,  non- seulement  de  cul- 
tiver leur  raison,  mais  de  vouloir  éclairer  celle 
des  autres!  plût  à  Dieu  que  les  exemples  que  j'ai 
rapportés  pussent  rendre  sages  ceux  qui  sont  ten- 
tés de  les  suivre! 

Fâudra-t-il  donc  que  les  lettres ,  qu'on  prétend 
avoir  adouci  les  mœurs  des  hommes,  ne  servent 
quelquefois  qu'à  les  rendre  malins  et  farouches? 
Si  je  pouvais  exciter  le  repentir  dans  un  cœur  cou- 
pable de  ces  horreurs,  je  ne  croirais  pas  avoir  perdu 
ma  peine  en  composant  ce  petit  écrit,  que  je  pré- 
sente à  tous  les  gens  de  lettres  comme  un  gage  de 
mon  amour  pour  leurs  études  et  pour  le  bien  de 
la  société. 
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AUX  LO>GS  DISCOURS  D'UN  DOCTEUR  ALLEMAND. 

1740. 

Je  m'éfais  donné  à  la  philosophie  ,  croyant  y 
trouver  le  repo5 ,  que  Newton  appelle  rein prorsus 
suhstaiitialem  ;  mais  je  vis  que  la  racine  carrée  du 
cube  des  révolutions  des  planètes ,  et  les  carrés  de 
leurs  distances,  fesaient  encore  des  ennemis.  Je 
m'aperçois  que  j'ai  encouru  l'indignation  de  quel- 
ques docteurs  allemands.  J'ai  osé  mesurer  toujours 
la  force  des  corps  en  mouvement  par  m  X  v.  J'ai 
eu  l'insolence  de  douter  des  monades ,  de  l'har- 
monie préétablie,  et  même  du  grand  principe  des 
indiscernables.  Malgré  le  respect  sincère  que  j'ai 
pour  le  beau  génie  de  Leibnitz,  pouvais-je  espérer 
du  repos,  après  avoir  voulu  ébranler  ces  fondements 
de  la  nature  ?  On  a  employé ,  pour  me  convaincre, 
de  longs  sophismes  et  de  grosses  injures,  selon  la 
respectable  coutume  introduite  depuis  long-temps 
dans  cette  science  qu'on  appelle  philosophie ,  c'est- 
à-dire  amour  de  la  sagesse. 

Il  est  vrai  qu'une  personne  *  infiniment  respec- 
table à  tous  égards,  et  qui  a  beaucoup  de  sortes 
d'esprit,  a  daigné  en  employer  une  à  éclaircir  et 
à  orner  le  système  de  I^eibnitz;  elle  s'est  amusée 

*  Madame  Du  Chàtelet. 

21. 
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à  décorer  d'un  beau  portique  ce  bâtiment  vaste  et 
confus.  J'ai  été  étonné  de  ne  pouvoir  la  croire  en 
l'admirant;  mais  j'en  ai  vu  enfin  la  raison  :  c'est 
qu'elle-même  n'y  croyait  guère ,  et  c  est  ce  qui  ar- 
rive souvent  entre  ceux  qui  s'imaginent  vouloir 
persuader ,  et  ceux  qui  s'efforcent  de  se  laisser  per- 
suader. 

Plus  je  vais  en  avant,  et  plus  je  suis  confirmé 
dans  l'idée  que  les  systèmes  de  métaphysique  sont 
pour  les  philosophes  ce  que  les  romans  sont  pour 
les  femmes.  Ils  ont  tous  la  vogue  les  uns  après  les 
autres ,  et  finissent  tous  par  être  oubliés.  Une  vé- 
rité mathématique  reste  pour  l'éternité ,  et  les  fan- 
tômes métaphysiques  passent  comme  des  rêves  de 
malades. 

liOrsque  j'étais  en  Angleterre,  je  ne  pus  avoir  la 
consolation  de  voir  le  grand  Newton ,  qui  touchait 
à  sa  fin.  Le  fameux  curé  de  Saint-James,  Samuel 
Clarke,  l'ami ,  le  disciple  et  le  commentateur  de 
Newton ,  daigna  me  donner  quelques  instructions 
sur  cette  partie  de  la  philosophie  qui  veut  s'élever 
au-dessus  du  calcul  et  des  sens.  Je  ne  trouvai  pas, 
à  la  vérité ,  cette  anatomie  circonspecte  de  l'en- 
tendement humain ,  ce  bâton  d'aveugle  avec  lequel 
marchait  le  modeste  Locke ,  cherchant  son  chemin 
et  le  trouvant;  enfin  cette  timidité  savante  qui  ar- 
rêtait Tjocke  sur  le  bord  des  abîmes.  Clarke  sautait 
dans  l'abîme,  et  j'osai  l'y  suivre.  Un  jour,  plein 
de  ces  grandes  recherches  qui  charment  l'esprit 
parleur  immensité,  je  dis  à  un  membre  très-éclairé 
de  la  société  :  «  M.  Clarke  est  un  bien  plus  grand 
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«  métaphysicien  que  M.  Newton.  »  «  Cela  peut  être , 
te  me  répondit-il  froidement;  c'est  comme  si  vous 
(f  disiez  que  l'un  joue  mieux  au  ballon  que  l'autie.  » 
Cette  réponse  me  fil  rentrer  en  moi-même.  J'ai  de- 
puis osé  percer  quelques-uns  de  ces  ballons  de  la 
métaphysique  ,  et  j'ai  vu  qu'il  n'en  est  sorti  que 
du  vent.  Aussi ,  quand  je  dis  à  M.  de  s'Gravesande , 
Vanitas  vanitatwn ,  et  metaphjsica  vanitas ,  il  me 
répondit,  «ïe  suis  bien  fâché  que  vous  ayez  raison.» 
Le  père  Malebranche,  dans  sa  Rec/ierclie  de  la 
vérité,  ne  concevant  rien  de  beau,  rien  d'utile  que 
son  système ,  s'exprime  ainsi  :  «  Les  hommes  ne 
«  sont  pas  faits  pour  considérer  des  moucherons  ; 
«  et  on  n'approuve  pas  la  peine  que  quelques  per- 
«  sonnes  se  sont  donnée  de  nous  apprendre  com- 
te mentsont faits certainsinsectes, la  transformation 
«  des  vers ,  etc.  Il  est  permis  de  s'amuser  à  cela 
«  quand  on  n'a  rien  à  faire,  et  pour  se  divertir.  » 
Cependant  cet  amusement  à  cela  poiiv  se  divertir 
nous  a  fait  connaître  les  ressources  inépuisables 
de  la  nature,  qui  rendent  à  des  animaux  les  mem- 
bres qu'ils  ont  perdus,  qui  reproduisent  des  tètes 
après  qu'on  les  a  coupées,  qui  donnent  à  tel  insecte 
le  pouvoir  de  s'accoupler  l'instant  d'après  que  sa 
tète  est  séparée  de  son  corps ,  qui  permettent  à 
d'autres  de  multipher  leur  espèce  sans  le  secours 
des  deux  sexes.  Cet  ainusenient  a  cela  a  dévelop|>é 
un  nouvel  univers  en  petit,  et  des  variétés  infinies 
de  sagesse  et  de  puissance,  tandis  qu'en  quarante 
ans  d'étude  le  père  Malebranche  a  trouvé  «  que  la 
«  lumière  est  une  vibration  de  pression  sur  de  pe- 
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«  tits  tourbillons  mous,  et  que  nous  voyons  tout 
«  en  DieiL  » 

J'ai  dit  que  Newton  savait  douter;  et  là-dessus 
on  s'écrie  :  Oh!  nous  autres ,  nous  ne  doutons  pas. 
Nous  savons ,  de  science  certaine ,  que  l'ame  est  je 
ne  sais  quoi,  destinée  nécessairement  à  recevoir  je 
ne  sais  quelles  idées,  dans  le  temps  que  le  corps 
fait  nécessairement  certains  mouvements,  sans  que 
Tun  ait  la  moindre  influence  sur  l'aufre;  comme 
lorsqu'un  homme  prêche,  et  que  l'autre  fait  des 
gestes  ;  et  cela  s'appelle  V harmonie  préétablie.  Nous 
savons  que  la  matière  est  composée  d'êtres  qui  ne 
sont  pas  matière  ,  et  que  dans  la  pâte  d'un  ciron 
il  y  a  une  infinité  de  substances  sans  étendue ,  dont 
chacune  a  des  idées  confuses  qui  composent  un 
miroir  concentré  de  tout  l'univers;  et  cela  s'ap- 
pelle le  système  des  monades.  Nous  concevons  aussi 
parfaitement  l'accord  de  la  liberté  et  de  la  néces- 
sité; nous  entendons  très-bien  comment ,  tout  étant 
plein  ,  tout  a  pu  se  mouvoir  *.  Heureux  ceux  qui 
peuvent  comprendre  des  choses  si  peu  compré- 
hensibles, et  qui  voient  un  autre  univers  que  celui 
où  nous  vivons! 

Paime  à  voir  un  docteur  qui  vous  dit  d'un  ton 
magistral  et  ironique  :  «  Vous  errez,  vous  ne  savez 
«  pas  qu'on  a  découvert,  depuis  peu ,  que  ce  qui  est 
«  est  possible ,  et  que  tout  ce  qui  est  possible  n'est  pas 
«  actuel  ;  et  que  tout  ce  qui  est  actuel  est  possible  ;  et 

Que  Robault  v;iiiiemcnt  sèclic  pour  concevoir 
Comment,  tout  t'tant  plein  ,  tout  a  pu  se  mouvoir. 

BOII.EAU,  Ej>.  V. 
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«  que  les  essences  des  choses  ne  changent  pas.  »  Ah  ! 
plût  à  Dieu  que  l'essence  des  docteurs  changeât  ! 
Eh  bien  !  vous  nous  apprenez  donc  qu'il  y  a  des 
essences,  et  mol  je  vous  apprends  que  ni  vous  ni 
moi  n'avons  l'honneur  de  les  connaître  :  je  vous 
apprends  qile  jamais  homme  sur  la  terre  n'a  su  et 
ne  saura  ce  que  c'est  que  la  matière ,  ce  que  c'est 
que  le  principe  de  la  vie  et  du  sentiment,  ce  que 
c'est  que  l'ame  humaine  ;  s'il  y  a  des  âmes  dont  la 
nature  soit  seulement  de  sentir  sans  raisonner,  ou 
de  raisonner  en  ne  sentant  point ,  ou  de  ne  faire 
ni  l'un  ni  l'autre  ;  si  ce  qu'on  appelle  matière  a  des 
sensations  comme  elle  a  la  gravitation;  si,  etc. 

Quant  à  la  dispute  sur  la  mesure  de  la  force  des 
corps  en  mouvement,  il  me  paraît  que  ce  n'est 
qu'une  dispute  de  mots;  et  je  suis  fâché  qu'il  y  en 
ait  de  telles  en  mathématiques.  Que  l'on  exprime 
comme  l'on  voudra  la  force,  par  jm\  ou  par  7nv'^y 
rien  ne  changera  dans  la  mécanique  ;  il  faudra  tou- 
jours la  même  quantité  de  chevaux  pour  tirer  les 
fardeaux,  la  même  charge  de  poudre  pour  les  ca- 
nons; et  cette  querelle  est  le  scandale  de  la  géo- 
métrie. 

Plût  au  ciel  encore  qu'il  n'y  eût  point  d'autre 
querelle  entre  les  hommes  !  nous  serions  des  anges 
sur  la  terre.  Mais  ne  ressemble-t-on  pas  quelquefois 
à  ces  diables  que  Milton  nous  représente  dévorés 
d'ennui ,  de  rage ,  d'inquiétude ,  de  douleur ,  et  rai- 
sonnant encore  sur  la  métaphysique  au  milieu  de 
leurs  tourments  ? 

Tels ,  dans  l'amas  brillant  des  rêves  de  Milton  , 
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On  voit  les  habitants  du  brûlant  Phlégéton, 

Entourés  de  toiTents  de  bitume  et  de  flamme , 

Raisonner  sur  l'essence,  argumenter  sur  l'ame, 

Sonder  les  profondeurs  de  la  fatalité, 

Et  de  la  prévoyance ,  et  de  la  liberté. 

Ils  creusent  vainement  dans  cet  abîme  immense. 

«  and  reason'd  high 

«  Of  providence,  foreknowledge ,  will,  and  fa  te, 
<c  Fix'd  fate ,  free  will ,  foreknowledge  absolute , 
•<  And  found  no  end ,  etc.  » 

Parad.  lest.,  ii. 
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Je  crois  rendre  service  aux  hommes  en  publiant 
Y  Essai  de  critique  sur  Machiavel.  L'illustre  auteur 
de  cette  réfutation  est  une  de  ces  grandes  âmes  que 
le  ciel  forme  rarement,  pour  amener  le  genre  hu- 
main à  la  vertu  par  leurs  exemples.  Il  mit  par  écrit 
ses  pensées,  il  y  a  quelques  années,  dans  le  seul 
dessein  d'écrire  des  vérités  que  son  cœur  lui  dictait. 
Il  était  encore  très-jeune;  il  voulait  seulement  se 
former  à  la  sagesse,  à  la  vertu.  Il  comptait  ne  don- 
ner des  leçons  qu'à  soi-même  ;  mais  ces  leçons  qu'il 
s'est  données  méritent  d'être  celles  de  tous  les  rois , 
et  peuvent  être  la  source  du  bonheur  des  hommes. 
Il  me  fit  l'honneur  de  m'envoyer  son  manuscrit;  je 
crus  qu'il  était  de  mon  devoir  de  lui  demander  la 
permission  de  le  publier.  Le  poison  de  Machiavel 
est  trop  public ,  il  fallait  que  l'antidote  le  fût  aussi. 
On  s'arrachait  à  l'envi  les  copies  manuscrites  ;  il  en 
courait  déjà  de  très-fautives,  et  l'ouvrage  allait  pa- 
raître défiguré,  si  je  n'avais  eu  le  soin  de  fournil- 
cette  copie  exacte ,  à  laquelle  j'espère  que  les  li- 
braires à  qui  j'en  ai  fait  présent  se  conformeront. 
On  sera  sans  doute  étonné,  quand  j'apprendrai  aux 
lecteurs  que  celui  qui  écrit  en  français  d'un  style 

'  Préface  de  l'éditeur  de  V A nii-  Machiavel ^  ouvrage  du  roi  de 
Prusse,  publié  par  M.  de  Voltaire,  1740. 
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si  noble,  si  énergique,  et  souvent  si  pur,  est  un 
jeune  étranger  qui  n'était  jamais  venu  en  France. 
On  trouvera  même  qu'il  s'exprime  mieux  qu'Amelot 
de  La  Houssaie,  que  je  fais  imprimer  à  côté  de  la 
réfutation.  C'est  une  chose  inouïe,  je  l'avoue;  mais 
c'est  ainsi  que  celui  dont  je  publie  l'ouvrage  a  réussi 
dans  toutes  les  choses  auxquelles  il  s'est  appliqué. 
Qu'il  soit  Anglais,  Espagnol,  ou  Italien,  il  n'im- 
porte; ce  n'est  pas  de  sa  patrie,  mais  de  son  livre 
qu'il  s'agit  ici.  Je  le  crois  mieux  fait  et  mieux  écrit 
que  celui  de  Machiavel;  et  c'est  un  bonheur  pour 
le  genre  humain,  qu'enfin  la  vertu  ait  été  mieux 
ornée  que  le  vice.  Maitre  de  ce  précieux  dépôt, 
j'ai  laissé  exprès  quelques  expressions  qui  ne  sont 
pas  françaises,  mais  qui  méritent  de  l'être;  et  j'ose 
dire  que  ce  livre  peut  à  la  fois  perfectionner  notre 
langue  et  nos  mœurs.  Au  reste ,  j'avertis  que  tous 
les  chapitres  ne  sont  pas  autant  de  réfutations  de 
Machiavel ,  parce  que  cet  Italien  ne  prêche  pas  le 
crime  dans  tout  son  Uvre.  Il  y  a  quelques  endroits 
de  l'ouvrage  que  je  présente  qui  sont  plutôt  des 
réflexions  sur  Machiavel  que  contre  Machiavel  ; 
voilà  pourquoi  j'ai  donné  au  livre  le  titre  (ï Essai 
critique  sur  Machiavel. 

L'illustre  auteur  ayant  pleinement  répondu  à 
Machiavel ,  mon  partage  sera  ici  de  répondre  en 
peu  de  mots  à  la  préface  d'Amelot  de  La  Houssaie. 
Ce  traducteur  a  voulu  se  donner  pour  un  politique; 
mais  je  puis  assurer  que  celui  qui  combat  ici  Ma- 
chiavel est  véritablement  ce  qu'Amelot  veut  pa- 
raître. Ce  (pi'on  peut  dire  peut-être  de  plus  favo- 
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rable  pour  Amelot,  c'est  qu'il  traduisit  /e  Prince 
de  Machiavel,  et  en  soutint  les  maximes,  plutôt 
dans  rintention  de  débiter  son  livre  que  dans  celle 
de  persuader.  Il  parle  beaucoup  de  raison  d'état 
dans  son  épître  dédicatoire ;  mais  un  homme  qui, 
ayant  été  secrétaire  d'ambassade,  n'a  pas  eu  le  se- 
cret de  se  tirer  de  la  misère,  entend  mal,  à  mon 
gré ,  la  raison  d'état.  11  veut  justifier  son  auteur 
par  le  témoignage  de  Juste-Lipse,  qui  avait,  dit-il, 
autant  de  piété  et  de  religion  que  de  savoir  et  de 
politique.  Sur  quoi  je  remarquerai,  i°  que  Juste- 
Lipse  et  tous  les  savants  déposeraient  en  vain  en 
faveur  d'une  doctrine  funeste  au  genre  humain  ; 
1°  que  la  piété  et  la  religion ,  dont  on  se  pare  ici 
très-mal  à  propos,  enseignent  tout  le  contraire; 
3o  que  Juste-Lipse,  né  catholique,  devenu  luthé- 
rien ,  puis  calviniste ,  et  enfin  redevenu  catholique , 
ne  passa  jamais  pour  un  homme  religieux,  malgré 
ses  très-mauvais  vers  pour  la  sainte  Vierge;  4"  que 
son  gros  livre  de  politique  est  le  plus  méprisé  de 
ses  ouvrages ,  tout  dédié  qu'il  est  aux  empereurs, 
rois  et  princes  ;  5°  qu'il  dit  précisément  le  contraire 
de  ce  qu  Amelot  lui  fait  dire.  Plùl  à  Dieu,  dit  Juste- 
Lipse ,  page  6  de  l'édition  de  Plantin ,  que  Machiavel 
eût  conduit  son  prince  au  temple  de  la  vertu  et  de 
l'honneur!  mais  en  ne  suivant  que  l'utile,  il  s'est 
trop  écarté  du  chemin  royal  de  l'honnête  :  Uti- 
nam  principem  suum  recta  duxisset  ad  templum  vir- 
tutis  et  honoris^  etc.  Amelot  a  supprimé  exprès  ces 
paroles.  La  mode  de  son  temps  était  encore  de  citer 
mal  à  propos;  mais  altérer  un  passage  aussi  essen- 
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tiel ,  ce  n'est"  pas  être  pédant ,  ce  n'est  pas  se  trom- 
per, c'est  calomnier.  Le  grand  homme  dont  je 
suis  l'éditeur  ne  cite  point;  mais  je  me  trompe 
fort,  ou  il  sera  cité  à  jamais  par  tous  ceux  qui  ai- 
meront la  raison  et  la  justice,  Amelot  s'efforce  de 
prouver  que  Machiavel  n'est  point  impie  :  il  s'agit 
bien  ici  de  piété!  Un  homme  donne  au  monde 
des  leçons  d'assassinat  et  d'empoisonnement ,  et 
son  traducteur  ose  nous  parler  de  sa  dévotion! Les 
lecteurs  ne  prennent  point  ainsi  le  change.  Amelot 
a  beau  dire  que  son  auteur  a  beaucoup  loué  les 
cordeliers  et  les  jacobins  ;  il  n'est  point  ici  ques- 
tion de  moines,  mais  de  souverains  à  qui  l'auteur 
veut  enseigner  l'art  d'être  méchants  ,  qu'on  ne  sa- 
vait que  trop  sans  lui.  D'ailleurs,  croirait-on  bien 
justifier  Myri-Veis,  Cartouche,  Jacques  Clément, 
ou  Ravaillac ,  en  disant  qu'ils  avaient  de  très-bons 
sentiments  sur  la  religion  ?  et  se  servira-t-on  tou- 
jours de  ce  voile  sacré  pour  couvrir  ce  que  le  crime 
a  de  plus  monstrueux?  César  Borgia,  dit  encore 
le  traducteur,  est  un  bon  modèle  pour  les  princes 
nouveaux,  c'est-à-dire  pour  les  usurpateurs.  Mais, 
premièrement  ,•  tout  prince  nouveau  u'est  point 
usurpateur.  Les  Médicis  étaient  nouvellement  prin- 
ces, et  on  ne  pouvait  leur  reprocher  d'usurpation. 
Secondement,  l'exemple  de  ce  bâtard  d'Alexan- 
dre VI,  toujours  détesté,  et  souvent  malheureux, 
est  un  très-méchant  modèle  pour  tout  prince.  En- 
fin La  Houssaie  prétend  que  Machiavel  haïssait  la 
tyrannie:  sans  doute  tout  homme  la  déteste;  mais 
il  est  bien  lâche  et  bien  affreux  de  la  détester  et 
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de  l'enseigner.  Je  n'en  dirai  pas  davantage  ;  il  faut 
écouter  le  vertueux  auteur  dont  je  ne  ferais  qu'af- 
faiblir les  sentiments  et  les  expressions. 

P.  S.  Dans  le  temps  qu'on  finissait  cette  édition ,  il 
en  parut  deux  autres  :  l'une  est  intitulée  de  Londres, 
chez  JeanMeyer;  l'autre,  à  La  Haye,  chezVandu- 
ren.  Elles  sont  très-différentes  du  manuscrit  ori- 
ginal ;  ce  qu'il  est  aisé  de  connaître  aux  indications 
suivantes  :  i*'  Dans  ces  éditions  le  titre  est,  Anti- 
Machiavel, ou  Examen  du  Prince ,  etc.  ;  et  celui-ci 
est  m\'\iu\é  ^  A nti-Machia^'el ,  ou  Essai  critique  sur  le 
Prince  de  Machiavel.  2*^  Le  premier  chapitre ,  dans 
ces  éditions,  a  pour  titre,  Combicfi  il  j  a  de  sortes 
de  principautés ,  etc.;  et  ici  le  titre  est.  Des  dijfê- 
rents  gouvernements.  Le  second  chapitre  de  ces  édi- 
tions est  :  Des  principautés  héréditaires  ;  et  ici,  Des 
états  héréditaires.  Il  y  a  d'ailleurs  des  omissions 
considérables ,  des  interpolations ,  des  fautes  en 
très -grand  nombre  dans  ces  éditions  que  j'indique. 
Ainsi  lorsque  les  libraires  qui  les  ont  faites  vou- 
dront réimprimer  ce  livre,  je  les  prie  de  suivre 
en  tout  la  présente  copie. 

C'est  une  belle  réfutation  de  Machiavel  que  le 
livre  du  roi  de  Prusse;  mais  on  en  pourra  voir 
quelque  jour  une  réfutation  encore  plus  belle,  ce 
sera  l'histoire  de  la  vie  de  ce  prince.  Etre  son  his- 
toriographe sera  un  emploi  aussi  agréable  que 
glorieux. 

J'aime  un  livre  dont  la  lecture  me  laisse  une 
idée  grande  et  aimable  du  caractère,  des  senti- 
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ments,des  mœurs  de  celui  qui  l'a  composé.  J'aime 
un  ouvrage  sérieux  qui  ne  soit  point  écrit  trop  sé- 
rieusement. Le  sérieux  de  celui-ci  n'a  rien  de  triste , 
rien  d'austère,  rien  de  guindé.  C'est  le  sérieux  d'un 
philosophe  qui  a  la  maturité  d'un  homme  de  cin- 
quante ans  avec  la  fleur  de  la  jeunesse,  et  qui 
joint  à  un  esprit  orné,  à  un  jugement  solide,  à  un 
discernement  peu  commun,  une  imagination  fé- 
conde et  agréable ,  une  sérénité  riante,  si  j'ose  ainsi 
dire,  et  quelquefois  même  enjouée,  qui  est  peut- 
être  un  des  caractères  essentiels  d'une  belle  ame, 
surtout  dans  un  âge  comme  celui  de  vingt  à  trente 
ans ,  et  dans  un  de  ces  hommes  nés  pour  le  trône , 
que  la  séduction  du  trône  ne  porte  souvent  que 
trop  à  étouffer  un  enjouement  qui,  au  gré  de  l'or- 
gueil, marque  trop  d'humanité. 

On  pourrait  appliquer  à  ce  livre  ce  qu'a  dit  La 
Bruyère  dans  le  chapitre  des  Ouvrages  de  V Esprit. 
Voici  ses  paroles  :  «  Quand  une  lecture  vous  élève 
«l'esprit,  et  qu'elle  vous  inspire  des  sentiments 
«  nobles  et  courageux,  ne  cherchez  pas  une  autre 
«  règle  pour  juger  de  l'ouvrage  ;  il  est  bon ,  et  fait 
«  de  main  d'ouvrier.  »  La  critique,  après  cela,  peut 
s'exercer  sur  les  petites  choses,  relever  quelques 
expressions,  corriger  des  phrases,  parler  de  syn- 
taxe, épiloguer  sur  certaines  pensées  incidentes, 
et  décider  que  l'auteur  pouvait  dire  encore  telle 
ou  telle  chose ,  et  que  telle  ou  telle  autre  pouvait 
être  dite  en  autres  termes. 

Il  y  a  tel  prince  qui  a  écrit,  mais  moins  en  prince 
qu'en  pédant;  de  façon  qu'on  y  reconnaît  moins 
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un  auteur  qui  est  prince,  qu'un  prince  qui  est  au- 
teur. Celui  qui  a  fait  \ Anli-Macliiavel  écrit  vérita- 
blement en  homme  de  qualité,  et  cela  sans  qu'on 
puisse  lui  reprocher  de  se  donner  certains  petits 
airs  de  qualité,  qui  ne  sont  au  fond  qu'une  nou- 
velle espèce  de  pédanterie  plus  choquante  peut- 
être  ou  plus  visible  que  celle  de  l'école  ou  du  cloître. 
Je  me  souviens  d'un  endroit  où  il  insinue  quelque 
chose  touchant  son  illustre  naissance;  mais  il  le 
fait  d'une  manière  qui  n'a  rien  que  de  très-aimable. 
.Lisez  ce  qu'il  dit  aux  pages  128  et  129:  «Un  homme 
«  élevé  à  l'empire  par  son  courage  n'a  plus  de  pa- 
«  rents;  on  songe  à  son  pouvoir,  et  non  à  son  ex- 
ce  traction.  x\urélien  était  fils  d'un  maréchal  de 
«village,  Probus  d'un  jardinier,  Dioclétien  d'un 
«  esclave,  Valentinien  d'un  cordier;  il  furent  tous 
«  respectés.  Le  Sforce  qui  conquit  Milan  était  un 
«  paysan;  Cromwell,  qui  assujettit  l'Angleterre  et 
«  fit  trembler  l'Europe  ,  était  un  simple  citoyen  ;  le 
«  grand  Mahomet ,  fondateur  de  l'empire  le  plus 
«  florissant  de  l'univers ,  avait  été  un  garçon  mar- 
«chand;  Samon,  premier  roi  d'Esclavonie ,  était 
«un  marchand  français  ;  le  fameux  Piast,  dont  le 
«  nom  est  si  révéré  en  Pologne ,  fut  élu  roi  ayant 
«  encore  aux  pieds  ses  sabots,  et  il  a  vécu  respecté 
«jusqu'à  cent  ans.  Que  de  généraux  d'armée,  que 
«  de  ministres  et  de  chanceliers  roturiers!  l'Europe 
«  en  est  pleine  et  n'en  est  que  plus  heureuse,  car 
«  ces  places  sont  données  au  mérite.  Je  ne  dis  pas 
«  cela  pour  mépriser  le  sang  des  Witildnd ,  des 
«  Charlemagne ,  des  Ottoman;  je  dois  au  contraire , 
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«  par  plus  d'une  raison,  aimer  le  sang  des  héros, 
«  mais  j'aime  encore  plus  le  mérite.  »  Il  n'y  a  guère 
qu'un  des  premiers  gentilshommes  du  monde  qui 
puisse  parler  sur  ce  ton-là. 


I 


I 


EXTRAIT 

D'UN  ÉCRIT  PÉRIODIQUE  INTITULÉS 

NOUVELLE  BIBLIOTHÈQUE. 


Novembre  1740. 

iMachiavel  publia  son  Prince  environ  l'an  1 5 1 5 , 
et  le  dédia  à  Laurent  de  Médicis ,  neveu  du  pape 
Léon  X.  Ce  pape,  loin  de  savoir  mauvais  gré  à  Ma- 
chiavel d'avoir  réduit  en  art  la  méchanceté  des 
hommes  ,  l'engagea  à  composer  d'autres  ouvrages. 

Adrien  VI  et  Clément  VII  firent  cas  du  livre. 
Clément  VII  accorda  à  l'auteur  un  privilège  daté 
du  23  août  i53i.  Dix  papes  consécutivement  per- 
mirent le  débit  du  Prince  de  Machiavel ,  tandis  que 
d'excellents  livres  de  morale  étaient  à  l'index.  Enfin 
Clément  VIII  condamna  cet  ouvrage  dangereux 
lorsqu'il  n'était  plus  temps ,  et  qu'il  y  avait  pres- 
cription. 

Il  parait  enfin,  après  plus  de  deux  cents  années, 
une  réfutation  en  forme  de  cet  ouvrage. 

M.  de  Voltaire,  éditeur  de  cette  réfutation,  nous 
insinue  dans  sa  préface  que  l'auteur  est  un  homme 
d'un  très-haut  rang,  et  dans  une  très-grande  place. 
Notre  emploi  de  journaliste  consiste  à  rendre  seu- 

'  On  a  cru  que  cet  article  avait  été  envoyé  aux  journalistes  par 
M.  de  Voltaire. 

1.  22 
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lement  compte  au  public  des  ouvrages  qui  peuvent 
l'instruire  et  lui  plaire.  Nous  ne  prétendons  pas 
jeter  des  regards  indiscrets  sur  ce  qu'on  croit  de- 
voir dérober  à  nos  yeux  :  mais  s'il  est  vrai,  ce  que 
l'on  commence  à  dire,  que  c'est  un  prince  qui  a 
fait  cet  ouvrage,  qu'il  nous  soit  permis  de  remer- 
cier le  ciel  d'avoir  inspiré  de  tels  sentiments  à  un 
homme  chargé  du  bonheur  des  autres  hommes. 

Nous  ne  connaissons  aucun  livre  moral  compa- 
rable à  celui  que  nous  annonçons.  La  plupart  des 
aulres  livres  peuvent  former  d'honnêtes  citoyens; 
mais  où  sont  les  livres  qui  forment  les  rois  ?  De- 
puis le  sage  Antonin,il  n'a  paru  rien  de  pareil  sur 
la  terre.  On  apprend  ailleurs  à  régler  ses  mœurs  , 
à  vivre  en  homme  sociable  ;  ici  on  apprend  à  ré- 
gner. 

Nous  souhaitons  que  tous  les  souverains  et  tous 
les  ministres  lisent  ce  livre,  parce  que  nous  souhai- 
tons le  bonheur  du  genre  humain,  si  pourtant  la 
lecture  d'un  bon  livre  peut  servir  à  rendre  meil- 
leur, et  si  le  poison  des  cours  n'est  pas  plus  fort 
que  cette  nourriture  salutaire  que  nous  conseil- 
lons. 

L'avant  -  propos  de  l'auteur  est  écrit  avec  cette 
éloquence  vraie  que  le  cœur  seul  peut  donner  :  en 
voici  un  exemple  : 

«  Combien  n'est  point  déplorable  la  situation  des 
«  peuples  lorsqu'ils  ont  tout  à  craindre  de  l'abus 
«  du  pouvoir  souverain ,  lorsque  leurs  biens  sont 
«  en  proie  à  l'avarice  du  prince,  leur  liberté  à  ses 
a  caprices,  leur  repos  à  son  ambition,  leur  sûreté 
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«  à  sa  perfidie,  et  leur  vie  à  ses  cruautés!  C'est  là 
«  le  tableau  tragique  d'un  état  où  régnerait  un 
X  prince  comme  Machiavel  prétend  le  former.  » 

Ne  sent -on  pas  son  cœur  ému  d'une  tendresse 
respectueuse,  quand  on  lit  ces  paroles  ;  et  ne  pro- 
diguerait-on pas  son  sang  pour  un  prince  qui  pen- 
serait ainsi ,  qui  parlerait  des  souverains  comme  un 
particulier,  qui  serait  pénétré  de  nos  mêmes  senti- 
ments, qui  élèverait  ainsi  sa  voix  avec  nous  pour 
détester  la  tjrannie? 

Ce  qui  nous  a  étonnés,  c'est  ce  langage  si  pur, 
cet  usage  si  singulier  d'une  langue  qui  n'est  pas , 
dit-on,  celle  de  l'auteur.  Plusieurs  morceaux  nous 
ont  semblé  écrits  dans  des  termes  si  énergiques  ; 
le  mot  propre  nous  a  paru  si  souvent  employé,  et 
si  souvent  mis  à  sa  place  ,  que  nous  avons  douté 
quelque  temps  que  l'ouvrage  fût  d'un  étranger. 
Pour  nous  en  instruire,  nous  avons  consulté  l'édi- 
teur lui-même,  et  nous  avons  vu  entre  ses  mains  la 
preuve  évidente  que  ces  traits  dont  nous  parlons 
sont  en  effet  de  la  main  respectable  dont  nous 
doutions. 

V  Essai  de  critique  sur  Machiavel  a  autant  de  cba- 
]3itres  que  l'ouvrage  de  cet  Italien  intitulé  le  Prince; 
mais  ce  n'est  pas  une  réfutation  continuelle  :  ce 
sont  souvent  des  réflexions  à  l'occasion  de  celles 
de  l'Italien  ;  ce  sont  mille  exemples  tirés  de  l'his- 
toire ancienne  et  moderne;  c'est  un  raisonnement 
fort  et  suivi  ;  c'est  partout  la  vertu  la  plus  pure  s 
partout  la  preuve  que  la  meilleure  politique  est 
d'être  vertueux. 


■?  1 . 
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Une  de  ces  choses  qui  nous  ont  le  plus  frappés , 
c'est  ce  que  nous  avons  trouvé  au  chapitre  m  : 

«  Si  aujourd'hui ,  parmi  les  chrétiens,  il  y  a  moins 
«  de  révolutions ,  c'est  que  les  principes  de  la  saine 
«  morale  commencent  à  être  plus  répandus  ;  les 
«  hommes  ont  plus  cultivé  leur  esprit,  ils  en  sont 
«  moins  féroces;  et  peut-être  est-ce  une  obligation 
«  qu'on  a  aux  gens  de  lettres  qui  ont  poli  l'Eu- 
«  rope.  » 

Il  semblerait ,  à  la  première  lecture ,  que  c'est 
un  homme  de  lettres  qui  a  écrit  ce  passage,  soit  par 
un  intérêt  particulier,  soit  pour  le  goût  que  l'on 
sent  toujours  pour  sa  profession  ,  et  par  ce  désir 
naturel  de  la  rendre  plus  recomraandable.  Il  est 
pourtant  très-certain ,  et  nous  en  sommes  convain- 
cus par  le  témoignage  de  nos  yeux,  et  par  la  con- 
frontation la  plus  scrupuleuse,  que  ce  n'est  point 
lui  homme  de  lettres  ,  un  simple  philosophe  qui 
parle  ainsi;  c'est  un  homme  né  dans  un  rang  où  il 
est  ordinaire  de  mépriser  les  gens  de  lettres,  de  les 
compter  pour  rien  dans  l'état,  d'ignorer  même  s'ils 
existent. 

Quelle  bonté  et  quelle  magnanimité  dans  tout  le 
reste  de  l'ouvrage  !  comme  la  vertu  qui  y  règne 
est  indulgente!  qu'elle  est  éloignée  de  cette  super- 
stition pédantesque  qui  s'effarouche  de  tout '.qu'on 
sent  bien  que  c'est  un  homme  qui  écrit,  et  non  pas 
un  pédagogue  qui  veut  se  mettre  au-dessus  de 
l'homme  ! 

Plus  d'un  prince,  à  la  vérité,  a  honoré  les  sciences 
par  des  écrits  qui  ont  passé  à  la  postérité.  Les  Césars 
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de  Julien  ,  ce  philosophe  couronné  ,  vivront  tant 
qu'il  y  aura  du  goût  sur  la  terre;  mais  ce  n'est  qu'une 
satire  ingénieuse.  Ses  auti^es  écrits  seront  estimés 
des  savants;  mais  la  vertu  et  l'éloquence  qui  y  ré- 
gnent sont  employées  à  soutenir  une  cause  que  nous 
réprouvons.  Henri  ^III  d'Angleterre  écrivit  contre 
Luther;  maison  ne  lit  ni  l'un  ni  l'autre.  Jacques F^ 
composa  des  ouvrages  ;  mais  ni  son  règne  ni  ses 
écrits  n'ont  eu  l'approbation  universelle.  Si  nous 
remontons  jusqu'à  Jules  César,  nous  avons  perdu 
sa  tragédie  à'OEdipe ,  et  nous  avons  ses  Commen- 
taires ;  ils  sont  le  bréviaire,  dit- on,  des  gens  de 
guerre,  moins  lus  peut-être  qu'estimés.  Après  tout , 
c'est  l'ouvrage  d'un  usurpateur,  et  l'histoire  des 
malheurs  qu'il  a  causés,  non  moins  que  des  belles 
actions  qu'il  a  faites  :  mais  il  n'y  a  pas  une  page 
dans  le  livre  que  nous  annonçons  qui  ne  soit  des- 
tinée à  rendre  les  hommes  meilleurs  et  plus  heu- 
reux. 

L'auteur  d'un  roman  intitulé  SétJios  a  dit  que  si 
le  bonheur  du  monde  pouvait  naître  d'un  livre,  \\ 
naîtrait  de  Têlémaque.  Qu'il  nous  soit  permis  de 
dire  qu'à  cet  égard  \ Anti-Madiicwel  l'emporte  peut- 
être  beaucoup  sur  le  Têlémaque  même  ;  l'un  est 
principalement  fait  pour  les  jeunes  gens,  l'autre 
pour  des  hommes.  Le  roman  aimable  et  moral  de 
Têlémaque  est  un  tissu  d'aventures  incroyables  ;  et 
X  Aîitl  -  Machiavel  est  plein  d'exemples  réels,  tirés 
de  l'histoire.  Le  roman  inspire  une  vertu  presque 
idéale ,  des  principes  de  gouvernement  faits  pour 
les  temps  fabuleux  qu'on  nomme  héroïques.  11  veut, 


342  EXTRAIT   d'un  ÉCRIT  PÉRIODIQUE. 

par  exemple ,  qu'on  divise  les  citoyens  en  sept 
classes  :  il  donne  à  chaque  classe  un  vêtement  dis- 
tinctif.  Il  bannit  entièrement  le  luxe,  qui  est  pour- 
tant l'ame  d'un  grand  état  et  le  principe  du  com- 
merce; X Anti-Machiavel  inspire  une  vertu  d'usage; 
ses  principes  sont  applicables  à  tous  les  gouverne- 
ments de  l'Europe.  Enfin ,  le  Tèlémaque  est  écrit 
dans  cette  prose  poétique  que  personne  ne  doit 
imiter,  et  qui  n'est  convenable  que  dans  cette  suite 
de  XOdjssèe^  laquelle  a  l'air  d'un  poème  grec  tra- 
duit en  prose  française. 

Ici  on  voit  un  style  uni ,  mais  vigoureux  et  plein , 
un  langage  mâle  fait  pour  les  choses  sérieuses  que 
l'on  traite.  On  y  rencontre  à  tout  moment  de  ces 
tours  naïfs  qui  partent  d'un  cœur  pénétré  :  la  vé- 
rité y  est  sans  art  et  sans  détour. 

Voici  un  de  ces  morceaux  naturels  qui  nous  ont 
frappés  : 

a  Les  princes  qui  ont  été  hommes  avant  de  de- 
((  venir  rois  peuvent  se  ressouvenir  de  ce  qu'ils  ont 
«  été ,  et  ne  s'accoutument  pas  si  facilement  aux 
«  aliments  de  la  flatterie.  Ceux  qui  ont  régné  toute 
«  leur  vie  ont  toujours  été  nourris  d'encens  comme 
«  les  dieux,  et  ils  mourraient  d'inanition  s'ils  man- 
«  quaient  de  louanges.  » 

Nous  avons  été  surpris  de  trouver,  au  commen- 
cement du  chapitre  xxv,  des  pensées  sur  la  liberté 
et  la  nécessité ,  qui  supposent  une  connaissance 
aussi  profonde  de  la  métaphysique  que  de  la  mo- 
rale. Nous  craignons  de  nous  laisser  emporter  ici 
au  plaisir  que  nous  a  fait  cette  lecture  :  et  qu'on 
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ne  pense  pas  que  le  nom  de  l'auteur  auquel  on 
attribue  l'ouvrage  nous  en  a  imposé*  ;  c'est  sur  quoi 
nous  nous  sommes  examinés  nous-mêmes  avec  scru- 
pule. Nous  sommes  dans  un  pays  libre,  où  on  n'a 
rien  à  espérer  ni  à  craindre  de  ceux  du  rang  de 
l'illustre  auteur  qu'on  soupçonne.  Nous  sommes 
inconnus,  et  nous  nous  flattons  de  l'être  toujours; 
la  seule  vérité  conduit  notre  -plume. 

Il  a  paru  deux  autres  éditions  subreptices  de  cet 
ouvrage,  intitulées ,  Ejca77ien  de  Machiavel  ou  Anti- 
Machiavel :  l'une  à  Londres,  chez  Meyer,  dans  le 
Strand  ;  et  l'autre  à  La  Haye ,  chez  J.  Vanduren  ; 
mais  M.  de  Voltaire  les  désavoue.  Elles  sont  in- 
formes, pleines  de  fautes  grossières  et  d'interpo- 
lations. Il  y  a-  des  endroits  où  on  trouve  des  dix 
lignes  entièrement  oubliées ,  et  d'autres  où  le  sens 
est  entièrement  défiguré.  Il  en  va  paraître  une  qua- 
trième ;  on  traduit  l'ouvrage  en  anglais  et  en  italien. 
On  ne  saurait  trop  multiplier  une  instruction  faite 
pour  tous  les  temps  et  pour  tous  les  hommes. 

*  Tel  est  le  texte  de  l'édition  originale.  Dans  l'édition  in  -  8"  de 
Kebl,  on  lit....  «  cette  lecture;  et  qu'on  no  pense  pas  que  le  nom 
«  de  l'auteur  auquel  on  attribue  l'ouvrage  nous  en  ait  imposé ,  etc.  » 
Dans  rin- 1 2  de  Kebl ,  on  lit  :  «  Nous  craignons  de  nous  laisser  em- 
M  porter  au  plaisir  que  nous  a  fait  celte  lecture ,  et  qu'on  ne  pense 
«  que  le  nom  de  l'auteur  auquel  on  attribue  l'ouvrage  nous  en  ait 
«  imposé  ;  c'est ,  etc.  ;  »  leçon  tout»à-fait  différente. 
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SUR  L'ÉLOGE  DU  DAUPHIN  DE  FRANCE, 

COMPOSÉ  PAR  M.  THOMAS. 
1766. 

Je  viens  de  lire ,  dans  l'éloquent  discours  de 
M.  Thomas ,  ces  paroles  remarquables  : 

«  Le  dauphin  lisait  avec  plaisir  ces  livres  où  la 
ce  douce  humanité  lui  peignait  tous  les  hommes,  et 
«  même  ceux  qui  s'égarent ,  comme  un  peuple  de 
ce  frères.  Aurait-il  donc  été  lui-même  ou  persécu- 
cc  teur  ou  cruel?  aurait-il  adopté  la  férocité  de  ceux 
ce  qui  comptent  l'erreur  parmi  les  crimes,  et  veulent 
ce  tourmenter  pour  instruire?  Ah!  dit-il  plus  d'une 
c(  fois ,  ne  persécutons  point.  » 

Ces  mots  ont  pénétré  dans  mon  cœur  ;  je  me  suis 
écrié  :  Quel  sera  le  malheureux  qui  osera  être  per- 
sécuteur, quand  Ihéritier  d'un  grand  royaume  a  dé- 
claré qu'il  ne  faut  pas  l'être?  Ce  prince  savait  que 
la  persécution  n'a  jamais  produit  que  du  mal  ;  il 
avait  lu  beaucoup  :  la  philosophie  avait  percé  jus- 
qu'à lui.  Le  plus  grand  bonheur  d'un  état  monar- 
chique est  que  le  prince  soit  éclairé.  Henri  IV  ne 
l'était  point  par  les  livres;  car  excepté  Montaigne, 
qui  n'a  rien  d'arrêté,  et  qui  n'apprend  qu'à  douter, 
il  n'y  avait  alors  que  de  misérables  livres  de  contro- 
verse, indignes  d'être  lus  par  un  roi.  jNIais  Henri  IV 
était  instruit  par  l'adversité,  par  l'expérience  de  la 
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vie  privée  et  de  la  vie  publique,  enfin  par  ses  propres 
lumières.  Ayant  été  persécuté ,  il  ne  fut  point  per- 
sécuteur. Il  était  plus  philosophe  qu'il  ne  pensait, 
au  milieu  du  tumulte  des  armes,  des  factions  du 
royaume,  des  intrigues  de  la  cour,  et  de  la  rage  de 
deux  sectes  ennemies.  Louis  XIII  ne  lut  rien ,  ne 
sut  rien,  et  ne  vit  rien;  il  laissa  persécuter. 

Louis  XIV  avait  un  grand  sens ,  un  amour  de  la 
gloire  qui  le  portait  au  bien  ,  un  esprit  juste ,  un 
cœur  noble  ;  mais  le  cardinal  Mazarin  ne  cultiva 
point  un  si  beau  caractère.  Il  méritait  d'être  in- 
struit, il  fut  ignorant;  ses  confesseurs  enfin  le  sub- 
juguèrent :  il  persécuta,  il  fit  du  mal.  Quoi  !  les  Saci, 
les  Arnauld,  et  tant  d'autres  grands  hommes  em- 
prisonnés, exilés, bannis!  et  pourquoi?  parce  qu'ils 
ne  pensaient  pas  comme  deux  jésuites  de  la  cour  ; 
et  enfin  son  royaume  en  feu  pour  une  bulle  !  Il  le 
faut  avouer,  le  fanatisme  et  la  friponnerie  deman- 
dèrent la  bulle,  l'ignorance  l'accepta,  l'opiniâtreté 
la  combattit.  Rien  de  tout  cela  ne  serait  arrivé  sous 
un  prince  en  état  d'apprécier  ce  que  vaut  une  grâce 
efficace,  une  grâce  suffisante,  et  même  encore  une 
versatile. 

Je  ne  suis  pas  étonné  qu'autrefois  le  cardinal  de 
Lorraine  ait  persécuté  des  gens  assez  mal  avisés 
pour  vouloir  ramener  les  choses  à  la  première  in- 
stitution de  l'Eglise  :  le  cardinal  aurait  perdu  sept 
évêchés ,  et  de  très-grosses  abbayes  dont  il  était  en 
possession.  Voilà  une  très-bonne  raison  de  pour- 
suivre ceux  qui  ne  sont  pas  de  notre  avis.  Personne, 
assurément,  ne  mérite  mieux  d'être  excommunié 
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que  ceux  qui  veulent  nous  ôter  nos  rentes.  Il  n'y 
a  pas  d'autre  sujet  de  guerre  chez  les  hommes  ; 
chacun  défend  son  bien  autant  qu'il  le  peut. 

Mais  que  dans  le  sein  de  la  paix  il  s'élève  des 
guerres  intestines  pour  des  billevesées  incompré- 
hensibles de  pure  métaphysique  ;  qu'on  ait  sous 
Louis  XIII,  en  1624,  défendu,  sous  peine  des  ga- 
lères, de  penser  autrement  qu'x\ristote  ;  qu'on  ait 
anathématisé  les  idées  innées  de  Descartes,  pour 
les  admettre  ensuite  ;  que  de  plus  d'une  question 
digne  de  Rabelais  on  ait  fait  une  question  d'état , 
cela  est  barbare  et  absurde. 

On  a  demandé  souvent  pourquoi ,  depuis  Romu- 
lus  jusqu'au  temps  où  les  papes  ont  été  puissants, 
jamais  les  Romains  n'ont  persécuté  un  seul  philo- 
sophe pour  ses  opinions.  On  ne  peut  répondre  autre 
chose  sinon  que  les  Romains  étaient  sages. 

Cicéron  était  très-puissant.  Il  dit  dans  une  de  ses 
lettres  :  «Voyez  à  qui  vous  voulez  que  je  fasse  tom- 
«  ber  les  Gaules  en  partage.  »  Il  était  très-attaché  à 
la  secte  des  académiciens  ;  mais  on  ne  voit  pas  qu'il 
lui  soit  jamais  tombé  dans  la  tête  de  faire  exiler 
un  stoïcien ,  d'exclure  des  charges  un  épicurien  , 
de  molester  un  pythagoricien. 

Et  toi,  malheureux  Jurieu,  fugitif  de  ton  village, 
tu  voulus  opprimer  le  fugitif  Bayle  dans  son  asile 
et  dans  le  tien:  tu  laissas  en  paix  Spinosa,  dont  tu 
n'étais  point  jaloux  ;  mais  tu  voulais  accabler  ce 
respectable  Bayle  qui  écrasait  ta  petite  réputation 
par  sa  renommée  éclatante. 

TjC  descendant  et  l'héritier  de  trente  rois  a  dit . 
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Ne  persécutons  point  ;  et  un  bourgeois  d'une  ville 
ignorée ,  un  habitué  de  paroisse,  un  moine  dirait , 
Persécutons  ! 

Ravir  aux  hommes  la  liberté  de  penser  !  juste 
ciel!  Tyrans  fanatiques,  commencez  donc  par  nous 
couper  les  mains  qui  peuvent  écrire,  arrachez- 
nous  la  langue  qui  parle  contre  vous,  arrachez- 
nous  l'ame,  qui  n'a  pour  vous  que  des  sentiments 
d'horreur. 

Il  y  a  des  pays  où  la  superstition  ,  également 
lâche  et  barbare ,  abrutit  l'espèce  humaine  :  il  y  en 
a  d'autres  où  l'esprit  de  l'homme  jouit  de  tous  ses 
droits.  Entre  ces  deux  extrémités,  l'une  céleste, 
l'autre  infernale,  il  est  un  peuple  mitoyen  chez  qui 
la  philosophie  est  tantôt  accueillie  et  tantôt  pro- 
scrite; chez  qui  Rabelais  a  été  imprimé  avec  privi- 
lège ,  mais  qui  a  laissé  mourir  le  grand  Arnauld  de 
faim  dans  un  village  étranger  ;  un  peuple  qui  a  vécu 
dans  des  ténèbres  épaisses  depuis  le  temps  de  ses 
druides  jusqu'au  temps  où  quelques  rayons  de  lu- 
mière tombèrent  sur  lui  de  la  tète  de  Descartes.  De- 
puis ce  temps,  le  jour  lui  est  venu  d'Angleterre. 
Mais  croira-t-on  bien  que  Locke  était  à  peine  connu 
de  ce  peuple  il  y  a  environ  trente  ans  ?  Croira-t-on 
bien  que,  lorsqu'on  lui  fit  connaître  la  sagesse  de  ce 
grand  homme,  des  ignorants  en  place  opprimèrent 
violemment  celui  qui  apporta  le  premier  ces  vérités 
de  l'île  des  philosophes  dans  le  pays  des  frivolités  ? 

Si  on  a  poursuivi  ceux  qui  éclairaient  les  âmes  , 
on  a  poussé  la  manie  jusqu'à  s'élever  contre  ceux 
qui  sauvaient  les  corps.  En  vain  il  est  démontré  que 
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l'inoculation  peut  conserver  la  vie  à  vingt-cinq 
mille  personnes  par  année  dans  un  grand  royaume; 
il  n'a  pas  tenu  aux  ennemis  de  la  nature  humaine 
qu'on  n'ait  traité  ses  bienfaiteurs  d'empoisonneurs 
publics.  Si  on  avait  eu  le  malheur  de  les  écouter, 
que  serait-il  arrivé  ?  les  peuples  voisins  auraient 
conclu  que  la  nation  était  sans  raisan  et  sans 
courage. 

Heureusement  les  persécutions  sont  passagères  : 
elles  sont  personnelles,  elles  dépendent  du  caprice 
de  trois  ou  quatre  énergumènes  qui  voient  tou- 
jours ce  que  les  autres  ne  verraient  pas  si  on  ne 
corrompait  point  leur  entendement  :  ils  cabalent, 
ils  ameutent,  on  crie  quelque  temps;  ensuite  on 
est  étonné  d'avoir  crié ,  et  puis  on  oublie  tout. 

Un  homme  ose  dire,  non-seulement  après  tous 
les  physiciens,  mais  après  tous  les  hommes,  que 
si  la  Providence  ne  nous  avait  pas  accordé  des 
mains  il  n'y  aurait  sur  la  terre  ni  artistes  ni  arts.  Un 
vinaigrier*,  devenu  maître  d'école,  dénonce  cette 
proposition  comme  impie  :  il  prétend  que  l'auteur 
attribue  tout  à  nos  mains,  et  rien  à  notre  intelli- 
gence. Un  singe  n'oserait  intenter  une  telle  accu- 
sation dans  le  pays  des  singes;  cette  accusation  réus- 
sit chez  les  hommes.  L'auteur  est  persécuté  avec 
fureur  ;  au  bout  de  trois  mois  on  n'y  pense  plus. 
Il  en  est  de  la  plupart  des  livres  philosophiques 
comme  des  contes  de  La  Fontaine;  on  commença 
par  les  brûler ,  on  a  fini  par  les  représenter  à  l'O- 

*  Abraham-Joseph  de  Chaumeix  ,  mort  maître  d'école  à  Moscou 
\ers  la  fin  rlu  xvin<^  siècle. 
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péra-Comiqiie.  Pourquoi  en  permet-on  les  représen- 
tations ?  c'est  qu'on  s'est  aperçu  enfin  qu'il  n'y  avait 
là  que  de  quoi  rire.  Pourquoi  le  même  livre  qu'on 
a  proscrit  reste-t-il  paisiblement  entre  les  mains 
des  lecteurs  ?  c'est  qu'on  s'est  aperçu  que  ce  livre 
n'a  troublé  en  rien  la  société;  qu'aucune  pensée  ab- 
straite, ni  même  aucune  plaisanterie,  n'a  ôté  à  au- 
cun citoyen  la  moindre  prérogative;  qu'il  n'a  point 
fait  renchérir  les  denrées;  que  les  moines  men- 
diants n'en  ont  pas  moins  rempli  leur  besace;  que 
le  train  du  monde  n'a  changé  en  rien,  et  que  le 
livre  n'a  servi  précisément  qu'à  occuper  le  loisir  de 
quelques  lecteurs. 

En  vérité,  quand  on  persécute,  c'est  pour  le  plai- 
sir de  persécuter. 

Passons  de  l'oppression  passagère  que  la  philo- 
sophie a  essuvée  mille  fois  parmi  nous,  à  l'oppres- 
sion théologique,  qui  est  plus  durable.  Dès  les  pre- 
miers siècles  on  dispute,  les  deux  partis  contraires 
s'anathématisent.  Qui  a  raison  des  deux?  c'est  le 
plus  fort.  Des  conciles  combattent  contre  des  con- 
ciles, jusqu'à  ce  qu'enfin  l'autorité  et  le  temps  dé- 
cident. Alors  les  deux  partis  réunis  persécutent  un 
troisième  parti  qui  s'élève,  et  celui-ci  en  opprime 
un  quatrième.  On  ne  sait  que  trop  que  le  sang  a 
coulé  pendant  quinze  cents  ans  pour  ces  disputes; 
mais  ce  qu'on  ne  sait  pas  assez,  c'est  que,  si  on 
n'avait  jamais  persécuté,  il  n'y  aurait  jamais  eu  de 
guerre  de  religion. 

Eépétons  donc  mille  fois  avec  un  dauphin  tant 
l'egretté  :  iSe  persécutons  personne. 


QUELQUES  PETITES  HARDIESSES 

DE  M.  CLAIR, 

A  L'OCCASION  D'UN  PANÉGYRIQUE  DE  SAINT  LOUIS. 
1772. 

En  lisant  le  |3anégyrique  de  saint  Louis,  prononcé 
par  M.  Maiiry  devant  notre  illustre  académie,  je 
croyais,  à  l'article  des  Croisades,  entendre  ce  Cu- 
cupiètre  ou  Pierre  l'Ermite ,  changé  en  Démos- 
thène  et  en  Cicéron.  Il  donne  presque  envie  de 
voir  une  croisade.  J'avoue  que  je  ne  serais  pas  fâ- 
ché qu'on  en  fit  une  contre  l'empire  ottoman. 
3'aime  l'Église  grecque;  elle  est  la  mère  de  l'É- 
olise  latine.  J'ai  ouï  dire  qu'il  y  a  quelques  princes 
qui,  dans  l'occasion,  s'uniraient  pour  relever,  non 
pas  trop  haut,  mais  sur  ses  pieds,  le  patriarche  de 
Constantinople  écrasé  par  le  muphti.  Je  verrais  avec 
plaisir  la  belle  Grèce,  la  patrie  d'Alcibiade  et  d'A- 
nacréon,  délivrée  de  son  long  esclavage.  Il  serait 
doux  de  souper  dans  Athènes  libre ,  avec  Aspasie 
et  Périclès ,  au  sortir  d'une  tragédie  de  Sophocle. 

Mais  pour  aller  faire  la  guerre  vers  Immaûs  et 
Corozaim,  je  confesse  que  ce  n'est  pas  mon  goût. 

Tous  les  premiers  historiens  des  croisades  sem- 
blent mordus  des  mêmes  tarentules  que  les  croisés. 
Il  semble,  à  les  entendre,  qu'on  rendait  un  service 
important  à  Dieu,  en  abandonnant  la  culture  des 
terres  les  plus  fertiles  de  l'Occident,  en  portant  son 
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or  et  son  argent  dans  un  pays  aride,  en  visitant 
îes^  saints  lieux  sur  un  cheval  de  charrette,  avec  sa 
maîtresse  en  croupe ,  et  en  se  fesant  tuer  par  des 
Turcs  et  par  des  Sarrazins ,  à  dix-huit  cents  Heues 
de  sa  patrie. 

De  droit,  on  n'en  avait  aucun.  Quelle  fut  donc 
l'origine  de  cette  fureur  épidémique  qui  dura  deux 
cents  années ,  et  qui  fut  toujours  signalée  par  toutes 
les  cruautés,  toutes  les  perfidies,  toutes  les  dé- 
bauches ,  toute  la  démence  dont  la  nature  humaine 
est  capable? 

a  L'armi  pietose  e'I  capitano,  che'l  gran  sepolcro 
«  liberô  di  Cristo  col  senno  e  con  la  mano ,  y>  est 
fort  bon  dans  un  poème  épique;  mais  il  n'en  est 
pas  de  même  dans  Fhistoire  telle  que  le  senno 
l'exige  aujourd'hui. 

Je  hasarde  de  dire  avec  soumission,  et  en  me 
trompant  peut-être,  que  les  papes  conçurent  ce 
vaste  et  hardi  dessein  de  transporter  l'Europe  mi- 
litaire en  Asie.  Les  pèlerinages  étaient  fort  à  la 
mode;  ils  avaient  commencé  dans  l'Orient,  à  la 
Mecque,  où  les  savants  Arabes  prétendaient  qu'A- 
braham et  Ismaël  étaient  enterrés.  On  avait  imité 
ces  émigrations  passagères  dans  l'Occident.  On 
allait  visiter  à  Rome  les  tombeaux  de  saint  Pierre 
et  de  saint  Paul ,  dont  les  corps  reposent  dans 
cette  ville,  selon  les  savants  occidentaux  :  mais 
l'opinion  répandue  depuis  très-long-temps  parmi 
les  chrétiens,  que  le  monde  allait  finir,  avait,  de- 
puis près  de  cent  ans ,  détourné  les  fidèles  du  pèle- 
rinage de  Rome  au  pèlerinage  de  Jérusalem.  Le  tom- 
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iDéâii  de  Jésus-Christ  l'emportait,  comme  de  raison  , . 
sur  le  tombeau  de  ses  disciples ,  quoique  après  tout 
la  saine  critique  n'ait  pas  plus  de  preuve  démonstra- 
tive de  l'endroit  précis  où  notre  Seigneur  fut  en- 
seveli, que  de  celui  où  gît  le  corps  d'Abraham. 

Le  monde  ne  finissant  point,  et  les  Turcs ,  maîtres 
de  Jérusalem,  rançonnant  les  pèlerins,  ces  pieux 
voyageurs  latins  se  plaignirent,  non-seulement  des 
Turcs  qui  leur  fesaient  payer  trop  cher  leur  dévo- 
tion, mais  encore  plus  des  Arabes  qui  les  dépouil- 
laient ,  et  beaucoup  plus  des  Grecs  chrétiens  qui  ne 
les  assistaient  pas  à  leur  retour  par  Constantinople  ; 
car  les  malheureux  et  les  imprudents  s'irritent  plus 
contre  leurs  frères  qui  ne  les  secourent  pas ,  que 
contre  les  ennemis  qui  les  dépouillent. 

Le  premier  qui  imagina  d'armer  l'Occident  contre 
l'Orient,  sous  prétexte  d'aider  les  pèlerins  et  de 
délivrer  les  saints  lieux,  fut  ce  pape  Grégoire  ^'II, 
ce  moine  si  audacieux ,  cet  homme  si  fourbe  à  la 
fois  et  si  fanatique,  si  chimérique  et  si  dangereux, 
cet  ennemi  de  tous  les  rois ,  qui  établit  sa  chaire  de 
saint  Pierre  sur  des  trônes  renversés.  On  voit  par 
ses  lettres  qu'il  s'était  proposé  de  publier  une  croi- 
sade contre  les  Turcs;  mais  cette  croisade  devait 
nécessairement  être  dirigée  contre  l'empire  chré- 
tien de  Constantinople.  On  ne  pouvait  rétablir 
rÉgUse  latine  en  Asie,  que  sur  les  ruines  de  la 
grecque,  sa  rivale  éternelle;  et  on  ne  pouvait  écra- 
ser cette  Église  qu'en  prenant  Constantinople. 

Urbain  n  eut  le  même  dessein.  C'est  cet  Urbain  II 
(lui  aiïgrava  la  persécution  commencée  par  Gré- 
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S[oire  VII ,  contre  le  grand  et  infortuné  empereur 
Henri  TV;  c'est  lui  qui  arma  le  fils  contre  le  père,  et 
qui  sanctifia  ce  crime;  c'est  lui  qui ,  né  sujet  du  roi  de 
France,  Philippe!",  osa  excommunier  son  souve- 
rain dans  la  France  même,  où  il  prêcha  la  croisade. 
Tje  dessein  était  si  bien  pris  de  s'emparer  de  Con- 
stantinople  ,  que  l'évéque  jNIonteil ,  légat  du  pape  et 
guerrier,  voulut  absolument  qu'on  commençât  l'ex- 
pédition par  le  siège  de  cette  capitale ,  et  qu'on  ex- 
terminât les  chrétiens  grecs  avant  d'aller  aux  Turcs. 
Le  comte  Boemondo ,  qui  était  dans  le  secret ,  n'eut 
jamais  d'autre  avis.  Hugues,  frère  du  roi  de  France, 
n'ayant  ni  troupes  ni  argent ,  ayant  hautement  sou- 
tenu ce  projet,  fut  assez  imprudent  pour  aller  faire 
une  visite  à  l'empereur  Alexis  Comnène ,  qui  le  fit 
arrêter,  et  qui  eut  ensuite  la  générosité  de  le  re- 
lâcher. Enfin  ce  Goffredo ,  qui  n'était  point  du  tout 
le  chef  des  croisés ,  comme  on  l'a  cru ,  attaqua  les 
faubourgs  de  la  ville  impériale,  col  senno  e  cori  la 
manOj  pour  son  premier  exploit;  mais  trop  heu- 
reux de  faire  sa  paix  avec  l'empereur,  il  obtint  en- 
fin la  permission  d'aller  à  Jérusalem ,  dont  le  comte 
de  Toulouse  et  le  prince  de  Tarente  lui  ouvrirent  le 
chemin  par  la  prise  ou  plutôt  par  la  surprise  d'An- 
tioche.  En  un  mot,  le  but  de  cette  croisade  était  si 
bien  de  se  saisir  de  l'empire  grec,  que  les  croisés 
s'en  emparèrent  en  1204,  et  en  furent  les  maîtres 
pendant  environ  cinquante  ans. 

Si  tout  cela  fut  juste,  je  m'en  rapporte  à  Gro- 
tius.  De  jure  helli  et  paru. 

Alors  les  papes  se  virent  élevés  à  ce  point  de  gran- 
I.  ^3 
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deiir  dont  les  califes  descendaient.  Ces  califes 
avaient  commencé  par  porter  le  glaive  et  l'encen- 
soir :  les  papes,  qui  commencèrent  par  l'encensoir , 
se  servirent  ensuite  du  glaive  des  princes.  S'ils  s'en 
étaient  armés  eux-mêmes,  ils  auraient  peut-être, 
à  l'aide  du  fanatisme  de  ces  temps,  réuni  sous  leurs 
lois  les  empires  d'Orient  et  d'Occident  du  même 
bras  dont  ils  terrassaient  Henri  TV ,  Frédéric  Bar- 
berousse,  et  Frédéric  II;  mais  ils  restèrent  dans 
Rome ,  et  ils  ne  combattirent  qu'avec  des  bulles. 

On  sait  comment  les  Grecs  chassèrent  les  Latins  , 
et  reprirent  leur  malheureux  empire  :  on  sait  com- 
ment les  musulmans  exterminèrent  tous  les  croi- 
sés dans  l'Asie-JMineure  et  dans  la  Syrie.  Il  ne  resta 
de  ces  multitudes  de  barbares  émigrants,  que  quel- 
ques ordres  religieux  qui  firent  vœu  au  Dieu  de 
paix  de  verser  le  sang  humain. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  saint  Louis 
eut  le  malheur  de  faire  le  même  vœu  à  Paris,  dans 
un  accès  de  fièvre,  pendant  lequel  il  crut  entendre 
une  voix  céleste  qui  lui  ordonnait  d'entreprendre 
une  croisade.  Il  devait  bien  plutôt  écouter  la  véri- 
table voix  céleste ,  celle  de  la  raison ,  qui  lui  ordon- 
nait de  rester  chez  lui,  de  continuer  à  faire  fleurir 
dans  son  royaume  l'agriculture ,  le  commerce  et 
les  lois;  d'être  le  père  de  son  peuple,  et  l'arbitre 
de  ses  voisins.  Il  jouissait  de  cette  gloire;  et  s'il 
voulait  conquérir,  il  pouvait  être  plus  à  propos  de 
prendre  la  Guienne  que  d'aller  lui-même  se  faire 
prendre  en  Egypte ,  en  appauvrissant  et  en  dépeu- 
plant son  rovaume. 
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Il  suivait,  dit-on,  le  préjugé  du  temps.  C'était 
à  sa  grande  ame  de  se  mettre  au-dessus  du  préjugé. 
Il  lui  appartenait  de  changer  son  siècle.  Il  avait 
déjà  donné  cet  utile  exemple  en  résistant  avec  piété 
aux  entreprises  de  la  cour  de  Rome.  Que  ne  résis- 
tait-il de  même  à  la  démence  des  croisades,  lui  qui 
regardait  le  bien  de  son  état  comme  son  premier 
devoir?  Qu'est-ce  donc  que  la  France  avait  à  démê- 
ler avec  Jérusalem  ?  quel  intérêt,  quelle  raison, 
quel  traité ,  l'appelaient  en  Egypte  ?  S'il  y  avait 
quelques  Français  esclaves  dans  cette  contrée,  le 
vieux  et  sage  Melecsala,  qui  demandait  la  paix ,  les 
lui  aurait  rendus  pour  mille  et  mille  fois  moins 
d'argent  que  ne  lui  coûta  sa  fatale  entreprise.  Nulle 
nation  ne  le  pressait  d'aller  faire  en  Egypte  une 
guerre  qui  l'aurait  ruiné  quand  même  elle  eût  été 
heureuse.  Au  contraire ,  toutes  les  nations  de  l'Eu- 
rope étaient  lasses  de  ces  croisades  ridicules  et  af- 
freuses, à  commencer  par  Rome  même. 

On  reproche  à  notre  siècle  de  ne  condamner  sa 
croisade  que  parce  qu'il  était  un  saint;  mais  c'est 
nous  osons  le  dire;  parce  qu'il  était  un  saint, 
qu'il  ne  devait  pas  l'entreprendre.  Il  la  fît  en  saint 
et  en  héros  sans  doute;  mais  s'il  eût  employé  au- 
trement ses  grandes  vertus  ,  il  eût  été  plus  saint  et 
plus  héros. 

C'est  parce  que  nous  révérons  sa  mémoire  avec 
amour,  que  nous  pleurons  sur  lui,  qui  se  rendit  le 
plus  malheureux  des  hommes  ;  sur  sa  femme ,  qui 
accoucha  dans  une  prison  de  l'Egypte,  dans  la 
crainte  continuelle  de  la  mort;  sur  son  fils,  qui  pé- 

23. 
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rit  avec  le  père  dans  ces  entreprises  funestes;  sur 
son  frère  le  comte  dWrtois,  dont  les  vainqueurs 
portèrent  la  tête  au  bout  d'une  lance  ;  sur  la  fleur 
de  la  chevalerie  égorgée  à  ses  yeux  ;  sur  cinquante 
mille  Français  perdus  dans  cette  expédition  désas- 
treuse. 

Nous  chérissons  sa  mémoire ,  nous  nous  pro- 
sternons devant  ses  autels;  mais  qu'on  nous  per- 
mette d'estimer  son  vainqueur  Almoadan  qui  le 
fit  guérir  de  la  peste  et  qui  lui  remit  deux  cent 
mille  besans  d'or  de  sa  rançon.  On  le  sait,  et  on 
doit  le  dire  :  les  Orientaux  étaient  alors  les  peuples 
instruits  et  civilisés;  et  nous  étions  les  barbares. 

Enfin  Blanche,  sa  mère,  qui  savait  gouverner, 
désapprouva  hautement  cette  croisade;  et  l'on  peut 
faire  gloire  de  penser  comme  la  reine  Blanche. 

Je  suppose  maintenant  qu'on  raconte  à  un 
homme  de  bon  sens  l'histoire  de  cette  croisade  de 
saint  Louis,  et  qu'on  hii  dise  tout  ce  qu'il  a  fait  de 
sage,  de  grand,  de  beau,  c'est-à-dire  de  juste, 
avant  cette  héroïque  imprudence";  l'homme  de 
bon  sens  dira  sans  doute  :  Ce  grand  roi  n'en  com- 
mettra pas  une  seconde.  Mais  qu'il  sera  étonné 
quand  vous  lui  apprendrez  qu'il  retourne  encore 

'  L'abbé  Velli  avoue  dans  son  Histoire,  qu'on  la  traita  de  pieuse 
extravagance,  et  qu'un  roi  sage  ve  devait  ni  l'autoriser  ni  la  protéger. 

Joinville  s'exprime  bien  plus  fortement.  Voici  ses  paroles  :  «  De- 
■  puis  ouy-je  dire  à  plusieurs  que  ceulx  qui  lui  cojisei lièrent  l'entre- 
«  priiise  de  la  croix,  lii'ent  ung  très  grand  mal ,  et  péchèrent  mor- 
•  tellement.  • 

Au  reste  il  faut  savoir  que  le  Joinville  que  nous  lisons  est  une 
traduction  faite  du  temps  de  François  1  .  Le  jargon  de  Joinville 
ne  s'entend  plus.  (  On  a  rétabli  ici  l'ancien  texte  de  Joim-ille.  ) 
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en  Afrique,  qu'il  fait  encore  une  croisade  plus  fu- 
neste que  la  première,  puisqu'elle  coûta  à  la  France 
le  meilleur  de  ses  rois  et  le  plus  grand  homme  de 
l'Europe!  Ce  n'est  plus  en  Egypte- qu'il  porte  la 
guerre,  c'est  à  Tunis.  Et  pour  qui  va-t-il  faire  cette 
guerre  funeste?  Pour  un  de  ses  frères,  à  la  vérité; 
mais  pour  un  usurpateur,  pour  un  barbare,  souillé 
lâchement  du  sang  de  Conradin ,  légitime  héritier 
des  Deux-Siciles  et  du  duc  d'Autriche;  pour  un 
monstre  (appelons  les  choses  par  leur  nom ,  si  nous 
espérons  d'effrayer  les  tyrans),  pour  un  monstre 
qui  fit  servir  la  leligion  et  la  justice,  le  pape  et 
les  bourreaux,  au  supplice  de  deux  têtes  couron- 
nées, innocentes  et  respectables. 

Ce  Charles  d'Anjou  réclamait  un  petit  subside 
que  lui  devait  le  roi  de  Tunis;  et  dans  la  vue  de 
recouvrer  ce  peu  d'argent  pour  Naples,  on  chargea 
la  France  d'impôts  si  accablants,  que  le  peuple  fit 
entendre  partout  ses  cris  de  douleur,  et  que  tout 
le  clergé  refusa  long-temps  de  payer. 

Charles  d'Anjou  fit  accroire  à  son  frère  que  le 
roi  de  Tunis  voulait  se  faire  chrétien  ,  et  qu'il  n'at- 
tendait que  l'armée  française  pour  déclarer  sa  con- 
version :  saint  Louis  partit  sur  cette  étrange  espé- 
rance. 

Il  voulait  de  Tunis  aller  vers  la  Palestine;  il  n'y 
avait  plus  de  chrétiens  dans  ce  triste  pays ,  nul 
reste  de  ces  multitudes  innombrables,  sinon  quel- 
ques esclaves  qui  avaient  renoncé  à  leur  religion. 

Le  fameux  Bondocdar",  autrefois  l'un  des  émirs 

'  N.  D.  Velli,  dans  son  Histoire  d».  France,  fait  dire  à  ce  Bon- 
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qui  avaient  le  plus  servi  aux  défaites  de  saint  Louis, 
était  Soudan  de  Damas,  de  la  Syrie  et  de  l'Egypte. 
Ses  armées  montaient,  dit-on,  à  trois  cent  mille 
hommes  :  il  avait  toujours  été  vainqueur.  Nos  chro- 
niqueurs en  parlent  comme  d'un  brigand;  tous 
les  Orientaux  le  regardent  comme  un  héros  égal 
aux  Saladin,  aux  Omar  et  aux  Alexandre. 

C'était  contre  ce  grand  homme  que  saint  Louis 
avait  le  courage  d'aller  combattre  sur  les  osse- 
ments de  deux  millions  de  croisés  morts  en  Syrie, 
avec  une  faible  armée,  déjà  découragée  par  les  dé- 
faites de  celles  qui  l'avaient  précédée.  Il  n'eut  pas 
le  malheur  de  parvenir  jusqu'à  Bondocdar,  il  mou- 
rut de  la  peste,  sur  les  sables  de  l'Afrique,  et  laissa 
son  royaume  dans  la  désolation  et  dans  la  pauvreté. 
Quels  sentiments  doit-il  inspirer?  Il  faut  le  révérer 
à  jamais,  le  chérir,  l'admirer  et  le  plaindre. 

Nous  avons  parlé  des  guerres  de  ce  prince  in- 

docdar  «  qu'il  aimait  mieux  un  petit  nombre  de  gens  sobres  ,  qu'une 
«  multitude  d'efféminés,  vils  esclaves,  plus  propres  a  briller  dans 
«  l'obscurité  des  tavernes  et  des  ruelles ,  que  dans  les  nobles  cbamps 
«  du  dieu  Mars.  »  Il  n'est  guère  probable  qu'un  Soudan  ait  tenu  un 
tel  discours  ;  qu'il  ait  parlé  du  dieu  Mars ,  des  tavernes  et  des 
ruelles,  que  les  musulmans  ne  connaissaient  pas.  II  n'y  avait  point 
chez  eux  de  tavernes ,  encore  moins  de  ruelles.  L'abbé  Velli  lui 
prête  son  langage,  ou  plutôt  le  langage  des  écrivains  des  charniers, 
du  temps  de  Louis  XIII.  11  y  a  des  morceaux  bien  faits  dans  Velli  ; 
on  lui  doit  des  éloges  et  de  la  reconnaissance,  mais  il  faudrait  avoir 
le  style  de  son  sujet:  et  pour  faire  une  bonne  Histoire  de  France, 
il  ne  suffirait  pas  d'avoir  du  discernement  et  du  goût,  il  faudrait 
assembler  long-temps  tous  ses  matériaux  à  Paris,  et  aller  faire  im- 
primer son  ouvrage  en  Hollande. 

"  Velli  dit  que  «  saint  Louis  songeait  à  rendre  son  fils  Philippe 
«  digne  du  premier  sceptre  du  monde.  >-  Cela  n'est  pas  poli  pour 
l'empereur,  ni  pour  l'impératrice  de  Russie,  ni  pour  le  grand -sei- 
gneur, ni  pour  le  grand-mogol ,  ni  pour  l'empereur  de  la  Chine.  Le 
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fortuné  :  parlons  des  lois  de  ce  prince  juste.  On  lui 
attribue  une  Pragmatique-sanction,  et  les  Établis- 
sements qui  portent  son  nom.  Mais  comment  n'a- 
vons-nous pas,  du  moins,  une  copie  authentique 
et  légale  de  ces  deux  fameuses  pièces ,  quand  nous 
en  avons  de  ses  simples  ordonnances  ?  Comment 
peut -on  croire  que  saint  Louis  ait  cité  le  Code  et 
le  Digeste,  qui  n'étaient  nullement  connus  de  son 
temps  en  France  ? 

On  se  fonde  sur  l'opinion  commune  qui  lui  at- 
tribua ces  lois,  plusieurs  années  après  sa  mort. 
Mais  n'a-t-on  pas  imputé  au  cardinal  de  Richelieu 
ce  Testament  ridicule  qui  déshonorerait  sa  mé- 
moire s'il  était  de  lui ,  et  qu'on  a  reconnu  trop  tard 
pour  n'être  pas  son  ouvrage? 

A  Dieu  ne  plaise  que  saint  Louis  ait  fait  un  code 
où  l'on  ordonnait  de  brûler  vive  une  pauvre  femme 
qui  recelait  un  petit  vol  pour  lequel  le  voleur  était 
pendu. 

Qu'il  ait  privé  les  enfants  de  la  succession  mo- 
biliaire  d'un  père  mort  malheureusement  sans  être 
confessé,  après  huit  jours  de  maladie. 

Qu'il  ait  fait  arracher  les  yeux  à  ceux  qui  em- 
blerit  un  cheval. 

Qu'il  ait' permis  qu'on  excommuniât  pour  dettes. 

Qu'il  ait  condamné  à  la  corde  tout  gentilhomme 
qui  se  serait  sauvé  de  prison. 

Qu'on  coupât  le  poing  au  fabricant  qui  vendrait 
du  drap  trop  étroit. 

sceptre  de  la  Fiance  était  un  très -beau  sceptre,  mais  la   modestie 
l'aurait  embelli  encore. 
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Ce  sont  là  des  lois  de  Dracon ,  et  non  des  lois 
de  saint  Louis.  N'outrageons  point  sa  mémoire  jus- 
qu'à l'en  croire  l'auteur. 

Défions -nous  de  tout  ce  qu'on  a  écrit  dans  ces 
temps  d'ignorance  et  de  barbarie.  Comparons  un 
moment  ces  nuits  de  ténèbres  à  nos  beaux  jours  : 
comparons  la  multitude  de  nos  florissantes  villes 
avec  ces  prisons  qu'on  appelait  fertés,  chàtels, 
roches ,  basties ,  bastilles  ;  nos  arts  perfectionnés  à 
la  disette  de  tous  les  arts;  la  politesse  à  la  gros- 
sièreté; les  scandales  sanglants  et  abominables  de 
Rome  à  la  paix,  à  la  décence,  à  la  politique  cir- 
conspecte qui  rendent  aujourd'hui  le  séjour  de 
Rome  délicieux;  l'absurde  atrocité  anglaise  au 
siècle  de  Newton  ;  la  raison  humaine  perfectionnée 
à  l'instinct  humain  abruti  ;  nos  mœurs  douces  et 
polies  aux  mœurs  agrestes  et  féroces.  Saint  Louis 
en  sera  plus  grand  pour  s'être  élevé ,  dans  ses  do- 
maines peu  étendus,  au-dessus  de  la  fange  où 
l'Europe  était  plongée.  Mais  nous  en  serons  plus 
heureux  en  considérant  que  nous  n'avons  été  que 
des  barbares  dans  un  si  grand  nombre  de  siècles , 
et  que  nous  ne  le  sommes  plus. 


REFUTATION 

D'UN   ÉCRIT   ANONYME, 

CONTRE  LA  MÉMOIRE  DE  FEU  M.  JOSEPH  SAURIN,  DE  l'aC\DÉM1E 
DES  SCIENCES,  EXAMINATEUR  DES  LIVRES,  IT  PREPOSE  AU 
lOLRNAL    DES   SAVANTS  '. 


Si  celui  qui  poursuit  feu  M.  Saurin  jusque  dans 
le  tombeau  savait  que  cet  académicien  a  laissé  une 
famille  nombreuse ,  il  serait  sans  doute  affligé  d'a- 
voir porté  le  poignard  dans  le  cœur  des  enfants, 
en  remuant  les  cendres  du  père. 

S'il  savait  que  le  fils,  aussi  rempli  de  probité  et 
de  mérite  que  dénué  de  fortune ,  peut  se  voir  ar- 
racher toutes  ses  espérances  par  les  calomnies  dont 
on  noircit  la  mémoire  de  son  père;  s'il  apprenait 
que  ces  calomnies  peuvent  priver  d'établissement 
cinq  filles  vertueuses,  il  essuierait  par  ses  larmes 
ce  que  sa  coupable  imprudence  lui  a  fait  écrire. 

Jusqu'à  quand  verra-t-on  non-seulement  les  gens 
de  lettres,  qui  doivent  être  humains,  mais  encore 
ceux  dont  la  profession  est  d'être  charitables,  in- 
fecter les  journaux  et  les  dictionnaires ,  de  médi- 
sances, d'offenses  personnelles,  de  scandales,  que 
la  religion  réprouve  et  que  le  monde  abhorre  ? 

On  imprima  il  y  a  quelques  années,  dans  les  Sup- 

'  Cet  écrit  anonyme  fut  inséré  clans  un  journal  suisse  en  17 58. 
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pléments  de  Morêri  et  du  célèbre  Bayle  des  anec- 
dotes concernant  feu  M.  Joseph  Snurin.  On  l'ac- 
cuse dans  ces  articles  des  actions  les  plus  odieuses, 
parce  qu'il  avait  quitté  une  secte  pour  une  autre, 
ou  plutôt  parce  qu'il  avait  mieux  aimé  vivre  à 
Paris  dans  le  sein  des  lettres,  que  de  se  consumer 
ailleurs  dans  le  fatras  des  disputes  théologiques. 
Je  fus  indigné  de  l'insolence  du  compilateur  nommé 
Chaufepié,  qui  croyait  avoir  continué  le  diction- 
naire de  Bayle, 

Les  dictionnaires  sont  faits  pour  être  les  dépôts 
des  sciences,  et  non  les  greffes  d'une  chambre  cri- 
minelle. Cependant  ce  scandale  imprimé  fesait 
quelque  effet  dans  les  esprits  faibles,  et  avides  de 
la  honte  d'autrui. 

J'avais  passé  trois  années  de  ma  jeunesse  avec 
M.  Joseph  Saurin,  dans  l'étude  de  la  géométrie  «*t 
de  la  métaphysique  ;  et  ne  l'ayant  pu  connaître  dans 
le  temps  de  ses  malheurs  et  des  faiblesses  qu'on  lui 
objectait  (faiblesses  dont  je  le  crus  très-incapable), 
je  fus  intimement  lié  avec  lui  dans  le  temps  de  sa 
vie  heureuse,  c'est-à-dire  ignorée,  retirée,  occupée, 
frugale,  austère.  Je  le  vis  mourir  avec  une  résigna- 
tion courageuse,  adorant  Dieu  en  sage,  se  repen- 
tant de  ses  fautes,  pardonnant  celles  des  autres, 
méprisant  tant  de  faux  systèmes  que  des  hommes 
vains  ont  ajoutés  à  la  parole  de  Dieu,  et  pénétré 
d'une  religion  pure,  dont  tout  bon  esprit  sent  la 
force  et  chérit  les  consolations. 

C'est  de  quoi  je  rendis  compte  dans  la  liste*  des 

*  Articles  Lumotic,  I{ous:.c<iu  cl  Suurin. 
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écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV.  Je  n'ai  cherché 
dans  l'histoire  de  ce  beau  siècle ,  le  modèle  du 
siècle  présent,  qu'à  rendre  justice  à  tous  les  gé- 
nies, à  tous  les  savants,  à  tous  les  artistes  qui  le 
décorèrent.  J'ai  voulu,  en  louant  les  morts,  exciter 
les  vivants  à  leur  ressembler.  J'ai  célébré  les  tra- 
vaux des  Fénélon,  des  Bossuet,  des  Pascal,  des 
Bourdaloue ,  des  Massillon ,  avec  la  même  candeur 
que  j'ai  peint  Jjouis  XIV  unissant  les  deux  mers, 
fondant  la  marine  et  le  commerce,  établissant  la 
discipline  militaire  et  la  police,  prévenant  par  ses 
bienfaits  les  hommes  de  génie  et  les  savants  dans 
toute  l'Europe,  méritant  enfin,  malgré  ses  défauts 
et  ses  fautes,  le  titre  ^ homme  prodigieux  que  lui 
donne  l'homme  d'état  don  Ustariz,  dans  son  ex- 
cellent livre  de  l'Administration  du  royaume  d'Es- 
pagne. 

Les  honnêtes  gens  de  toutes  les  nations  ont  sou- 
scrit à  ces  vérités,  excepté,  peut-être,  quelques 
ennemis  invétérés,  qui  dans  le  fond  de  leur  cœur 
admirent  ce  qu'ils  haïssent.  Il  en  a  été  de  même  de 
tous  les  grands  hommes  du  siècle  de  Louis  XIV  : 
l'équité  du  public  leur  a  rendu  justice,  et  l'esprit 
de  parti  a  murmuré. 

C'est  ce  qui  arrive  à  l'occasion  de  Joseph  Saurin, 
l'un  des  plux  beaux  génies  du  siècle  des  grandes 
choses.  De  très-savants  hommes  éclairèrent  alors 
le  monde,  et  aujourd'hui  on  s'occupe  à  disséquer 
leurs  cadavres. 

Si  ce  philosophe  était  tombé  dans  des  fautes 
graves,  il  faudrait  les  couvrir  du  manteau  de  la 
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charité;  c'est  l'intérêt  de  la  société,  c'est  celui  de 
la  religion.  Que  peut  gagner  un  homme  revêtu  d'un 
ministèrequ'ildit  saint,  quand  il  s'acharne  à  prouver 
que  son  confrère  a  mérité  d'être  repris  de  justice  ? 

Il  parle  de  prudence  :  y  a-t-il  de  la  prudence  à 
déshonorer  son  état?  Il  parle  de  religion  :  y  a-t-il 
de  la  religion  à  souiller  la  cendre  d'un  homme  en- 
seveli depuis  plus  de  trente  années,  et  à  vouloir 
prouver  qu'il  a  fini  ses  jours  en  criminel?  Quelle 
religion  de  s'acharner  contre  les  vivants  et  contre 
les  morts!  quel  fruit  en  reviendra-t-il  à  la  société, 
à  la  morale,  à  l'édification  publique,  quand  on 
aura  tristement  combattu  des  témoignages  respec- 
tables rendus  en  faveur  d'une  famille  vertueuse  ? 

Touché  de  l'affliction  que  l'imposture  préparait 
à  cette  famille,  et  pressé  par  les  devoirs  de  l'hu- 
manité ,  je  vais  trouver  un  gentilhomme ,  un  ancien 
officier,  seigneur  de  la  terre  dans  laquelle  Joseph 
Saurin  avait  été  ce  qu'on  appelle  ministre  ou  pasteur. 
Avez-vous  jamais  vu,  lui  dis-je,  une  lettre  dans 
laquelle  Saurin  est  supposé  s'accuser  lui-même  des 
fautes  dont  on  le  charge,  et  qu'on  a  fait  imprimer 
depuis  peu?  Non,  répond  cet  officier  plein  de 
franchise  et  de  bonté,  je  ne  l'ai  jamais  vue;  et  je 
ne  puis  approuver  l'usage  qu'on  en  fait.  Toute  sa 
famille  répond  la  même  chose.  Trois  pasteurs  res- 
pectables, animés  des  mêmes  principes  d'honneur, 
signent  la  même  déclaration  ;  et  voilà  qu'un  homme 
qui  n'ose  pas  signer  son  nom  s'élève  contre  tous 
ces  témoignages''.  Je  ne  veux  pas,  dit-il,  que  vous 

'  Ces  pasteurs  se  sont  attiré  une  afiairo  très^rave  pour  avoir  signg 
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rendiez  la  paix  à  des  cœurs  affligés  :  en  vain  tous 
vos  témoignages  sont  authentiques;  je  veux ,  par  un 
libelle  sans  nom,  déchirer  pieusement  ceux  que 
vous  avez  généreusc^ment  consolés. 

N'est-on  pas  en  droit  de  dire  à  ce  fanatique 
menteur  :  Par  quelle  cruauté  inouïe  venez-vous 
sans  mission,  sans  titre,  sans  raison,  persécuter  la 
mémoire  d'un  sage  que  vous  n'avez  point  connu, 
et  du  fond  de  votre  petit  pays,  encore  barbare, 
poursuivre  ses  enfants  que  vous  ne  connaissez  pas? 
Montrez  des  preuves,  ou  faites  amende  honorable. 
Un  accusateur  doit  avoir  ses  preuves  en  main;  et 
quand  il  les  a ,  il  est  odieux.  S'il  ne  les  a  pas ,  il  est 
calomniateur,  et  mérite  d'être  puni  par  la  justice 
quand  il  y  en  a  une. 

Par  quel  excès  incompréhensible  avez -vous  pu 
vous  laisser  emporter  jusqu'à  taxer  de  déisme  et 
d'athéisme  le  service  charitable  rendu  à  la  mémoire 
d'un  mort,  et  à  la  réputation  d'un  fils  qui  donne 
déjà  les  [)lus  grandes  espérances  d'être  très-supé- 
rieur à  son  père  dans  la  littérature? 

Misérable  aboyeur  de  village,  vous  appelez  déiste 
et  athée  celui  qui  défend  l'innocence!  et  qui  êtes- 
vous,  vous  qui  l'outi'agez? 

On  sait  que  ce  cloaque  de  turpitudes  n'est  que 
l'écoulement  du  bourbier  dans  lequel  fut  plongé 
le  poète  Jean-Baptiste  Rousseau,  après  l'aventure 
de  ses  couplets,  pour  lesquels  il  fut  condamné  au 
bannissement  perpétuel  par  le  châtelet  et  par  le 

suivant  leur  conscieuce  :  tant  le  célèbre  anatomiste  Haller  avait  mis 
l'intolérance  à  la  mode  dans  le  canton  de  Berne  ! 
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parlement  de  Paris.  Il  avait  été  assez  fou  pour  avouer 
qu'il  était  l'auteur  des  cinq  premiers  couplets,  et 
assez  criminel  pour  oser  accuser  un  vieux  géomètre 
d'avoir  fait  les  autres.  Convaincu  de  calomnie  et  de 
subornation  de  témoins,  il  fut  justement  puni.  Ré- 
fugié en  Suisse  parmi  les  domestiques  du  comte 
du  Luc,  ambassadeur  de  France,  il  y  ourdit  toutes 
ces  impostures  contre  Joseph  Saurin. 

Il  m'importe  fort  peu  que  Rousseau  soit  ou  ne 
soit  pas  au  nombre  des  artistes  de  paroles  qui  ont 
illustré  la  France,  qu'il  ait  fait  de  passables  ou  de 
très-ennuyeuses  comédies ,  quelques  odes  harmo- 
nieuses et  quelques-unes  de  détestables ,  quelques 
épigrammes  sur  la  sodomie  et  sur  la  bestialité  ;  il 
m'importe  encore  très-peu  qu'un  partisan  intéressé 
de  ces  épigrammes  l'appelle  le  grand  Rousseau  pour 
le  distinguer  des  autres  Rousseau.  Je  ne  veux,  dans 
ce  petit  écrit ,  que  rendre  gloire  à  la  vérité  sur  des 
faits  dont  je  suis  parfaitement  informé.  Il  y  a  deux 
monstres  qui  désolent  la  terre  en  pleine  paix  :  l'un 
est  la  calomnie,  et  l'autre  l'intolérance;  je  les  com- 
battrai jusqu'à  ma  mort. 


OBSERVATIONS 

Sur  le  livre  intitulé  de  l'Homme,  ou  des  Principes  et  des  Lois  de 
i'Ikfluence  de  l'Ame  sur  le  Corps  ,  et  du  Corps  sur  l'Ame  ; 
en  3  vol.  in -12,  par  J.  P.  Maiat  ,  docteur  en  médecine.  A 
Amsterdam,  chez  Marc-Michel  Rey,  lySS. 


L'auteur  est  pénétré  de  la  uoble  envie  d'instruire 
tous  les  hommes  de  ce  qu'ils  sont,  et  de  leur  ap- 
prendre tous  les  secrets  que  l'on  cherche  en  vain 
depuis  si  long-temps. 

Qu'il  nous  permette  d'abord  de  lui  dire  qu'en 
entrant  dans  cette  vaste  et  difficile  carrière,  un 
génie  aussi  éclairé  que  le  sien  devrait  avoir  quelques 
ménagements  pour  ceux  qui  l'ont  parcourue.  Il  eût 
été  sage  et  utile  de  nous  montrer  des  vérités  neuves, 
sans  dépriser  celles  qui  nous  ont  été  annoncées  par 
MM.  de  Buffon,  Haller,  Lecat,  et  tant  d'autres.  Il 
fallait  commencer  par  rendre  justice  à  tous  ceux 
qui  ont  essayé  de  nous  faire  connaître  l'homme, 
pour  se  concilier  du  moins  la  bienveillance  de  l'être 
dont  on  paile ;  et  quand  on  n'a  rien  de  nouveau  à 
dire,  sinon  que  le  siège  de  l'ame  est  dans  les  mé- 
ninges, on  ne  doit  pas  prodiguer  le  mépris  pour 
les  autres,  et  l'estime  pour  soi-même,  à  un  point 
qui  révolte  tous  les  lecteurs,  à  qui  cependant  l'on 
veut  plaire. 

*  Le  fameux  Marat,  surnommé  Cami  du  peuple,  mort  assassiné 
en  1793. 
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Si  M.  J.  p.  Marat  traite  mal  ses  contemporains-, 
il  faut  avouer  qu'il  ne  traite  pas  mieux  les  anciens 
philosophes.  «  Les  auteurs  les  plus  distingués,  dit-il 
«  dans  son  discours  préliminaire,  Aristote,  Socrate , 
K  Platon,  Diog^De,Epicure,  disent  bien  chacun  que 
((  Tame  est  un  esprit;  mais  ils  croient  tous  cet  esprit 
«  une  matière  subtile  et  déliée.  Ainsi ,  faute  de 
«bonnes  observations,  les  philosophes  furent  ar- 
«  rétés  dès  les  premiers  pas,  et  tout  leur  savoir  se 
«  borna  à  distinguer  l'homme  du  reste  des  animaux 
«  par  sa  configuration  corporelle.  » 

Nous  représenterons  d'abord  qu'il  ne  doit  rien 
reprocher  à  Socrate,  puisque  Socrate  n'a  jamais 
rien  écrit  :  nous  le  ferons  souvenir  que  Platon  fut 
le  premier  chez  les  Grecs  qui  enseigna  non-seule- 
ment la  spiritualité  de  l'ame ,  mais  encore  son  im- 
mortalité. 

Nous  lui  dirons  qu'Aristote,  le  précepteur  d'A- 
lexandre, savait  fort  bien  distinguer  son  pupille 
de  Bucéphale ,  et  n'a  jamais  dit  dans  aucun  de  ses 
ouvrages  qu'il  n'y  eût  d'autre  différence  entre 
Alexandre  et  son  cheval,  sinon  qu'Alexandre  avait 
deux  bras  et  deux  pieds,  et  son  cheval  quatre  jambes. 

Nous  ferons  encore  souvenir  M.  Marat  qu'Epi- 
cure  ne  disait  point  que  l'ame  fût  un  esprit;  il  di- 
sait, comme  tous  ses  disciples,  que  l'homme  pense 
avec  sa  tète  comme  il  marche  avec  ses  pieds. 

A  l'éfijard  de  Diogène ,  il  faut  avouer  que  ce  n'est 
guère  un  hoinme  à  citer,  non  plus  que  ceux  qui 
ont  voulu  faire  parler  d'eux  en  l'imitant. 

M.  Marat  croit  avoir  découvert  que  le  suc  des 
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nerfs  est  le  lien  de  communication  entre  tes  deux 
substances,  le  corps  et  Famé. 

C'est  avoir  fait  en  effet  une  grande  découverte 
que  d'avoir  vu  de  ses  yeux  cette  substance  qui  lie 
la  matière  et  l'esprit.  Ce  suc  est  apparemment 
quelque  chose  qui  tient  des  deux  autres ,  puisqu'il 
leur  sert  de  passage ,  comme  les  zoophytes ,  à  ce 
qu'on  prétend,  sont  le  passage  du  règne  végétal 
au  règne  animal. 

Mais  comme  personne  n'a  jamais  vu,  du  moins 
jusqu'à  présent ,  ce  suc  nerveux  qui  sert  de  média- 
teur à  l'esprit  et  à  la  matière ,  nous  prierons  l'auteur 
de  nous  le  faire  voir,  afin  que  nous  n'en  doutions  pas. 

Voipi  comme  l'auteur  s'exprime  ensuite  :  «  J'en- 
«  tends  ici  les  métaphysiciens  s'écrier  :  Quoi  donc  ! 
«  l'ame  est-elle  si  matérielle  que  la  matière  agisse 
«  sur  elle?  Laissons  ces  hommes  orgueilleusement 
«  ignorants,  qui  ne  veulent  admettre  que  ce  que 
«  leur  esprit  borné  peut  comprendre ,  et  fermer 
«  leurs  yeux  à  l'évidence  pour  ne  rien  voir  au-dessus 
«  de  leur  capacité.  » 

Personne  ne  trouvera  bon  qu'on  traite  les  Locke, 
les  Malebranche,  les  Condillac,  d'hommes  orgueil- 
leusement ignorants.  On  pouvait  établir  le  suc  ner' 
veux  sans  leur  dire  des  injures;  elles  ne  sont  des 
raisons  ni  en  physique  ni  en  métaphysique. 

«Que  font,  dit-il,  les  arguments  spécieux  de 
«  Lecat  contre  des  preuves  directes?  L'ame  n'est 
«  pas  matérielle  et  n'occupe  aucun  lieu  à  la  manière 
K  des  corps.  Soit;  mais  s'ensuit-il  de  là  qu'elle  n'ait 


«  aucun  siège  déterminé  ?  » 


^ 
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Non ,  monsieur;  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'ame  n'ait 
point  de  place;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  aussi  qu'elle 
demeure  dans  les  méninges,  qui  sont  tapissées  de 
quelques  nerfs. 

Tl  vaut  mieux  avouer  qu'on  n'a  pas  vu  encore 
son  logis,  que  d'assurer  quelle  est  logée  sous  cette 
tapisserie  :  car  enfin ,  comme  les  nerfs  n'aboutissent 
pas  à  ces  méninges,  si  elle  résidait  dans  chacun  de 
ces  nerfs,  elle  y  serait  étendue,  et  vous  n'y  trouve- 
riez pas  votre  compte.  Laissez  faire  à  Dieu,  croyez- 
moi  ;  lui  seul  a  préparé  son  hôtellerie,  et  il  ne  vous 
a  pas  fait  son  maréchal-des-logis. 

Vous  avez  beau  dire  que  «  la  pensée  fait  vivre 
«l'homme  dans  le  passé,  le  présent,  et  l'avenir, 
«l'élève  au-dessus  des  objets  sensibles,  le  trans- 
«  porte  dans  les  champs  immenses  de  l'imagination, 
«  étend  pour  ainsi  dire  à  ses  yeux  les  bornes  de 
«  l'univers ,  lui  découvre  de  nouveaux  mondes ,  et 
«  le  fait  jouir  du  néant  même.  « 

Nous  vous  félicitons  de  jouir  du  néant;  c'est  un 
grand  empire  :  régnez -y,  mais  insultez  un  peu 
moins  les  gens  qui  sont  quelque  chose. 

Vous  avez  un  grand  chapitre  intitulé  Réfutation 
d'un  sophisme  d'Hehétius.  A^ous  auriez  pu  parler 
plus  poliment  d'un  homme  généreux  qui  pavait 
bien  ses  médecins.  Vous  dites  :  «  Laissons  au  so- 
«  phisle  Helvétius  à  vouloir  déduire  par  des  raison- 
«  nements  alambiqués  toutes  les  passions  de  la  sen- 
«  sibilité  physique;  il  n'en  déduira  jamais  l'amour 
«  de  la  gloire....  qu'importe  à  César  l'estime  pu- 
«  blique  ?  Est-il  quplque8  délices  attachées  à  la  vertu 
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«  et  au  savoir ,  refusées  à  la  puissance  ?  Pourquoi 
«  Alexandre ,  Auguste  ,  Trajan  ,  Charles  -  Quint, 
«  Christine,  Frédéric  II,  non  contents  de  la  gloire 
«  des  monarques  et  des  héros ,  aspirent-ils  encore 
«  à  celle  d'auteurs?  pourquoi  veulent-ils  aussi  om- 
«  brager  leur  front  des  lauriers  du  génie?  C'est 
«  qu'ils  sont  avides  d'honneur  et  délicats  en  estime.  » 
On  vous  dira,  monsieur,  que  de  tous  ces  gens 
si  délicats  en  estime,  dont  vous  parlez,  pas  un  n'a 
été  auteur,  excepté  le  dernier. 

Nous  n'avons,  ce  me  semble,  aucun  livre  ni 
des  Alexandre  ni  des  Trajan;  et  quant  à  Frédéric- 
le-Grand,  ce  que  vous  dites  de  lui  ne  paraît  pas 
avoir  été  dicté  par  la  voix  publique.  Son  fluide 
nerveux^  selon  vous,  lui  a  persuadé  «qu'en  rem- 
«  portant  des  victoires ,  il  a  dédaigné  une  estime 
V  qu'il  n'avait  pas  méritée  :  il  a  voulu  une  gloire 
K  fondée  sur  le  mérite  personnel,  et  il  l'a  cherchée 
«  dans  la  science;  les  âmes  passionnées  delà  gloire 
o  aiment  l'estime  pour  l'estime.  » 

L'Europe  vous  dira,  monsieur,  qu'il  améritécette 
estime  en  hasardant  son  sang  et  ses  méninges  dans 
vingt  batailles;  et  que  s'il  a  mérité  un  autre  degré 
d'estime  en  cultivant  les  belles-l^ettres,  et  en  les  pro- 
tégeant ,  vous  ne  devez  pas  pour  cela  outrager 
M.  Helvétius  qui  a  été  aimé  par  ce  grand  prince. 
Les  batailles  du  roi  de  Prusse  n'ont  rien  de  com- 
mun ni  avec  un  système  de  médecin  ni  avec 
M.  Helvétius,  qui  a  soutenu  l'axiome  si  ancien, 
rien  n'est  dans  V entendement  qui  n'ait  été  dans  les 
sens. 
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Rien  ne  décrédite  plus  un  système  de  physique 
que  de  s'écarter  ainsi  de  son  sujet.  Il  ne  faut  pas 
sortir  à  tout  moment  de  sa  maison  pour  s'aller 
faire  des  querelles  dans  la  rue. 

M.  Marat,  ayant  prouvé  que  l'homme  a  une 
ame  et  une  volonté,  intitule  un  chapitre  :  Observa- 
tions curieuses  sur  nos  sensations  et  sur  nos  senti- 
ments. 

Ces  observations  curieuses  sont,  «Le  spectacle 
«  d'une  tempête  de  la  mer  en  fureur,  du  ciel  en 
«  feu ,  du  mugissement  des  eaux,  de  celui  des  vents 
«  déchaînés,  et  du  roulement  du  tonnerre.  »  Il  op- 
pose à  cette  description  neuve  et  bien  placée ,  la 
vue  (  non  moins  neuve  )  «  d'une  belle  campagne 
«  que  le  soleil  éclaire  de  ses  derniers  rayons  à  la 
«  fin  d'une  journée  sereine ,  le  doux  chant  des 
«  oiseaux  amoureux,  le  murmure  des  ruisseaux 
«  coulant  sur  la  pelouse,  leur  onde  argentée,  le 
a  parfum  des  fleurs,  et  les  caresses  légères  des 
«  zéphyrs ,  le  tout  portant  l'ivresse  dans  l'ame.  » 

Après  avoir  approfondi  ces  idées  philosophiques 
d'une  tempête  et  d'un  beau  soir  d'été ,  il  donne  au 
public  l'idée  de  la  vraie  force  de  l'ame.  «  Quelle  est 
«  donc  l'ame  forte  ?  dit-il  :  ce  n'est  point  ce  bouil- 
«  lant  Achille  qui  affronte  tout  danger;  ce  n'est 
«  point  ce  fiirieux  Alexandre  qui  fait  mollir  sous 
«  son  bras  ses  nombreux  ennemis;  ce  n'est  point 
«  cet  austère  Caton  qui  se  perce  le  flanc  et  qui  se 
«  déchire  les  entrailles.  » 

Vous  remarquerez  que  quelques  pages  aupara- 
vant, l'auteur  a  dit  ces  propres  mots  :  «  Achille, 
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«  le  fer  à  la  main,  s'ouvrant  un  passage  jusqu'à 
«  Hector  au  travers  des  bataillons  ennemis,  et 
«  renversant  comme  un  torrent  impétueux  tout  ce 
«  qui  s'oppose  à  son  passage;  voilà  l'homme  in- 
«  trépide.  »  ^ 

Si  monsieur  le  docteur  en  médecine  se  cont^ 
dit  ainsi  dans  ses  consultations,  il  ne  sera  pas  ap- 
pelé souvent  par  ses  confrères.  Mais  en  parlant 
d'Achille  il  devait  se  souvenir  qu'il  était  invulné- 
rable, et  que  par  conséquent  il  n'avait  pas  un  grand 
mérite  à  être  si  intrépide. 

Et  c'est  par  ces  déclamations  qu'il  prouve  que 
le  fluide  des  nerfs  agit  sur  l'ame,  et  l'ame  sur  eux! 
C'est  après  avoir  bien  connu  le  tempérament  d'A- 
chille et  d'Alexandre ,  qu'il  décide  que  jamais  un 
corps  délicat  et  vigoureux  ne  logea  une  ame  forte! 

Il  est  bien  difficile  en  effet  qu'un  corps  soit  dé- 
licat et  visfoureux.  Mais  sans  insister  sur  cette  inad- 
vertance,  l'on  doit  remarquer  qu'on  a  vu  cent 
fois  dans  nos  armées  des  officiers  du  tempérament 
le  plus  faible  et  du  courage  le  plus  grand;  des 
malades  sortir  de  leur  lit  pour  se  faire  porter  à 
l'ennemi  sur  les  bras  de  leurs  grenadiers.  M.  INIarat 
semble  avoir  calomnié  la  nature  humaine  plu|^ 
qu'il  ne  l'a  connue.  ^ 

Enfin,  quand  on  a  lu  cette  longue  déclamation 
en  trois  volumes ,  qui  nous  annonce  la  connais- 
sance parfaite  de  l'homme,  on  est  fâché  de  ne 
trouver  que  ce  qui  a  été  répété  depuis  trois  mille 
ans  en  tant  de  langues  différentes.  Il  eût  été  plus 
sensé  de  s'en  tenir  à  la  description  de  l'homme , 
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qu'on  voit  dans  le  second  et  le  troisième  tome  de 
Y  Histoire  naturelle.  C'est  là  qu'en  effet  oi]  apprend 
à  se  connaître  ;  c'est  là,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit ,  qu'on  apprend  à  vivre  et  à  mourir  :  tout  y  est 
exposé  avec  vérité  et  avec  sagesse ,  depuis  la  nais- 
Jftce  jusqu'à  la  mort. 

M.  Marat  a  suivi  des  routes  différentes.  Il  finit 
par  dire  «  qu'il  a  découvert  les  causes,  et  qu'on 
«  peut  les  déterminer  avec  précision  en  appliquant 
«  le  calcul  aux  effets.  »  Il  nous  assure  que  «  l'hu- 
«  meur  morale,  l'activité,  l'indolence,  l'ardeur,  la 
«  froideur,  l'impétuosité,  la  langueur,  le  courage, 
«  la  timidité,  la  pusillanimité,  l'audace,  la  fran- 
«  chise,  la  dissimulation,  l'étourderie,  la  réserve, 
«t  la  tendresse;  le  penchant  à  la  volupté,  à  l'ivro- 
«  gnerie,  à  la  gourmandise,  à  l'avarice,  à  la  gloire, 
«  à  l'ambition;  la  docilité  ,  l'opiniâtreté,  la  folie  , 
«  la  sagesse,  la  raison,  l'imagination,  le  souvenir, 
u  la  réminiscence,  la  pénétration  ,  la  stupidité,  la 
«  sagacité,  la  pesanteur  ,  la  délicatesse,  la  grossiè- 
«reté,  la  légèreté,  la  profondeur,  etc.,  ne  sont 
«  pas  des  qualités  inhérentes  à  l'esprit  ou  au  cœur, 
«  mais  des-raanières  d'exister  de  l'arae  qui  tiennent 
«  à  l'état  des  organes  corporels;  comme  les  coû- 
te leurs,  le  chaud,  le  froid,  ne  sont  pas  des  attri- 
wbuts  essentiels  à  la  matière,  mais  des  qualités 
«  dépendantes  de  la  texture  et  du  mouvement  de 
«  ses  particules.  » 

L'auteur  finit  par  se  féliciter  d'avoir  développé 
la  sensibilité  corporelle,  la  régularité,  le  désordre 
du  cours  des  liqueurs,  le  ressort  primitif  et  orga- 
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nique,  l'atonie,  la  tension  moyenne,  la  rigidité 
des  fibres  ,  la  force  et  le  volume  des  organes  : 
«  Toutes  causes  secrètes,  dit-il,  de  cette  singulière 
«  harmonie  que  les  philosophes  ont  observée  entre 
«(  les  substances  qui  composent  notre  être ,  et  dont 
«  aucun  encore  n'a  pu  rendre  raison.  » 

Après  s'être  ainsi  remercié  de  nous  avoir  décou- 
vert les  principes  cachés  de  cette  influence  prodigieuse 
de  Vaine  sur  le  corps,  et  du  corps  sur  V ame ,  il  assure 
qu'elle  a  été  jusqu'à  lui  un  secret  impénétrable. 

Cette  péroraison  est  suivie  entin  d'une  invoca- 
tion. C'est  une  marche  contraire  à  celle  de  tous  les 
ouvrages  de  génie,  et  surtout  à  celle  des  romans 
soit  en  vers  ,  soit  en  prose.  Il  invoque  l'auteur  de 
la  Now^elle  Hêloïse  et  à^ Emile.  «  Préte-moi  ta  plume , 
«  dit-il ,  pour  célébrer  toutes  ces  merveilles  ;  prète- 
«  moi  ce  talent  enchanteur  de  montrer  la  nature 
<c  dans  toute  sa  beauté;  préte-moi  ces  accents  su- 
«  blimes  »  avec  lesquels  tu  as  enseigné  à  tous  les 
princes  qu'ils  doivent  épouser  la  fille  du  bourreau 
si  elle  leur  convient;  que  tout  brave  gentilhomme 
doit  commencer  par  être  garçon  menuisier;  et  que 
l'honneur ,  joint  à  la  prudence,  est  d'assassiner  son 
ennemi  au  lieu  de  se  battre  avec  lui  comme  un  sot. 

Il  est  plaisant  qu'un  médecin  cite  deux  romans , 
l'un  nommé  Héloise^  et  l'autre  Emile,  au  lieu  de  ci- 
ter Boerhaave  et  Hippocrate.  Mais  c'est  ainsi  qu'on 
écrit  trop  souvent  de  nos  jours  :  on  confond  tous 
les  genres  et  tous  les  styles;  on  affecte  d'être  am- 
poulé dans  une  dissertation  physique ,  et  de  parler 
de  médecine  en  épigrammes.  Chacun  fait  ses  efforts 
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pour  surprendre  ses  lecteurs.  On  voit  partout  Arle- 
quin qui  fait  la  cabriole  pour  égayer  le  parterre. 

Sur  le  livre  de  la  Félicité  publique  ;  nouvelle  édition.  A  Bouil- 
lon,  de  l'imprimerie  de  la  Société  typographique;  1776,  2  vo- 
lumes in-8°    . 

Février  1777.   • 

Après  tant  de  futilités  par  souscription  ou  sans 
souscription  ,  tant  de  pièces  de  théâtre  dont  il  faut 
rendre  compte  lorsqu'elles  ne  subsistent  plus ,  tant 
de  petites  querelles  littéraires  qui  n'intéressent  que 
les  disputants;  dans  cette  foule  d'ouvrages  et  d'af- 
fiches d'un  moment,  qui  annoncent /«  Connaissance 
de  la  nature  y  la  Science  du  gouvernement ,  les  moyens 
faciles  de  payer  sans  argent  les  dettes  de  l'état ,  et 
les  drames  qu'on  doit  jouer  aux  marionnettes,  à  la 
fin  nous  avons  un  bon  livre  de  plus. 

On  crut  d'abord  que  le  titre  était  une  plaisante- 
rie. Quelques  lecteurs,  voyant  que  l'auteur  parlait 
sérieusement ,  s'imaginèrent  que  c'était  un  de  ces 
politiques  qui  font  le  destin  du  monde  du  haut 
de  leur  galetas,  et  qui,  n'ayant  pu  gouverner  une 
servante,  se  mettent  à  enseigner  les  rois  à  deux 
sous  la  feuille.  Il  s'est  trouvé  que  l'ouvrage  était 
d'un  guerrier  et  d'un  philosophe  qui  réunit  la  gran- 
deur dame  des  anciens  chevaUers  ses  ancêtres,  et 
les  vertus  patriotiques  du  chef  de  la  magistrature 
dont  il  descend.  Nous  ne  le  nommerons  pas ,  puis- 
qu'il ne  s'est  pas  voulu  faire  connaître. 

Par  le  marquis  de  Chastellux  ,  colonel,  et  ensuite  maréchal-de- 
camp,  petit-ûls,  par  sa  mère,  du  chancelier  d'Aguesseau. 
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Lorsque  cette  nouveaulé  était  encore  en  très- 
peu  de  mains ,  on  demanda  à  un  homme  de  lettres , 
Que  pensez-vous  de  ce  li^-re  de  la  Félicité  publique  ? 
Il  répondit,  Il  fait  la  mienne.  Nous  pouvons  en 
dire  autant. 

Cependant  nous  ne  dissimulons  pas  que  l'Es- 
prit des  lois  a  plus  de  vogue  dans  l'Europe  que  la 
Félicité  publique,  parce  que  Montesquieu  est  venu 
le  premier;  parce  qu'il  est  plus  plaisant;  parce  que 
ses  chapitres  de  six  lignes  qui  contiennent  une  épi- 
gramme  ne  fatiguent  point  le  lecteur;  parce  qu'il 
effleure  plus  qu'il  n'approfondit;  parce  qu'il  est 
encore  plus  satirique  qu'il  n'est  législateur ,  et 
qu'ayant  été  peu  favorable  à  certaines  professions 
lucratives  il  a  flatté  la  multitude. 

Le  livre  de  la  Félicité  publique  est  un  tableau  du 
genre  humain.  On  examine  dans  quel  siècle,  dans 
quel  pays,  sous  quel  gouvernement,  il  aurait  été 
plus  avantageux  pour  l'espèce  humaine  d'exister. 
On  parle  à  la  raison  ,  à  l'imagination ,  au  cœur  de 
chaque  homme.  Aimeriez-vous  mieux  être  né  sous 
un  Constantin,  qui  assassine  toute  sa  famille,  et 
son  propre  fils,  et  sa  femme,  et  qui  prétend  que 
Dieu  lui  a  envoyé  un  labarum  dans  les  nuées  avec 
une  inscription  grecque,  sur  le  chemin  de  Rome? 
Aimeriez-vous  mieux  vivre  sous  un  Julien,  qui 
écrira  une  déclamation  de  rhétorique  contre  vous? 
Serez-vous  mieux  sous  Théodose ,  qui  vous  invitera 
à  la  comédie,  vous  et  tous  les  citoyens  de  votre 
ville,  et  qui  vous  fera  tous  égorger  dès  que  vous 
aurez  pris  vos  places  ?  Les  Français  ont-ils  été  plus 
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malheureux  après  ia  bataille  de  Montlhéri,  sous 
Louis  XI,  qu'après  la  bataille  d'Hochstedt,  sous 
Louis  XIV?  L'Espagne,  qui  n'est  peuplée  aujour- 
d'hui que  d'environ  sept  millions  d'hommes,  en 
a-t-elle  eu  autrefois  cinquante  milUons?  la  France 
en  a-t-elle  eu  trente-six  miUions?  En  quelque  grand 
ou  petit  nombre  qu'aient  été  les  habitants  de  ces 
contrées,  avaient-ils  pTus  de  commodités  de  la  vie, 
plus  d'arts,  plus  de  connaissances?  leur  raison 
était-elle  plus  cultivée  sous  la  maison  de  Bourbon 
que  sous  la  maison  de  Clotaire?  Quelles  ont  été  les 
prjncipalescauses  des  malheurs  épouvantables  sous 
lesquels  le  genre  humain  a  presque  toujours  été 
écrasé?  C'est  là  le  problème  que  l'auteur  essaie  de 
résoudre.  Ce  n'est  point  un  fèseur  de  systèmes  qui 
veut  éblouir;  ce  n'est  point  un  charlatan  qui  veut 
débiter  sa  drogue  :  c'est  un  gentilhomme  instruit, 
qui  s'exprime  avec  candeur;  c'est  Montaigne  avec 
de  la  méthode. 

Sur  l'ouvrage  intitulé,  la  Vie  et  les  Opimoks  de  Tristkam  Shamdy  ; 
traduite.^  de  l'anglais  de  Sterne,  par  M.  Frénais,  chez  Ruault ,  à 
Paris,   1770. 

1777- 

On  a  montré  depuis  quelques  années  tant  de  pas- 
sion pour  les  romans  anglais ,  qu'à  la  fin  un  homme 
de  lettres  nous  a  donné  une  traduction  libre  de 
Tristram  Shandy.  Il  est  vrai  que  nous  n'avons  en- 
core que  les  quatre  premiers  volumes,  qui  annon- 
cent la  Vie  et  les  Opinions  de  Tristram  Shandy  :  le 
héros  qui  vie;*t  de  naître  n'est  pas  encore  baptisé. 
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Tout  l'ouvrage  est  en  préliminaires  et  en  digres- 
sions. C'est  une  bouffonnerie  continuelle  dans  le 
goût  de  Scarron.  Le  bas  comique ,  qui  fait  le  fond 
de  cet  ouvrage,  n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  des 
choses  très-sérieuses. 

L'auteur  anglais  était  un  vicaire  de  village  nommé 
Sterne.  Il  poussa  la  plaisanterie  jusqu'à  imprimer 
dans  son  roman  un  sermon  qu'il  avait  prononcé  sur 
la  conscience;  et  ce  qui  est  très-singulier,  c'est  que 
ce  sermon  est  un  des  meilleurs  dont  l'éloquence 
anglaise  puisse  se  faire  honneur.  On  le  trouve  tout 
entier  dans  la  traduction. 

On  a  été  surpris  que  cette  traduction  soit  dédiée 
à  un  des  plus  graves  et  des  plus  laborieux  ministres  * 
qu'ait  jamais  eus  la  France,  comme  un  des  plus 
vertueux.  Mais  le  vertueux  et  le  sage  peuvent  rire 
un  moment  :  et  d'ailleurs  cette  dédicace  a  un  mérite 
noble  et  rare;  elle  est  adressée  à  un  ministre  qui 
n'est  plus  en  place. 

On  donna  un  petit  extrait  des  derniers  volumes 
anglais  dans  le  tome  cinquième  de  la  Gazette  litté- 
raire de  l'Europe,  en  1766;  et  il  paraît  qu'alors  on 
rendit  une  exacte  justice  à  ce  livre.  Aussi  l'auteur 
de  la  Gazette  littéraire  était-il  aussi  instruit  dans  les 
principales  langues  de  l'Europe ,  que  capable  de 
Ijien  juger  tous  les  écrits.  Il  remarqua  que  l'auteur 
anglais  n'avait  voulu  que  se  moquer  du  public 
])endant  deux  ans  consécutifs,  promettant^  toujours 
quelque  chose,  et  ne  tenant  jamais  rien. 

Cette  aventure,  disiit  le  journaliste  français,  res- 

*  M.  Turgot. 
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semble  beaucoup  à  celle  de  ce  charlatan  anglais , 
qui  annonça  dans  Londres  qu'il  se  mettrait  dans 
une  bouteille  de  deux  pintes,  sur  le  grand  théâtre 
de  Haymarcket,  et  qui  emporta  l'argent  des  specta- 
teurs en  laissant  la  bouteille  vide.  Elle  n'était  pas 
])lus  vide  que  la  Vie  de  Tristram  Shandy. 

Cet  original,  qui  attrapa  ainsi  toute  la  Grande- 
Bretagne  avec  sa  plume,  comme  le  charlatan  avec 
sa  bouteille,  avait  pourtant  de  la  philosophie  dans 
la  tète,  et  tout  autant  que  de  bouffonnerie. 

Il  y  a  chez  Sterne  des  éclairs  d'une  raison  supé- 
rieure, comme  on  en  voit  dans  Shakespeare.  Et  où 
n'en  trouve -t-on  pas?  11  y  a  un  ample  magasin 
d'anciens  auteurs  où  tout  le  monde  peut  puiser  à 
son  aise. 

Il  eût  été  à  désirer  que  le  prédicateur  n'eût  fait 
son  comique  roman  que  pour  apprendre  aux  An- 
glais à  ne  plus  se  laisser  duper  par  la  charlatanerie 
des  romancieis,  et  qu'il  eût  pu  corriger  la  nation, 
qui  tombe  depuis  long-temps,  abandonne  l'étude 
des  Locke  et  des  Newton  pour  les  ouvrages  les  plus 
extravagants  et  les  plus  frivoles.  Mais  ce  n'était  pas 
là  l'intention  de  l'auteur  de  Tristram  Shandy.  Né 
pauvre  et  gai,  il  voulait  rire  aux  dépens  de  l'Angle- 
terre, et  gagner  de  l'argent. 

Ces  sortes  d'ouvrages  n'étaient  pas  inconnus  chez 
.les  Anglais.  Le  fameux  doyen  Swift  en  avait  com- 
posé plusieurs  dans  ce  goût.  On  l'avait  surnommé 
le  Rabelais  de  l'Angleterre  ;  mais  il  faut  avouer 
qu'il  était  bien  supérieur  à  Rabelais.  Aussi  gai  et 
aussi  plaisant  que  notre  curé  de  Meudon,  il  écrivait 


OBSERVA-TIONf!.  38 1 

dans  sa  langue  avec  beaucoup  plus  de  pureté  et  de 
finesse  que  l'auteur  de  Gargantua  dans  la  sienne; 
et  nous  avons  des  vers  de  lui  d'une  élégance  et 
d'une  naïveté  dignes  d'Horace. 

Si  on  demande  quel  fut  dans  notre  Europe  le 
premier  auteur  de  ce  style  bouffon  et  hardi,  dans 
lequel  ont  écrit  Sterne,  Swift  et  Rabelais,  il  paraît 
certain  que  les  premiers  qui  s'étaient  signalés  dans 
cette  dangereuse  carrière  avaient  été  deux  Aile- 
mands  nés  au  quinzième  siècle,  Reuchlin  et  Hutten. 
Ils  publièrent  les  fameuses  Ze^^rej  des  gens  obscurs, 
long-temps  avant  que  Rabelais  dédiât  son  Panta- 
gruel et  son  Gargantua  au  cardinal  Odet  de  Châ- 
tillon. 

Ces  lettres  dont  il  est  fait  mention  dans  l'ouvrage 
intitulé  Lettres  a  son  altesse  monseigneur  le  prince 
^e***,  sont  écrites  dans  le  latin  macaroniquê,  in- 
venté, dit-on,  par  Merlin  Cocaïe,  pour  se  venger 
des  dominicains;  et  elles  firent  par  contre-coup  un 
très-grand  tort  à  la  cour  de  Rome,  lorsque  les  fa- 
meuses querelles  excitées  par  la  vente  des  indul- 
gences armèrent  tant  de  nations  contre  cette  cour. 
L'Italie  fut  étonnée  de  voir  l'Allemagne  lui  disputer 
le  prix  de  la  plaisanterie  comme  celui  de  la  théo- 
logie. On  y  raille  des  mêmes  choses  que  Rabelais 
tourna  depuis  en  ridicule:  mais  les  railleries  alle- 
mandes eurent  un  effet  plus  sérieux  que  la  gaieté 
française;  elles  disposèrent  les  esprits  à  secouer  le 
joug  de  Rome,  et  préparèrent  cette  grande  révo- 
lution qui  a  partagé  l'Église. 

C'est  ainsi  qu'on  a  dit  que  la  satire  Ménippée , 
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composée  principalement  par  un  chanoine 'de  la 
Sainte-Chapelle  de  Paris,  rendit  les  états  de  la  Li- 
gue ridicules,  et  aplanit  le  chemin  du  trône  à  notre 
adorable  Henri  IV. 

Tristram  Shandy  ne  fera  point  de  révolution  ; 
mais  on  doit  savoir  gré  au  traducteur  d'avoir  sup- 
primé des  bouffonneries  un  peu  grossières  qu'on  a 
quelquefois  reprochées  à  l'Angleterre. 

Il  est  peut-être  plus  difficile  de  traduire  un  Gilles 
qu'un  orateur,  le  dîner  de  Trimalcion  que  la  Na- 
ture des  dieux  de  Cicéron,  et  Salvator  -  Rose  que 
le  Tasse. 

Il  y  a  eu  même  des  morceaux  considérables  que 
le  traducteur  de  Sterne  n'a  pas  osé  rendre  en  fran- 
çais, comme  la  formule  d'excommunication  usitée 
dans  l'église  deRochester  :  nos  bienséances  ne  l'ont 
pas  permis. 

On  croit  que  l'on  n'achèvera  pas  plus  la  traduc- 
tion entière  de  Tristram  Shandy  que  celle  de  Sha- 
kespeare. Nous  sommes  dans  un  temps  où  l'on  tente 
les  ouvrages  les  plus  singuliers ,  mais  non  pas  où 
ils  réussissent. 

Sur  THisToiRE  VÉRITABLE  DES  TEMPS  FABULEUX  ;  ouvragc  quI ,  en 
dévoilant  le  vrai  que  les  histoires  ont  travesti  ou  altéré,  sert  à 
éclaircir  les  antiquités  des  peuples ,  et  surtout  à  venger  Y  Histoire 
sainte:  par  M.  Guérin  Duroclier,  prêtre;  3  volumes  d'environ 
470  pages  chacun.  A  Paris,  chez  Berton,  libraire,  etc. 

On  ne  peut  qu'applaudir  au  louable  dessein  de 
M.  Guérin  Durocher  :  personne  ne  paraît  plus  ca- 

*  Jacques  Gillot,  l'un  des  sept  joyeux  auteurs  de  ce  malin  cliet- 
d'œuvre  de  plaisanterie.  Les  autres  sont  Pierre  Leroy,  chanoine  de 
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pable  que  lui  de  profiter  des  tentatives  qu'on  a  faites 
depuis  Jules  Africain  jusqu'à  Bochart  et  à  Renni- 
cott,  pour  jeter  quelque  lumière  dans  l'horrible 
chaos  de  l'antiquité. 

Si  nous  osions  faire  quelques  représentations  au 
savant  auteur  de  cet  ouvrage,  nous  commencerions 
par  le  prier  de  réformer  son  titre ,  parce  que  les 
personnes  moins  instruites  que  lui  pourront  croire 
que  la  véritable  histoire  des  fables  est  précisément 
la  véritable  histoire  des  mensonges. Toute  fable  est 
mensonge,  en  effet,  excepté  les  fables  morales,  qui 
sont  des  leçons  allégoriques  ,  telles  que  celles  de 
Piipay,  et  de  Lokman,  si  connu  dans  notre  Europe 
sous  le  nom  d'Esope. 

Quoi  qu'il  en  voit,  le  savant  auteur,  dans  son  dis- 
cours préliminaire,  intitulé  Plan  de  l'ouvrage,  nous 
avertit  qu'un  ancien  écrivain  juif,  dont  on  n'a  point 
les  écrits ,  dit  qu'avant  les  rois  de  Perse  quelqu'un 
avait  traduit  autrefois  une  petite  partie  de  la  Ge- 
nèse. Il  ne  nous  dit  pas  en  quel  temps  et  en  quelle 
langue  cette  traduction  fut  faite.  Il  cite  aussi  le 
prophète  Joël,  qui  reproche  aux  Tyriens'd  avoir 
volé  quelques  ustensiles  sacrés  à  Jérusalem,  et  d'a- 
voir fait  esclaves  plusieurs  enfants  de  Juda  qu'ils 
ont  emmenés  en  pays  lointain. 

M.  Guérin  Durocher  suppose  que  ces  esclaves 
ainsi  transplantés  ont  pu  traduire  la  Genèse  dans 
la  langue  des  peuples  chez  qui  ils  ont  demeuré  , 

la  cathédrale  de  Rouen  ,  auquel  est  due  la  première  idée  de  cet  ou- 
vrage ;  Pierre  Pithou  ,  Florent  Chrestien,  Nie.  Rapiii,  Gilles  Du- 
rand, et  J.  Passerat. 
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et  faire  corinaitre  Moïse  et  ses  prodiges  à  ces  étran- 
gers ;  que  ces  étrangers  ont  pu  apprendre  par  cœur 
les  étonnantes  actions  de  Moïse  ;  qu'ils  ont  pu  en- 
suite les  attribuer  à  leurs  princes ,  à  leurs  héros ,  à 
leurs  demi -dieux;  qu'ils  ont  pu  faire  de  Moïse, 
leur  Bacchus  ;  de  Loth ,  leur  Orphée  ;  d'Edith  , 
femme  de  Loth ,  leur  Eurydice  ;  qu'il  y  avait  un 
roi  nommé  Nanaeus ,  qui  pourrait  bien  être  Noé  ; 
qu'il  y  a  surtout  grande  apparence  que  Sésostris 
n'est  autre  chose  que  le  Joseph  des  Hébreux.  Mais 
M.  Guérin  ayant  prouvé  que  Joseph  a  pu  être  Sé- 
sostris,  prouve  ensuite  que  Sésostris  a  pu  être  Ja- 
cob ;  et  qu'ainsi  il  est  très-possible  que  les  Juifs  aient 
enseigné  la  terre  entière. 

C'est  ce  qu'avait  déjà  fait  le  docte  Huet,  évéque 
d'Avranches  ,  dans  sa  Démonstration  êvangêlique , 
écrite  en  latin,  et  enrichie  de  citations  grecques, 
chaldaïques,  hébraïques,  pour  servir  à  l'éducation 
de  monseigneur  le  dauphin ,  fils  de  Louis  XIV. 

Huet  fait  voir,  dans  son  chapitre  iv,  que  Moïse 
était^m  profond  géomètre,  un  astronome  exact, 
l'instituteur  de  toutes  les  sciences  et  de  tous  les 
rites;  qu'il  est  le  même  qu'Orphée  et  qu'Amphion; 
que  c'est  lui  qu'on  a  pris  pour  Mercure,  pour  Sé- 
rapis,  pour  Minos,  pour  Adonis,  pour  Priape. 

Cette  démonstration  du  prélat  Huet  n'a  pas  paru 
bien  claire  aux  hommes  de  bon  sens.  Nous  espé- 
rons que  celle  de  M.  Guérin  Durocher  réussira  da- 
vantage, quoiqu'il  ne  soit  que  simple  prêtre. 

H  ne  se  contente  pas  de  trois  volumes  qu'il  nous 
donne  ;  il  nous  en  promet  encore  neuf:  c'est  une 
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grande  générosité  envers  le  public.  M.  Guérin  de- 
vrait bien  se  contenter  de  nous  avoir  appris  qu'Or- 
phée et  Lotli  sont  la  même  chose,  et  de  nous  l'avoir 
prouvé  en  observant  qu'Orphée  était  suivi  par  les 
animaux,  et  que  Loth,  ayant  des  troupeaux,  était 
suivi  par  les  animaux  aussi;  que,  de  plus,  le  nom 
grec  d'Orphée  est  en  arabe  le  même  que  celui  de 
Loth,  car  le  mot  araf  selon  la  Bibliothèque  orien- 
tale signifie  les  limbes  entre  le  paradis  et  l'enfer  : 
donc  Loth  et  Orphée  sont  évidemment  le  même 
personnage.  On  peut  dire  ce  qu'on  a  dit  en  pareille 
occasion  :  C est  puissamment  raisonner. 

Toutes  les  pages  du  livre  de  M.  Guérin  sont  dans 
ce  goût.  Nous  exhortons  tous  ceux  qui  veulent  se 
former  V esprit  et  le  cœur,  comme  on  dit ,  à  lire  le 
paragraphe  dans  lequel  ce  savant  auteur  démontre 
que  le  phénix  des  Egyptiens,  qui  renaît  de  ses  pro- 
pres cendres,  n'est  autre  chose  que  le  patriarche 
Joseph,  qui  fait  les  obsèques  de  son  père  le  pa- 
triarche Jacob.  Mais  nous  exhortons  aussi  le  savant 
auTeur  à  daigner  traiter  avec  plus  d'indulgence  et 
de  politesse  ceux  qui,  avant  que  son  livre  parût, 
ont  été  d'un  avis  différent  du  sien  sur  quelques 
points  de  la  ténébreuse  antiquité.  M.  Guérin  Duro- 
cher,  étant  prêtre,  devrait  les  instruire  plus  chari- 
tablement :  il  les  appelle  ignorants  et  sacrilèges.  Ces 
épitlîètes  révoltent  quelquefois  les  pécheurs  au  lieu 
de  les  corriger.  On  cause  sans  le  savoir  la  perte 
d'une  brebis  égarée ,  qu'on  aurait  pu  ramener  au 
bercail  par  la  douceur. 

Il  y  a  déjà  dans  les  trois  volumes  de  M.  Guérin 
1.  aS 
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deux  à  trois  mille  articles  de  la  force  de  ceux  dont 
nous  avons  rendu  compte.  Que  sera-ce  quand  nous 
aurons  les  douze  tomes!  Nous  ne  pouvons  deviner 
comment  ce  ramas  énorme  de  fables  expliquées 
fabuleusement,  et  ce  chaos  de  chimères,  peuvent 
venger  Thistoire  sainte.  jNI.  Guérin  Durocher  sup- 
pose toujours  qu'il  y  a  une  conspiration  contre 
l'Église ,  et  que  c'est  à  lui  à  venger  l'Église.  C'est 
ainsi  que  Saint- Sorlin  Desmarest  se  disait  envoyé 
de  Dieu  pour  être  à  la  tète  d'une  armée  de  trente 
mille  hommes  contre  les  jansénistes.  Mais  qui  arme 
le  bras  vengeur  de  M.  Guérin  Durocher  ?  qui  at- 
taque de  nos  jours  TÉglise,  et  qui  se  plaint  d'elle  ? 
Sommes-nous  dans  le  temps  où  le  jésuite  Letellier 
remplissait  les  prisons  du  royaume  des  partisans 
de  la  grâce  efficace?  sommes -nous  dans  ce  siècle 
déplorable  où  des  hommes  indignes  de  leur  saint 
ministère  vendaient  dans  des  cabarets  la  rémission 
des  péchés ,  et  fesaient  de  l'autel  un  bureau  de 
banque  ?  où  l'on  s'égorgeait  à  l'envi  d'un  bout  de 
l'Europe  à  l'autre  pour  des  arguments,  et  où  4'on 
assassinait  en  Amériqiie  jusqu'à  douze  millions 
d'hommes  innocents,  pour  leur  enseigner  la  voie 
du  salut?  Allri  tenipi ,  altre  cure.  Nous  avons  un 
chef  souverain,  digne  à  la  fois  d'être  souverain  et 
pontife.  Nos  évèques  français  donnent  tous  les 
jours  des  exemples  de  bienfesance  et  de  tolérance; 
tous  les  papiers  publics  en  retentissent.  L'univers 
chrétien  est  en  paix.  Le  savant  Guérin  Durocher, 
prêtre,  veut-il  troubler  cette  paix? Ce  brave  don 
Ouich(^»le  se  bat  contre  des  moulins  à  vent.  Nous 
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souhaitons  à  son  livre  le  succès  de  don  Quichotte. 
Nous  prenons  ici  la  liberté  de  lui  dire,  à  lui  et  à 
ceux  qui  auraient  le  malheur  d'être  savants  comme 
lui ,  que  ce  n'est  point  être  savant  comme  il  faut , 
de  compiler  jusqu'au  plus  mortel  dégoût  des  pas- 
sages de  Bochart,  de  Calmet,  de  Huet,  et  de  cent 
anciens  auteurs  ,  pour  n'en  tirer  aucun  fruit.  Quel 
bien  reviendra -t -il  à  la  société  d'apprendre  que 
Protée  pourrait  bien  être  le  patriarche  Joseph,  tout 
aussi  bien  que  Sésostris  est  le  Phénix  ?  O  quantum 
est  in  rehus  inane  ! 

Sur  les  IVIÉMoiRES  d'Adbien  -  Maurice  de  Noaillks  ,  duc  et  pair  , 
maréchal  de  France,  ministre  d'état;  6  toI.  in -12,  chez  Mou- 
tard, imprimeur  de  la  reine,  etc. 

Ce  livre  très-utile  est  rédigé  en  six  volumes,  sur 
les  pièces  originales  confiées  par  un  fils  du  ministre 
dont  il  porte  le  nom,  à  M.  l'abbé  Millot,  avanta- 
geusement connu  par  sa  manière  philosophique 
et  prudente  d'écrire  l'histoire.  Il  est  vrai  que  les 
Commentaires  de  César  et  la  Vie  d' Alexandre  ne  con- 
tiennent qu'un  volume  ;  mais  quand  il  s'agit  de  rap- 
porter les  lettres  de  Louis  XIV,  de  Louis  XV,  du 
roi  d'Espagne  Philippe  V,  de  la  reine  sa  femme, 
du  duc  d'Orléans,  régent  de  France,  de  madame 
de  Maintenon,  de  la  princesse  des  Ursins,  de  plus 
de  vingt  généraux  d'armée ,  et  d'autant  de  minis- 
tres, non-seulement  on  pardonne  au  rédacteur  de 
publier  six  tomes  considérables ,  mais  tous  les 
hommes  d'état  et  les  esprits  sérieux  qui  veulent 
s'instruire  souhaiteraient  que  l'ouvrage  fût  plus 

23. 
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étendu.  Quelques  esprits,  uniquement  occupés  des 
sciences  qu'on  appelle  exactes  ,  ne  font  aucune 
attention  à  ces  recueils  historiques,  à  moins  qu'ils 
ne  soient  écrits  avec  le  style  et  le  génie  de  Ta- 
cite. Malebranche  disait  qu'il  ne  fesait  pas  plus 
de  cas  de  l'histoire  que  des  nouvelles  de  son  quar- 
tier. La  plupart  des  lecteurs  ne  pensent  pas  ainsi  ; 
ils  s'intéressent  aux  événements  de  leur  siècle,  et 
à  ceux  qui  ont  illustré,  ou  servi,  ou  affligé  leur 
patrie  dans  le  siècle  passé  :  et  quand  c'est  un  mi- 
nistre d'état,  un  guerrier  qui  raconte,  l'Europe  l'é- 
coute. Si  les  détails  peuvent  devenir  indifférents  à 
la  postérité,  ils  sont  chers  au  temps  présent. 

Le  premier  tome  de  ces  Mémoires  est  employé 
presque  tout  entier  à  raconter  les  services  que  ren- 
dit Anne-Jules  de  Noailles,  père  d'Adrien,  maré- 
chal de  France  comme  lui ,  et  comme  ses  deux  fils. 
Ces  services  consistèrent  principalement  dans  l'o- 
béissance qu'il  devait  à  Louis  XIVj  dont  les  rigueurs 
poursuivaient  les  protestants  de  son  royaume  de- 
puis l'an  1680.  Le  dessein  était  déjà  pris  d'abattre 
tous  les  temples  et  de  révof|uer  le  fameux  édit  de 
Nantes,  déclaré  irrévocable  dans  tous-  les  tribu- 
naux du  royaume  ;  édit  plus  célèbre  encore  par  le 
nom  de  cet  Henri  IV,  qui  avait  triomphé  de  la 
ligue  catholique  par  la  valeur  des  réformés,  ainsi 
que  par  la  sienne.  Les  papes  avaient  appelé  ce 
grand  homme,  aïeul  de  Louis,  «génération bâtarde 
«  et  détestable  de  Bourbon*;  »  et  Louis  XIV,  qui 
venait  de  recevoir  le  nom  de  Grand  à  l'Hôtel-de- 

*  Stvle  de  la  bulle  de  Slxte-Quint. 
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ville  de  Paris,  en  1680,  s'apprêtait  dès-lors  à  dé- 
truire l'ouvrage  du  plus  cher  de  ses  prédécesseurs, 
dans  le  temps  même  que  le  pape  Innocent  XI  se 
déclarait  son  ennemi. 

Cette  contradiction  apparente  était ,  dit-on  ,  le 
fruit  des  sollicitations  du  jésuite  La  Chaise,  confes- 
seur du  roi,  de  quelques  évéques,  et  surtout  du 
chancelier  Letellier,  et  de  Lonvois  son  fils,  ennemi 
de  Colbert.  Il  faut  savoir  que  Colbert  croyait  les 
réformés  aussi  nécessaires  à  l'état  sous  Louis  XIV , 
par  leur  industrie,  qu'ils  l'avaient  été  à  Henri  IV, 
par  leur  courage.  Louvois  ne  les  croyait  que  dange- 
reux. On  persuada  au  roi  qu'il  ressemblerait  à  Con- 
stantin et  à  Théodose  en  abolissant  la  reUgion  pré- 
tendue réformée  :  on  lui  répéta  qu'il  n'avait  qu'à 
dire  un  mot,  et  que  tous  les  cœurs  se  soumettraient. 
Il  le  crut  parce  qu'il  avait  pendant  quarante  ans 
réussi  dans  tout  ce  qu'il  avait  voulu.  Il  ne  considéra 
pas  que  ces  protestants,  qu'on  appelait  à  la  cour 
huguenots  ou  religionnaires ,  n'étaient  plus  les  cal- 
vinistes de  Jarnac  ,  de  Moncontour,  et  de  Saint- 
Denis;  qu'ils  étaient  sujets  soumis,  bons  soldats 
dans  les  armées,  utiles  dans  la  paix  par  le  com- 
merce et  par  les  manufactures,  et  qu'il  risquait  de 
faire  passer  chez  ses  ennemis  de  l'industrie  et  de 
l'argent.  Pour  comble  de  séduction ,  la  marquise 
de  Maintenon  ,  sa  nouvelle  maîtresse ,  dont  il  fit 
bientôt  sa  femme,  autrefois  protestante  elle-même, 
et  devenue  aussi  dévote  qu'ambitieuse,  se  joignit 
au  jésuite  Ija  Chaise. 

Ce   fut   dans  ces  circonstances  que  Jules   de 
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Noailles  fut  choisi  par  le  roi  pour  commander  en 
Languedoc;  et  d'Aguesseau,  père  du  chancelier, 
nommé  à  l'intendance  de  cette  province.  Ces  deux 
hommes  étaient  nés  justes  et  humains; mais  il  fal- 
lait o])éir  à  Louvois.  La  populace  de  ce  pays  est 
vive,  impétueuse,  ardente,  superstitieusement  atta- 
chée à  sa  croyance;  et  cette  croyance  lui  est  inspi- 
rée par  des  pasteurs  qui  ressemblent  à  ce  troupeau  : 
c'est  au  fond,  parmi  les  catholiques  et  les  réformés, 
le  même  esprit  que  celui  du  temps  des  Albigeois. 
La  tolérance  et  la  circonspection  sont  les  seules 
brides  qui  puissent  bien  conduire  cette  nation  des 
anciens  Yisigoths.  Louvois  ne  savait  que  comman- 
der :  il  envova  des  soldats  et  des  bourreaux  avec 
des  missionnaires.  On  se  crut  obligé  de  condam- 
ner im  pasteur,  nommé  Audoyer ,  à  être  pendu, 
et  un  autre,  nommé  Homel,  à  être  roué,  en  i683. 
Ces  exécutions  firent  des  prosélytes  et  des  martyrs 
nouveaux  dans  toutes  les  provinces  méridionales 
de  la  France.  De  faibles  sommes  que  le  roi  fit  dis- 
tribuer par  Pellisson,  transfuge  catholique,  pour 
acheter  des  consciences  ,  n'achetèrent  que  des 
gueux  et  des  hypocrites  qui  allèrent  à  la  messe  pour 
son  argent,  et  qui  bientôt  retournèrent  à  leurs 
prêches.  L'enthousiasme  de  la  secte  se  communi- 
qua dans  cent  lieues  de  pays ,  avec  plus  d'empor- 
tement que  la  flatterie  n'avait  passé  de  bouche  en 
bouche  avec  enthousiasme  à  Paris  et  à  Versailles, 
pour  Louis  XIV,  pendant  quarante  années,  soit 
dans  les  prologues  d'opéra,  soit  dans  les  épilogues 
des  sermons,  soit  dans  le  Mercure.  On  ne  sait  que 
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hop  qu'il  résulta  de  ces  fureurs  de  religion  une 
guerre  civile  entre  le  roi  et  une  partie  de  son 
peuple,  et  que  cette  guerre  civile  fut  plus  barbare 
que  celle  des  sauvages.  11  y  périt  près  de  cent 
mille  hommes,  dont  dix  mille  moururent  par  la 
corde,  par  la  roue,  ou  par  le  feu,  sous  l'adminis- 
tration de  Tintendant  Lamoignon -Bâville  ,  suc- 
cesseur de  d'Aguesseau.  Ce  magistrat  d'ailleurs 
était  très-éclairé  et  plein  de  grands  talents,  mais 
entièrement  différent  d'un  autre  Lamoignon ,  qui 
vient  de  montrer  dans  nos  jours  une  vertu  aussi  hu- 
maine et  ime  philosophie  aussi  vraie,  que  le  Lamoi- 
gnon-Bàville  fit  voir  de  dévouement  à  Louis  XIV , 
et  d'inflexibilité  dans  l'exercice  de  son  emploi. 

Le  rédacteur  des  Mémoires  d'Adrien  de  Noailles 
n'est  entré  dans  aucun  détail  de  ces  temps  affreux , 
dont  il  ne  décrit  que  les  commencements  avec  une 
sage  retenue.  Jules  de  Noailles ,  après  avoir  com- 
mandé cinq  ans  en  Languedoc,  est  envoyé  sur  les 
frontières  de  la  Catalogne  contre  les  Espagnols, 
avec  qui  Louis  XIV  fut  presque  toujours  en  guerre , 
ainsi  que  tous  ses  prédécesseurs  depuis  Louis  XII, 
jusqu'au  temps  où,  d'ennemi  de  cette  nation,  il 
en  devint  le  protecteur  par  l'avènement  de  son  fils 
le  duc  d'Anjou  au  trône  d'Espagne.  Le  roi  déclara 
maréchaux  de  France,  en  i6<)3.  Bouffi  ers,  Catinat, 
et  Jules  de  Noailles.  Le  rédacteur  nous  instruit  des 
services  de  Jules. 

Adrien  son  fils  épouse  en  mars  1698  mademoi- 
selle d'Aubigné ,  nièce  de  madame  de  Maintenon  : 
le  roi  lui  donne,  pour  présent  de  noces,  800,000 
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livres,  et  la  survivance  du  gouvernement  de  Rous- 
sillon  qu'avait  le  maréchal  son  père.  Ce  ne  sont 
pas,  jusqu'ici,  des  événements  qui  intéressent  le 
public,  et  qui  arrêtent  les  yeux  de  la  postérité. 

Mais  Charles  II,  roi  d'Espagne,  meurt  après  avoir 
déclaré  héritier  de  tous  ses  états  le  petit-fils  de  son 
ennemi;  et  l'Europe  étonnée  est  bientôt  en  mou- 
vement par  cette  grande  révolution.  Le  rédacteur 
n'en  développe  point  les  ressorts;  ils  ont  été  déjà 
assez  exposés  dans  d'autres  histoires.  Il  nous  fait 
lire  une  instruction  curieuse  du  grand-père  à  son 
petit-fils  ;  et  il  remarque ,  parmi  les  conseils  que 
Louis  XIV  donnait  à  Philippe  V,  celui-ci,  qui 
semble  avoir,  dit-il,  besoin  d'explication  :  «N'ayez 
«jamais  d'attachement  pour  personne.»  Il  semble 
que  Louis,  alors,  eiit  encore  le  cœur  ulcéré  de  l'in- 
gratitude qu'il  avait  éprouvée.  Il  disait  qu'il  avait 
voulu  avoir  des  amis,  et  qu'il  n'avait  trouvé  que  des 
chefs  de  cabale.  Le  jeune  Philippe  V  ne  fut  entouré 
que  de  tels  courtisans  dès  qu'il  fut  à  Madrid.  On  au- 
rait désiré  que  le  rédacteur  eût  imité  le  cardinal  de 
Retz,  qui  commence  ses  Mémoires  par  donner  une 
idée  des  personnages  qu'il  va  faire  paraître  sur  la 
scène,  qui  peint  leur  caractère,  et  nous  apprend 
quels  sont  leurs  talents,  leurs  dignités,  et  leurs 
places.  Sans  ce  préalable,  le  lecteur  est  souvent  dé- 
routé :  quand  l'écrivain  suppose  qu'on  connaît  tous 
ceux  dont  il  parle,  il  arrive  qu'on  ne  connaît  per- 
sonne. 

Il  n'y  avait  sans  doute  que  des  cabales  à  la  cour 
de  Madrid,  lorsque  Philippe  V  parut  :  et  qui  étaient 
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les  principaux  intrigants?  le  grand  -  inquisiteur 
Mendoza ,  dévoué  à  la  maison  d'Autriche  ;  le  car- 
dinal Porto-Carrero,  auteur  du  testament  du  feu 
roi,  mais  plus  ennemi  des  Allemands  qu'ami  des 
Français;  un  capucin,  confesseur  de  la  veuve  du 
roi  Charles  II ,  et  qui  ne  se  servit  jamais  de  l'au- 
torité de  sa  place  que  pour  inspirer  à  cette  reine 
la  haine  contre  Louis  XIV  et  le  mépris  pour  Phi- 
hppe  V  ;  un  dominicain ,  ancien  confesseur  de 
Charles,  qui  employait  le  reste  de  son  crédit  pour 
rendre  le  nouveau  roi  odieux  aux  seigneurs  et  aux 
femmes  dont  il  dirigeait  la  conscience  depuis  la 
mort  de  Charles.  Il  fallut  que  Louis  XIV,  gouver- 
nant de  Versailles  son  petit-fils  à  Madrid,  fît  exiler 
et  le  grand-inquisiteur,  et  le  capucin,  et  le  domi- 
nicain. Il  fallut  encore  qu'il  interposât  son  autorité 
pour  faire  chasser  je  ne  sais  quel  jésuite  allemand 
nommé  Kressa,  qui,  à  la  vérité,  ne  confessait  que 
des  femmes  de  chambre  de  la  reine  douairière, 
mais  qui  savait  par  elles  tous  les  secrets  de  sa  mai- 
son ;  et  qui ,  par  ce  manège ,  plus  commun  en  Es- 
pagne que  dans  les  autres  pays  de  la  communion 
romaine,  était  devenu  l'espion  et  le  brouillon  le 
plus  perfide  qui  fût  dans  l'Eglise.  Ainsi  Louis  XIV, 
subjugué  et  trahi  lui-même  par  son  confesseur  jé- 
suite, punissait  d'autres  jésuites  et  d'autres  con- 
fesseurs en  Espagne,  tandis  qu'il  laissait  le  sien 
mettre  le  trouble  et  la  désolation  dans  son  propre 
royaume.  Il  donnait  des  lois  à  Madrid  comme  chez 
lui ,  par  l'organe  de  ses  ambassadeurs  ;  d'abord  par 
le  duc  d'Harcourt,  et  ensuite  par  le  comte  de  ]\Iar 


3()4  OBSERVATIONS. 

sin  :  il  envoya  même  à  son  petit-fils  un  ministre 
pour  gouverner  son  trésor  royal ,  plus  mal  en 
ordre  alors,  s'il  se  peut,  et  plus  pauvre  que  celui 
de  Paris  ;  ce  fut  Orry ,  père  de  celui  qui  fut  depuis 
contrôleur-général  en  France  sous  Louis  XV. 

Victor- Amédée,  duc  de  Savoie,  le  premier  de 
sa  maison  qui  obtint  depuis  le  titre  de  roi,  avait, 
en  1697 ,  marié  l'une  de  ses  filles  au  duc  de  Bour- 
gogne, à  l'aîné  des  petits-fils  de  Louis  XIV,  frère 
du  roi  d'Espagne  :  il  offrait  son  autre  fille  au  roi 
Philippe.  Louis  conclut  ce  nouveau  mariage,  et 
crut  s'attacher  Victor-Amédée  par  un  double  lien. 
La  guerre  pour  la  succession  au  trône  d'Espagne 
était  déjà  commencée  entre  l'Empire  et  la  France. 
L'empereur  Léopold  fesait  déjà  défiler  des  troupes 
dans  le  Milanais  :  Louis  y  avait  une  armée  jointe 
à  celle  de  Savoie.  On  sait  assez  que  le  prétexte  de 
cette  guerre  était  la  fausse  idée  répandue  par  la 
cour  autrichienne  que  Louis  XIV  avait  forgé  dans 
Versailles  le  testament  de  Charles  II ,  et  avait  sub- 
stitué, par  la  fraude,  la  maison  de  France  à  la 
maison   d'Autriche.  L'empereur   était  sur   d'être 
soutenu  dans  cette  grande  querelle  par  l'Angle- 
terre, la  Hollande  et  le  Portugal;  et  il  négociait 
déjà  secrètement  avec  le  père  de  la  duchesse  de 
Bourgogne  et  de  la  future  reine  d'Espagne.  On 
voit  par  là  que  Victor-Amédée  se  rendait  lui-même 
l'ennemi  de  ses  deux  filles.  On  a  déjà  dit  que  l'in- 
térêt d'état  ôte  aux  rois  la  douceur  d'avoir  des 
parents.  Le  duc  de  Savoie,  dans  l'espérance  incer- 
taine de  joindre  à  ses  domaines  quelques  villages 
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de  plus ,  se  donna  secrètement  à  l'empereur  dans 
le  temps  même  qu'il  était  à  la  tête  de  l'armée  fran- 
çaise en  Italie,  et  qu'il  fesait  partir  sa  seconde 
fille  pour  épouser  Philippe  V.  Sa  défection,  bien- 
tôt après  publique ,  fut  la  première  cause  des  mal- 
heurs de  la  France  pendant  près  de  dix  années.  Il 
est  triste  que  le  rédacteur  n'ait  pu  développer  les 
ressorts  qui  amenèrent  à  ce  point  la  politique  et 
l'inconstance  d'un  souverain  et  d'un  père.  Mais  il 
ne  fait  point  une  histoire  :  il  rend  compte  des  mé- 
moires qu'on  lui  a  confiés,  à  mesure  qu'ils  lui  pas- 
sent sous  les  yeux,  sans  même  suivre  l'ordre  des 
temps;  et  il  suppose  toujours  qii'il  est  lu  par  des 
personnes  instruites. 

Le  choix  d'une  dame  d'honneur  et  d'un  confes- 
seur est  ce  qui  occupe  le  plus  long-temps  les  cours 
de  France  et  d'Espagne.  Louis  insista  sur  une  dame 
française  et  sur  un  confesseur  français,  mais  jé- 
suite; ces  deux  points  furent  les  plus  importants, 
et  divisèrent  bientôt  tout  Madrid.  La  princesse  des 
Ursins,  de  la  maison  de  LaTrémouille,  veuve  d'un 
seigneur  romain ,  fut  camarera  mayor  ;  c'est  un 
titre  qui  répond  à  celui  de  dame  d'honneur  en 
France.  Il  laissa  au  jésuite  Daubenton ,  confesseur 
du  roi  son  petit-fils ,  le  soin  de  chercher  un  homme 
de  sa  robe  pour  être  le  confesseur  de  la  reine. 
Tout'  cela  fut  une  source  d'obscures  intrigues  de 
cour, -que  les  lecteurs  aiment  à  pénétrer,  moins 
par  le  désir  de  s'instruire  que  par  cette  malignité 
secrète  qui  fixe  leurs  regards  sur  les  faiblesses  des 
souverains. 
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Plusieurs  écrivains,  hommes  d'état,  ont  regardé 
comme  ime  faiblesse  ces  inquiétudes  sur  le  jansé- 
nisme et  sur  le  quiétisme  qui  tourmentaient  alors 
Louis  XIV.  Ce  même  monarque  qui  avait  résisté 
au  pape  Innocent  XI  avec  une  fierté  si  convenable, 
se  croyait  obligé  alors  de  solliciter  la  condamna- 
tion de  l'archevêque  de  Cambrai,  Fénélon,  pour 
avoir  soutenu  que  Dieu  méritait  d'être  aimé  sans 
intérêt,  et  de  l'oratorien  Quesnel,  pour  avoir  dit 
qu'une  excommunication  injuste  ne  doit  empê- 
cher personne  de  faire  son  devoir.  Il  recomman- 
dait instamment  au  roi  d'Espagne  de  persécuter 
les  jansénistes  de  ses  états  de  Flandre;  il  voulait 
que  le  jésuite  Daubenton  lui  en  fit  un  devoir.  Il 
pensait  réellement  que  Dieu  le  devait  récompen- 
ser pour  avoir  poursuivi  ceux  qu'on  appelait  quié- 
tistes,  jansénistes,  calvinistes. 

C'est  peut-être  cette  même  faiblesse  qui ,  en  cher- 
chant des  occupations  réputées  faciles,  le  portait 
à  vouloir  gouverner  l'intérieur  domestique  de  la 
reine  d'Espagne.  Le  rédacteur  produit  des  lettres 
de  famille  qui  piquent  la  curiosité.  Ces  lettres  for- 
ment des  recueils  de  tracasseries  :  on  voit  des  rois 
et  des  reines  à  leur  toilette,  dans  leur  lit,  à  leur 
garderobe,  tandis  que  le  prince  Eugène  bat  le  ma- 
réchal de  Villeroi  à  Chiari  ;  tandis  que  les  batailles 
(riluchstedt,  de  Turin,  de  Ramillics,  font  couler 
le  sang  et  les  larmes  dans  toutes  les  familles  de 
France,  et  que  l'état  est  dans  une  désolation  aussi 
affreuse  que  sous  Philippe  de  Valois ,  Jean  et 
Charles   VI.    Les   Mémoires   dont   nous    rendonst 
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compte  ne  parlent  guère  de  ces  horribles  désastres 
consignés  dans  les  grandes  histoires.  On  vous  fait 
lire  des  lettres  de  la  princesse  des  Ursins  et  d'un 
gentilhomme  de  la  ]Manche,  nommé  Louville;  Té- 
tiqiiette  du  palais  tient  plus  de  place  que  les  ba- 
tailles de  Saragosse  et  d'Almanza.  Ces  minuties 
royales  sont  chères  à  quiconque  cherche  un  amu- 
sement dans  la  lecture  :  on  est  bien  aise  de  voir  les 
confidences  que  la  princesse  des  Ursins  fait  à  la  ma- 
réchale, mère  d'Adrien  de TSoailles  :  «Dites,  je  vous 
a  supplie,  que  c'est  moi  qui  ai  l'honneur  de  prendre 
«  la  robe  de  chambre  et  le  pot  de  chambre,  etc.,  •>■> 
pages  172,  173,  tome  11.  Les  gens  qui  voudront 
apprendre  les  secrets  de  la  cour  dans  ces  Mémoires 
ne  sauront  pas  encore  tout.  La  princesse  des  Ur- 
sins nV  appelle  pas  les  choses  par  leur  nom.  La 
robe  de  chambre  de  Philippe  V  était  un  vieux 
manteau  court,  qui  avait  servi  à  Charles  II;  l'épée 
du  roi  était  un  poignard  qu'on  posait  derrière  son 
chevet;  la  lampe  était  enfermée  dans  une  lanterne 
sourde;  ses  pantoufles  étaient  des  souliers  sans 
oreilles.  C'était  l'ancienne  étiquette  religieusement 
observée;  on  remporta  une  victoire  en  la  chan- 
geant. L'affaire  de  donner  à  la  reine  un  confesseur 
et  un  cuisinier  français  fut  encore  plus  longue  et 
plus  sérieuse.  Plusieurs  membres  du  conseil  qu'on 
nomme  le  despacJio  voulaient  un  cuisinier  et  un 
confesseur  savoyards  ;  la  faction  française  préten- 
dait que  tout  devait  venir  de  Versailles.  Il  y  avait 
une  autre  dispute  sur  le  perruquier  du  roi.  On  l'a- 
vait fait  venir  de  Paris  ;  les  barbiers  espagnols  ne 
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savaient  pas  encore  faire  une  perruque  :  mais  on 
craignait  que  le  barbier  français  ne  mît  dans  les 
siennes  des  cheveux  tirés  de  la  tête  d'un  roturier; 
et  un  roi  d'Espagne  ne  devait  être  coiffé  que  de 
cheveux  de  gentilhomme. 

Quant  aux  cuisiniers  ,  on  craignait  ceux  dltahe, 
parce  qu'on  avait  appris  par  une  lettre  anonyme 
que  le  prince  Eugène  proposait  d'empoisonner  le 
roi  d'Espagne.  Cette  calomnie ,  aussi  ridicule  que 
honteuse ,  ne  laissa  pas  d'être  examinée  sérieuse- 
ment :  elle  fait  souvenir  des  impostures  plus  extra- 
vagantes encore  qu'on  répandit  depuis  contre  le 
duc  d'Orléans,  régent  de  France,  vers  le  temps  de 
la  mort  de  Louis  XIV. 

Quant  aux  confessions  de  la  reine,  qui  n'avait 
que  quatorze  ans,  elle  fut  assez  adroite  à  cet  âge, 
ou  assez  bien  conseillée  par  la  princesse  des  Ur- 
sins,  pour  assurer  le  jésuite  Daubenton  qu'elle  au- 
rait un  plaisir  extrême  à  dire  tous  ses  péchés  au 
confesseur  qu'il  lui  donnerait.  C'est  ici  qu'on  doit 
remarquer  combien  ce  jésuite  était  dangereux.  Il 
se  fit  bientôt  chasser  de  la  cour;  il  y  revint;  il  y 
reconfessa  Philippe  Y.  Si  le  rédacteur  avait  su 
comment  ce  moine  termina  sa  carrière,  il  l'aurait 
peut-être  publié  :  voici  cette  anecdote  dans  la  plus 
exacte  vérité. 

Lorsque  le  roi  d'Espagne,  attaqué  de  vapeurs, 
voulut  enfin  abdiquer ,  il  confia  son  dessein  à  Dau- 
benton. Ce  prêtre  vit  bien  qu'il  serait  forcé  d'ab- 
diquer aussi ,  et  de  suivre  son  pénitent  dans  sa  re- 
traite. Il  eut  l'imprudence  de  révéler  par  une  lettre 
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la  confession  du  loi  an  duc  d'Orléans,  régent  de 
France,  qui  projetait  alors  le  double  mariage  de  ma- 
demoiselle de  Montpensier,  sa  fille,  avec  le  prince 
des  Asturies,  et  celui  de  Louis  XY  avec  l'infante  . 
âgée  de  cinq  ans.  Daubenton  crut  que  l'intérêt  du 
régent  le  forcerait  à  détourner  Philippe  de  sa  réso- 
lution, et  que  ce  prince  lui  pardonnerait  toutes 
les  intrigues  qu'il  avait  plus  d'une  fois  tramées  à 
Madrid  contre  le  ministère  de  France.  Le  régent 
ne  les  pardonna  pas  :  il  envoya  la  lettre  du  confes- 
seur au  roi ,  qui  n'y  sut  autre  chose  que  de  la  mon- 
trer au  jésuite  sans  lui  dire  un  seul  mot.  Le  jésuite 
tomba  à  la  renverse  :  une  apoplexie  le  saisit  au 
sortir  de  la  chambre,  et  il  mourut  peu  de  temps 
après.  Ce  fait  est  décrit  avec  toutes  ses  circon- 
stances dans  X Histoire  civile  de  Bellando,  imprimée 
par  ordre  exprès  du  roi  d'Espagne.  Cette  anec- 
dote se  trouve  à  la  page  3o6  de  la  quatrième 
partie. 

Revenons  aux  Mémoires  d'Adrien,  maréchal  duc 
de  Noailles.  Voici  quelle  idée  on  y  donne  de  Phi- 
lippe V;  c'est  Louville,  son  gentilhomme,  son  fa- 
vori, l'homme  de  confiance  du  ministre  Colbert 
de  Torci,  qui  lui  parle  ainsi  de  son  roi:  «Il  est 
«faible,  timide,  irrésolu...  n'a  jamais  de  volonté, 
«peu  de  sentiment...  le  ressort  qui  détermine  les 
«hommes  n'est  pas  en  lui...  Dieu  lui  a  donné  un 
«  esprit  subalterne...  w 

Les  petites  intrigues  du  palais  occupent  plus  de 
deux  volumes  entiers.  Le  cardinal  d'Estrées,  am- 
bassadeur à  Madrid  à  la  place  de  Marsin,  devient 
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i'ennemi  déclaré  de  la  princesse  des  Ursins  ,  qui 
«ouverne  la  jeune  reine;  et  la  reine  gouverne  le 
roi  son  mari.  Louis  XIV  prend  parti  contre  la  prin- 
cesse, et  enfin  la  fait  renvoyer.  La  reine  pleure; 
elle  est  inconsolable.  Il  v  avait  entre  elle  et  cette 
princesse  une  amitié  fondée  sur  ce  besoin  d'une  con- 
fiance réciproque,  qui  rend  si  souvent  les  femmes 
nécessaires  les  unes  aux  autres.  Le  rédacteur  ne 
dit  pas  tout,  et  on  peut  douter  même  qu'il  ait 
été  instruit  de  tout.  Il  ne  parle  point  de  cette  plai- 
sante apostille  que  mit  madame  des  Ursins  à  une 
lettré  interceptée  qui  fit  tant  de  bruit  dans  l'Eu- 
rope. On  lui  reprochait  dans  la  lettre  d'avoir  épousé 
secrètement  un  Français  attaché  à  elle ,  nommé 
d'Aubigny.  Elle  écrivit  en  marge:  Pour  épousé, 
non. 

Ces  tracasseries  ne  finirent  que  par  son  exil  ; 
elles  recommencèrent  à  son  rappel. 

Les  jalousies  toujours  renaissantes  entre  les 
courtisans  français  de  Philippe  et  ses  courtisans 
espagnols,  les  cabales  du  confesseur  et  celles  des 
autres  moines,  ne  finissent  point.  Ce  sont  des  ma- 
tériaux pour  un  Suétone.  Les  affaires  politiques 
et  militaires  en  serviraient  à  Tite-Live.  C'est  là 
malheureusement  que  les  Mémoires  du  maréchal 
Adrien,  duc  de  Noailles,  manquent  an  rédacteur. 
Ce  fil  de  l'histoire  est  interrompu  depuis  l'année 
1711  jusqu'à  la  mort  de  Louis  XIV.  On  y  perd 
toutes  les  anecdotes  que  la  curiosité  du  public 
recherche  avec  tant  d'avidité  sur  la  vie  privée  de 
ce  monarque,  sur  celle  de  sa  famille  et  de  toute 
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sa  cour.  C'est  le  temps  où  il  perdit  son  fils  unique , 
regardé  comme  un  bon  prince ,  et  le  duc  de  Ven- 
dôme, l'amour  de  la  France,  le  restaurateur  de 
l'Espagne,  le  digne  descendant  de  Henri  ÎV.  Ces 
morts  sont  bientôt  suivies  *  de  celle  de  son  petit- 
fils  ,  le  duc  de  Bourgogne,  l'espérance  de  l'état;  et 
il  perd  dans  la  même  semaine  la  duchesse  de  Bour- 
gogne, et  le  duc  de  Bretagne,  frère  aîné  de  Louis  XV, 
alors  au  berceau.  Toutes  ces  victimes  précieuses 
tombent  presque  en  même  temps ,  et  sont  portées 
dans  le  même  tombeau.  Peu  de  jours  après  il  voit 
encore  expirer  son  autre  petit-fils  frère  du  duc  de 
Bourgogne  et  du  roi  d'Espagne.  La  reine  d'Espagne 
les  accompagne  bientôt  à  l'âge  de  vingt-six  ans. 
Enfin  Louis  XIV  suit  toute  sa  famille  ;  il  meurt 
entre  les  bras  de  madame  de  Maintenon  et  du  jé- 
suite IjCtellier.  Il  meurt  avec  une  piété  sincère, 
mais  trompé.  Il  laisse  l'Eglise  gallicane  en  com- 
bustion, désolée  par  Letellier;  toute  la  nation  lan- 
guissant dans  la  misère,  et  consternée  de  dix  ans  de 
défaites  et  de  malheurs  de  toute  espèce.  Ses  dettes 
montaient  à  deux  milliards  six  cent  millions,  ce 
qui  fait  quatre  milliards  et  environ  cinq  cent  mille 
livres  de  notre  monnaie  courante  :  c'est  deux  fois 
plus  d'espèces  qu'il  n'en  existe  dans  le  royaume. 
Remarquons  que  parmi  les  dettes  de  ce  prince 
on  trouve  dans  le  dépouillement  qu'en  fit  M.  de 
Forbonnais  cent  trente-six  mille  livres  pour  le  pain 
des  prisonniers  que  le  jésuite  Letellier  avait  fait 
renfermer  à  la  Bastille,  à  Vincennes,  à  Pierre-En- 

*  Voir  le  Siècle  de  Louis  Xlf^,  ch.  xxiii. 
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cise,  à  Saumur,  à  Loches,  sous  le  prétexte  de 
jansénisme. 

Tous  ces  désastres  avaient  commencé  à  la  mort 
de  Colbert,  qui  laissa  en  mourant  la  recette  égale 
à  la  dépense  dans  l'année  i683.  Depuis  cette  époque 
l'édifice  élevé  par  lui  s'écroula  insensiblement.  Les 
malheurs  de  la  guerre,  les  querelles  de  religion, 
l'incapacité  des  ministres ,  les  persécutions  des  con- 
fesseurs du  roi,  les  déprédations  des  traitants,  firent 
enfin  de  la  France  si  florissante  un  objet  de  pitié. 

Les  recueils  d'Adrien  de  Noailles  donnent  peu 
de  lumières  sur  les  anecdotes  de  ces  temps  mal- 
heureux. Il  faut  espérer  qu'on  sera  plus  éclairé  par 
les  vrais  Mémoires  d'Hector  de  Villars,  qu'on  pourra 
joindre  avec  ceux  d'Adrien  de  Noailles. 

Après  la  mort  de  Louis  XIV,  le  duc  Adrien  de 
Noailles  joua  un  grand  rôle.  Le  duc  d'Orléans,  dé- 
claré au  parlement  de  Paris  régent  absolu  du 
royaume,  changea  dès  le  lendemain  toute  l'admi- 
nistration du  feu  roi,  selon  l'usage  des  propriétaires, 
qui  font  ordinairement  tout  le  contraire  de  ce 
qu'ont  fait  ceux  auxquels  ils  succèdent. 

Aux  bureaux  des  ministres  de  Louis  XIV  on  sub- 
stitua des  conseils,  d'abord  applaudis  parla  nation, 
mais  dont  on  se  dégoûta  bientôt,  et  que  le  régent 
fut  obligé  d'abolir.  Ces  nouveaux  conseils ,  et  toute 
cette  forme  d'administration,  avaient  été  arrangés 
par  le  marquis  de  Canillac,  le  président  de  Mai- 
sons, et  le  marquis  d'Effiat.  Maisons  devait  être 
garde  des  sceaux.  Longepierre,  auteur  de  quelques 
déclamations  intitulées  tragédies ^   aurait  tenu  la 
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plume.  Nous  trouverons  peut-être  ces  particularités 
dans  les  Mémoires  du  maréchal  de  Villars,  et  dans 
ceux  du  duc  de  Luynes.  Adrien  de  iSoailles  fut  à  la 
tète  du  conseil  des  finances,  sous  le  maréchal  de 
Villeroi,  qui  ne  se  mêlait  de  rien.  Noaiiles,  capi- 
taine des  gardes,  élevé  à  la  cour,  ayant  été  occupé 
dans  les  négociations  et  dans  les  armées,  était  tout 
neuf  dans  l'administration  des  finances  ;  mais  son 
esprit  semblait  facile,  appliqué,  ardent  au  travail, 
capable  de  s'instruire  de  tout,  et  de  travailler  dans 
tous  les  genres. 

Nous  ne  retracerons  point  ici  l'histoire  des  af- 
flictions qui  tourmentaient  alors  les  deux  branches 
de  la  maison  de  France  et  d'Espagne;  la  longue  et 
funeste  maladie  de  Philippe  \,  qui  affaiblit  les  or- 
ganes de  sa  tète;  son  mariage  avec  une  héritière* 
du  duché  de  Parme ,  qui  commença  son  règne  par 
chasser  la  princesse  des  Ursins ,  accourue  au-devant 
d'elle  pour  la  servir;  les  jalousies  qui  aigrirent  le 
conseil  du  roi  d'Espagne  contre  le  régent  de  France, 
les  diverses  factions  qui  partagèrent  la  France  ;  fac- 
tions qui  consistaient  plutôt  en  parties  de  plaisirs 
et  en  discours  qu'en  projets  politiques,  et  qui  for- 
maient un  étrange  contraste  avec  la  misère  de  l'état. 
Nous  ne  dirons  point  comment  la  duchesse  de  Beiri, 
fille  du  régent,  fut  près  d'épouser  un  gentilhomme 
d'une  ancienne  maison  de  Périgord,  nommé  le 
comte  de  Riom ,  à  l'exemple  de  Mademoiselle ,  cou- 
sine germaine  de  Louis  XIV,  qui  épousa  en  effet 
le  comte  de  Lauzun ,  et  à  l'exemple  de  tant  d'autres 

*  Elisabeth  Farnèse,  morte  en  1766. 
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mariages  dans  les  siècles  passés.  Nous  ne  répéterons 
.  point  les  calomnies  horribles  et  absurdes  répandues 
alors  par  toutes  les  bouches  et  dans  tous  les  libelles. 
Le  rédacteur  circonspect  laisse  à  peine  entrevoir 
ces  infamies.  Le  gouvernement  du  royaume  était 
d'autant  plus  difficile  qu'il  y  avait  plus  de  conseils. 
La  principale  difficulté  venait  des  énormes  dettes 
de  l'état,  et  de  la  disette  absolue  d'argent. 

On  sait  assez  que  dans  ces  disettes  qui  ont  si 
souvent  effrayé  la  France ,  l'argent  n'a  point  péri  ; 
une  partie  a  passé  dans  les  pays  voisins,  une  autre 
a  été  cachée  dans  les  coffres  des  traitants,  enrichis 
du  malheur  général.  En  i6a5,  avant  que  le  cardinal 
de  Richelieu  eût  affermi  son  pouvoir ,  on  avait  or- 
donné qu'une  chambre  de  justice  serait  établie  tous 
les  dix  ans  pour  reprendre  des  mains  des  traitants 
les  deniers  qu'ils  avaient  gagnés  avec  le  roi.  Cette 
méthode,  depuis  la  chambre  de  justice  de  1625, 
n'avait  été  pratiquée  qu'au  temps  de  la  chute  de 
Fouquet.  Le  duc  de  Noailles  la  crut  nécessaire. 
On  peut  voir  dans  le  livre  instructif  de  M.  de  For- 
bonnais*,  et  dans  les  écrits  de  ce  temps-là,  mêlés 
de  vrai  et  de  faux,  qu'on  condamna  ceux  qui  avaient 
traité  avec  le  roi  à  lui  donner  environ  deux  cent 
vingt  raillions,  appartenant  réellement  au  peuple, 
sur  qui  on  les  avait  levés.  De  ces  deux  cent  vingt 
millions,  il  n'entra  que  très-peu  de  chose  dans  ce 
qu'on  appelle  les  coffres  du  roi.  La  facilité  du  régent 
répandit  presque  tout  entre  des  courtisans  et  des 

*  Rrcbeiches  et  Considérations  sur  les  finances  de  France,  depuis 
I  393  jusqu'en  I  "a  I,  par  Fr.  Véron  de  Ftirbonnais. 
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fefmmes.  Il  y  eut  quelques  gens  d'affaires  condamnés 
par  la  chambre  de  justice  à  être  pendus  ;  mais  ils 
furent  sauvés  par  leur  bourse. 

Si  on  veut  s'instruire  à  fond  du  chaos  et  de  la 
déprédation  des  finances ,  il  faut  lire  ce  qui  a  été 
écrit  par  les  frères  Paris  et  par  leurs  adversaires 
sur  le  système  de  Law.  Ce  fut  une  maladie  épidé- 
mique,  ^ui ,  après  avoir  attaqué  la  France  pendant 
deux  ans  ,  et  l'avoir  fait  presque  périr,  alla  ravager 
pendant  six  mois  la  Hollande  et  l'Angleterre.  Les 
systèmes  des  calculateurs  sur  l'origine  du  monde , 
sur  les  montagnes  formées  par  les  mers,  sur  la 
terre  formée  par  les  comètes,  ne  sont  que  des 
folies  de  philosophe;  mais  le  système  de  Law  fut 
une  drogue  de  charlatan,  qui  empoisonnait  des 
royaumes. 

Pendant  les  convulsions  de  cette  peste  univer- 
selle, arriva  la  peste  réelle  de  Marseille,  dont  à 
peine  on  parla,  quoiqu'elle  eut  enlevé  plus  de 
soixante  mille  citoyens  :  arriva  de  plus  une  guerre 
entre  le  régent  et  le  roi  d'Espagne ,  dont  on  parla 
moins  encore.  Tous  ces  événements  sont  déposés 
dans  la  multitude  immense  d'histoires  générales  et 
particulières  qui  surchargent  l'Europe,  et  surtout 
la  France. 

Parmi  les  vicissitudes  des  cours ,  ce  n'en  est  pas 
une  médiocre  de  voir  le  duc  de  Noailles ,  au  bout 
de  deux  ans  d'administration,  exilé  par  les  intrigues 
d'un  abbé  Dubois ,  que  lui  et  le  marquis  de  Canillac 
n'appelaient  jamais  que  l'abbé  Friponneau,  autre- 
fois sous-précepteur  par  hasard  du  duc  d'Orléans, 
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l'ayant  servi  depuis  dans  ses  plaisirs,  et  que  nous 
avons  vu  enfin  cardinal  occuper  à  Cambrai  la  place 
de  Fénélon  ,  celle  de  Richelieu  et  de  Mazarin  dans 
le  ministère ,  et  mourir  comme  Rabelais.  Le  duc  de 
Noailles  s'était  moqué  plus  d'une  fois  des  études 
de  l'abbé  Dubois  à  Brive-la-Gaillarde,où  son  père 
avait  été  apothicaire  et  chirurgien  ;  et  l'abbé  envoya 
le  duc  de  Noailles  à  Brive-la-Gaillarde. 

Une  vicissitude  plus  grande,  qui  servirait  à  in- 
struire les  hommes,  si  quelque  chose  les  pouvait 
instruire,  fut  l'élévation  du  cardinal  de  Fleury,  el 
la  chute  du  prince  de  Condé,  M.  le  Duc,  premier 
ministre  après  la  mort  subite  du  duc  d'Orléans. 

Puis  vient  la  guerre  heureuse  de  1733,  où  Adrien 
deNoailles,devenu  maréchal  deFrance,sedistingua; 
puis  la  guerre  injuste  qu'une  cabale  de  cour  fait 
entreprendre  pour  dépouiller  la  fille  *  de  l'empereur 
Charles  VI ,  malgré  la  foi  des  traités  et  les  promesses 
les  plus  sacrées;  enfin  la  guerre  malheureuse  de 
1 756 ,  qui  fait  perdre  au  roi  Louis  XV  tout  ce  qu'il 
possédait  dans  le  continent  des  Grandes-Indes,  et 
dans  celui  de  l'Amérique ,  et  qui  replongea  l'état 
dans  la  pauvreté  affreuse  où  il  avait  été  réduit  à  la 
mort  de  Louis  XIV;  pauvreté  qui  a  été  suivie  du 
luxe  le  plus  brillant  comme  le  plus  frivole  dans 
Paris,  ville  agrandie  et  embelhe  au  milieu  des  dis- 
grâces pubHques.  C'est  une  contradiction  frappante, 
mais  ordinaire;  car  dans  les  malheurs  de  l'état  il 
y  a  toujours  un  grand  nombre  d'hommes,  soit  sei- 
gneurs, soit  parvenus,  qui,  s'étant  enrichis  par 

L'imp^ratricf  Maiie-TIu-rèse. 
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les  misères  du  peuple,  viennent  étaler  leur  faste, 
tandis  que  les  opprimés  se  cachent. 

Adrien ,  maréchal ,  duc  et  pair  de  France ,  mou  rut 
retiré  à  Paris,  loin  de  ce  faste  turbulent,  à  l'âge 
d'environ  quatre-vingt-huit  ans.  C'est  par  là  que 
tout  finit;  et  c'est  une  réflexion  dont  trop  peu 
d'hommes  profitent  pour  se  retirer  du  monde 
quand  le  monde  se  retire  d'eux. 

Sur  une  nouvelle  Epître  de  Boiieau  a  M.  de  Voltaire  ;  lettre 
anonyme  adressée  aux  auteurs  du  Journal  encyclopédicjue. 

Messieurs, 

J'ai  lu  depuis  peu  une  Epître  adressée  à  M.  de 
Voltaire ,  sous  le  nom  de  Boileau.  Boileau  est  mort; 
et  quand  nous  ne  le  saurions  pas  ,  cet  ouvrage  suf- 
firait pour  nous  en  convaincre.  En  général ,  il  est 
rare  qu'un  homme  qui  n'a  pas  le  courage  de  se 
servir  de  son  propre  nom  ait  la  force  de  porter 
celui  d'autrui;  mais  je  ne  sache  point  que  depuis 
feu  Cotin  qui  en  a  donné  l'exemple,  le  nom  de 
Despréaux  ait  été  aussi  étrangement  prostitué.  Il 
semblerait  du  moins  qu'un  homme  qui  se  hasarde 
à  faire  parler  le  législateur  de  notre  poésie  devrait 
avoir  lu  \ Art  poétique  :  le  téméraire  qui  évoque 
aujourd'hui  les  mânes  de  Boileau ,  ou  n'a  jamais 
lu  ses  préceptes ,  ou  les  a  parfaitement  oubliés. 

«  Surtout ,  qu'en  vos  écrits  la  langue  révérée, 

«  Dans  vos  plus  grands  excès  vous  soit  toujours  sacrée.  » 

•Voilà  comme  parlait  le  véritable  Boileau  :  voici 
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comme  écrit  son  pseudonyme.  Je  vais  vous  citer 
d'abord  de  sa  prose,  et  ensuite  de  ses  vers. 

«L'ombre  de  Boileau,  dit-il  dans  un  Avertisse- 
«  ment  fort  aigre,  ayant  porté  ses  regards  parmi 
«  nous,  n'y  a  vu  d'un  côté  que  la  foule  de  ses  dé- 
«  tracteurs ,  aussi  nombreux  que  la  Joule  des  sots  ;  de 
«  l'autre,  le  petit  nombre  éclairé  de  ses  admira- 
«  teurs  pusillanimes  et  sans  courage.  »  Vous  deman- 
derez pourquoi  l'auteur  traite  si  mal  ceux  qu'il 
appelle  le  petit  nombre  éclairé  des  admirateurs  de 
Boileau.  Je  n'en  sais  rien,  non  plus  que  vous  ;  mais 
je  crois  savoir  comme  vous  que  si  ce  sont  les  dé- 
tracteurs qui  sont  aussi  nombreux  que  les  sots  y  ils 
ne  le  sont  pas  autant  que  la  foule  des  sots ,  et  que 
si  c'est  la  foule  des  détracteurs  qui  égale  celle  des 
sots ,  elle  est  justement  aussi  nombreuse ,  mais  non 
pas  aussi  nombreux. 

Au  bas  de  la  page  7  ,  je  trouve  ces  vers  : 

Dès  qu'un  astre  brillant  s'élevait  dans  notre  âge , 
En  éclairant  mes  yeux ,  il  obtint  mon  hommage. 

Dans  notre  âge  est  certainement  une  cheville 
dont  maître  Adam  n'aurait  pas  voulu.  Cela  ne  veut 
pas  dire  la  même  chose  que  dans  notre  temps  ;  et 
dans  notre  temps  serait  encore  une  expression  im- 
propre lorsque  Boileau  parle  à  M.  de  Voltaire;  car 
le  temps  de  l'un  n'est  pas  celui  de  l'autre.  Un  astre 
brillant  ne  se  lève  point  dans  un  âge.  Et  pour  ce 
qui  est  de  dire  des  qu'un  astre  brillant  se  levait ,  il 
obtint,  au  lieu  de  il  obtenait ,  j  ni  quelque  idée  que 
lorsque  je  fesais  mes  humanités  au  collège  du 
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Plessis,  si  je  fusse  tombé  dans  ce  solécisme,  le  bon 
M.  Jacquin ,  qui  aime  qu'on  parle  français ,  m'au- 
rait fait  donner  une  férule. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  eût  toléré  davantage  ces 
étranges  expressions ,  Sous  couleur  d'illustrer  Cor- 
neille et  sa  mémoire  ;  sous  couleur  est  bien  barbare, 
et  je  ne  crois  pas  que  personne  sache  de  quelle 
couleur  est  la  couleur  d'illustrer.  Celle-là  n'est  point 
sortie  du  prisme  newtonien;  et  si  l'auteur  eût  eu, 
comme  M.  Guillaume,  la  sagesse  de  consulter  son 
teinturier,  il  n'aurait  pas  inventé  à  lui  tout  seul 
cette  couleur  extraordinaire ,  qui  ne  l'illustrera  pas, 
ou  du  moins  pas  plus  que  l'hémistiche  suivant  : 

Tu  viens ,  loueur  perfide. 

On  dit  bien,  non  point  en  vers,  mais  en  prose 
très-familière,  un  loueur  de  carrosses,  et  c'est  le  seul 
sens  dans  lequel  le  mot  loueur  soit  français  ;  mais 
il  n'est  jamais  tolérable  de  dire  loueur  peifide ,  à 
moins  que  la  voiture  ne  casse. 

On  dit  bien  encore  ombragé  d'un  panache,  on  dit 
un  cheval  ombrageux  ;  mais  on  ne  dit  pas  et  l'on  n'im- 
prime point  un,  orgueil  qui  s'ombrage  d'un  homme , 
comme  dans  ces  vers  : 

Quiconque  est  sans  génie  est  sûr  de  ton  suffrage; 
Mais  malheur  à  celui  dont  ton  orgueil  s'ombrage. 

J'ignore  si  c'est  ainsi  qu'écrivent  les  morts ,  mais 
certainement  aucune  de  ces  expressions  n'est  de  la 
langue  des  vivants. 

Encore  un  exemple  d'une  façon  de  parler  peu 
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commune  ;  à  la  page  2 a  ,  le  faux  Boileau  dit  : 
«  C'est  (le  toi  qu'on  a  pris  la  méthode  de  bannir 
«  toute  règle,  de  se  faire  un  art ,  d'avoir  chacun  son 
«  genre  ; 

•»  D'imaginer  sans  cesse  une  sottise  rare , 

.  Et ,  pour  se  distinguer ,  tâcher  d'être  bizarre.  » 

La  langue  aurait  voulu  de  tâcher  cV être  bizarre, 
et  la  phrase  ne  pourrait  pas  se  finir  régulièrement 
d'une  autre  manière  ;  mais  le  vers  n'y  aurait  pas 
été,  et  l'auteur  a  mieux  aimé  que  le  vers  fut  contre 
la  langue.  Il  a  cru  qu'avec  le  nom  de  Boileau  on 
pouvait  se  mettre  au  -  dessus  des  règles  ;  ce  n'est 
pas  ainsi  que  le  vrai  Boileau  avait  acquis  le  droit 
d'en  imposer  aux  autres  écrivains,  et  de  poursuivre 
les  Clément  de  son  siècle". 

Avant  que  d'écrire,  disait  ce  grand  homme,  ap- 
prenez à  penser. 

«  Si  le  sens  de  vos  vers  tarde  à  se  faire  entendre, 
«  Mon  esprit  aussitôt  commence  à  se  détendre  '.  » 

Croit-on  qu'avec  une  si  juste  sévérité  pour  toute 
expression  obscure,  il  eût  vu  de  bon  œil  les  vers 
de  son  pseudonyme ,  dont  la  figure  favorite  est 
l'amphibologie;  témoin  cet  hémistiche, 

Quoique  jeune  inconnu, 

'■'  Vo^e^  les  Obieri'utions  eriliques  de  M.  Clément,  dans  lesquelles 
on  trouve,  page  i5i,  ces  paroles  aiissi  absurdes  qu'injustes  :  «Le 
«  pliilosoplie  aime  avec  une  tt'udre  huinanift'  le  l.ti/Joii  et  l'orang- 
«  auta'ig  qu'il  ne  veria  jamais,  aiîu  de  regarder  comme  étranger 
"  son  compatriote  qu'il  voit  tous  les  jours;  »  et  licaucoup  d'autres 
traits  de  ce  même  genre,  que  les  Grecs  appelaient  7-vx.oVctfTtx. 

'   Art  poétique. 
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qui  peut  également  signifier,  quoique  jeune  et  in- 
connu ,  ou  inconnu  quoique  jeune  ?  Les  doctes  pré- 
tendent même  que  ce  dernier  sens  est  réellement 
celui  de  l'auteur,  qui  ne  conçoit  pas  qu'on  puisse 
être  inconnu  dans  sa  jeunesse,  parce  que,  quoique 
jeune,  il  s'est  fait  connaître  ^  à  ce  qu'il  pense,  très- 
avantageusement  par  des  satires  mordantes  contre 
quelques  poètes  qui  écrivent  mieux  que  lui ,  et  des 
imputations  graves  contre  tous  les  philosophes,  qui 
n'auront  jamais  avec  lui  rien  de  commun. 
Un  peu  plus  bas  sont  ces  vers  énigmatiques  : 

Jamais ,  de  mes  rivaux  bassement  envieux , 
Au  mérite  éclatant  je  ne  fermai  les  yeux. 

L'auteur  veut-il  dire  que  ses  rivaux  ètaiejit  basse- 
ment envieux?  y  çmX.-A  dire  qu'il  ne  inX  jamais  basse- 
ment envieux  de  ses  rivaux?  veut-il  dire  qu'il  ne/erma 
pas  les  jeux  de  ses  rivaux  au  mérite  ?  veut -il  dire 
qu'il  nejermapas  ses  j-eux au  mérite  de  ses  rivaux? 
veut-il  dire...  car  on  pourrait  encore  trouver  trois 
ou  quatre  sens  à  cette  phrase.  Si  c'est  là  de  la  ri- 
chesse ,  elle  est  d'une  espèce  rare ,  et  ce  n'est  du 
moins  ni  du  bon  goût  ni  de  la  clarté. 

Voici  un  autre  passage  où  vous  trouverez  à  la 
fois  amphibologie  et  solécisme  : 

D'outrager  le  bon  sens ,  les  mœurs  et  la  décence , 
Des  talents  dont  toi-même  en  secret  tu  fais  cas. 

Sont-ce  les  mœurs  et  la  décence  des  talents  ?  fe  sens 
serait  absurde.  Est-ce  d'outrager  l'es  talents  ?  mais 
pourquoi  le  verbe  ow/m^er  gouverne -t -il  l'article 
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les  dans  le  premier  vers,  et  l'article  des  dans  le  se- 
cond ?  Il  fallait  les  talents  pour  que  la  phrase  fût 
française;  et  en  ôtant  le  solécisme,  l'auteur  aurait 
supprimé  l'amphibologie  :  mais  il  aime  trop  celle-ci 
pour  s'en  priver.  Despréaux  disait  : 

«  Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber, 
«  Et  le  vers  sur  le  vers  n'osa  plus  enjamber.  » 

Son  secrétaire  actuel  écrit  : 

Car  ton  esprit ,  sans  frein  dans  ses  jeux  médisants , 
Ne  sait  point  se  borner  aux  traits  fiers  et  plaisants 
D'un  bon  mot  qui  nous  pique ,  etc. 

m  Art  poétique  veut 

«  Que  toujours  dans  vos  vers  le  sens  coupant  les  mots, 
«  Suspende  l'bémistiche ,  en  marque  le  repos.  » 

Le  prétendu  Boileau  fait  bonnement  imprimer 
ces  lignes  : 

Plein  de  courage,  armé  d'une  savante  audace. 


Dans  ce  nombre  effrayant  d'auteurs ,  dont  les  écrits 
Menacent  chaque  jour  de  noyer  tout  Paris. 

Indépendamment  de  l'extraordinaire  harmonie 
de  ces  vers ,  remarquez  qu'on  dit  bien  que  Paris 
est  inondé  (T  écrits  y  de  mauvais  écrits,  de  vers  ridi- 
cules et  de  prose  impertinente  ;  mais  qu'on  ne  sau- 
rait dire  qu'il  en  soit  nojé,  ni  menacé  d'être  noyé. 
Cet  écrivain  n'a  pas  médité,  comme  il  le  devait, 
le  livre  de  l'abbé  Girard.  L'autre  Boileau  aurait 
montré  à  l'abbé  Girard  à  le  faire. 
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Il  ne  remplissait  pas  ses  vers  avec  des  chevilles. 
11  exige 

«  Que  toujours  le  bon  sens  s'accorde  avec  la  rime.  » 

Mais  l'usurpateur  de  son  nom  fait  ces  vers  : 

Voyons  qui  de  nous  deux ,  par  une  saga  loi , 
A  fait  de  la  satire  un  plus  utile  emploi. 

L'oreille  délicate  du  vieux  Boileau  sentait  que 

«  Il  est  un  heureux  choix  de  mots  harmonieux.  • 

Il  nous  prescrit 

«  De  fuir  des  mauvais  sons  le  concours  odieux.  » 

Il  se  serait  reproché  ces  vers  de  son  imitateur  : 

Amoureux  de  la  gloire  et  de  la  vérité , 

Mon  esprit  ne  put  voir  sans  être  révolté,  etc. 

La  sorte  de  consonnançe  de  gloire  et  de  "voir  lui 
aurait  déplu  ;  mais  quant  à  ceux-ci , 

Eh  bien  donc  raisonnons  ;  car  toujours  badiner, 
Turlupiner,  railler,  sans  jamais  raisonner; 

il  s'en  serait  moqué  toute  sa  vie. 

Voici  encore  quelques  passages  d'une  étonnante 
versification  : 

Ma  muse  se  moquant, 
Parsemait  ses  écrits 
Du  sel  le  plus  piquant, 
Pour  vaincre  des  esprits. 


Les  lecteurs  amusés 
Pardonnaient  en  riant , 
D'être  désabusés, 
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Au  naïf  enjouement. 


Si  l'ardeur  de  briller 
En  tout  genre  d'écrire , 
La  licence  à  penser , 
L'audace  de  tout  dire , 
L'art  de  tout  effleurer, 

Le  clinquant  merveilleux , 
Pour  éblouir  les  sots , 
Et  le  fatras  pompeux, 
Monté  sur  les  grands  mots, 

Voltaire ,  c'est  ainsi 
Que  tes  beautés  fragiles , 
De  ton  siècle  ébloui 
Charment  les  yeux  débiles. 


Ne  se  trouve  en  lambeaux , 
Partout  dans  tes  ou\ rages; 
Et  que  tous  ces  oiseaux 
Reprenant  leur  plumage, 
De  furtives  couleurs 
Le  corbeau  dépouillé, 
Ne  soit  des  spectateurs 
Sifflé,  moqué,  raillé. 


Qu'est-ce  que  tout  cela?  de  méchants  vers  de  six 
syllabes  en  rimes  croisées  ?  ou  de  méchants  vers 
alexandrins  à  rimes  plates?  Ni  l'un  ni  l'autre;  c'est 
de  la  prose  plate  et  monotone,  et  qu'on  ose  appeler 
vers  et  donner  à  Boileau.  Et  c'est  en  mettant  plus 
de  quarante  lignes  de  cette  force  dans  une  pièce 
qui  n'en  a  pas  quatre  cents,  et  à  laquelle  on  a  dû 
travailler  plus  de  deux  ans ,  puisqu'elle  répond  à 
une  autre  qui  depuis  plus  de  deux  ans  est  pu- 
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blique;  cest  avec  ce  degré  de  talent,  d'étude,  de 
lumière  et  de  goût,  qu'on  s'érige  en  Âristarque  de 
tous  les  poètes  et  de  tous  les  philosophes  vivants, 
et  qu'on  insulte  nommément  MM.  de  Voltaire, 
d'Alembert,  Diderot,  Marmontel,  Saurin,  Thomas, 
de  Saint-Lambert ,  du  Belloi ,  Delille ,  de  La  Harpe , 
et,  plus  qu'eux  tous  encore,  Boileau,  sous  le  nom 
duquel  on  met  tant  de  sottises.  Ah!  vanité,  vanité, 
que  tu  serais  laide  si  tu  n'étais  "pas  ridicule! 
J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Sur  une  satire  en  vers  Ce  M.  Clément ,  intitulée  mo>"  derster  mot. 

Nous  crûmes,  en  lisant  les  premiers  vers  de  cet 
ouvrage,  reconnaître  un  peintre  qui  voulait  imiter 
la  touche  de  M.  de  Rulhieres  dans  son  épître  Sur 
la  Dispute*^  l'un  des  plus  agréables  ouvrages  de 
notre  siècle  ;  mais  l'auteur  de  Mon  dernier  Mot  s'é- 
carte bientôt  de  son  modèle.  Il  dit  du  mal  de  tous 
ceux  qui  font  honneur  a  la  France,  à  commencer 
par  3L  de  Rulhieres  lui-même  ;  et  il  proteste  qu'il 
en  usera  toujours  ainsi.  11  se  vante  d'imiter  Boileau 
dans  le  reste  de  sa  satire  ;  mais  il  nous  semble  que 
pour  imiter  Boileau  ,  il  faut  parler  purement  sa 
langue,  donner  à  la  fois  de  bonnes  instructions  et 
de  bonnes  plaisanteries,  surtout  ne  condamner  les 
vers  d'autrui  que  par  des  vers  excellents. 

Voici  des  vers  de  la  satire  de  M.  Clément  : 

De  Boileau,  diront-ils,  misérable  copiste, 

Cette  épitre  est  imprimée  dons  le  Dictionnaire  philosophique,  à 
l'article  Dispute. 
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D'an  pas  timide  il  suit  son  modèle  à  la  piste; 
Si  l'un  n'eût  point  raillé  ni  Pradon  ni  Perrin, 
L'autre  n'eût  point  sifflé  Marmontel  ni  Saurin. 

Ces  deu^  point  sont  des  solécismes  qu'on  ne  pas- 
serait pas  à  un  écolier  de  basse  classe. 

Ce  qui  est  pire  qu'un  solécisme ,  c'est  la  plate 
imitation  de  ces  vers  pleins  de  sel  : 

«  Avant  lui  Juv.énal  avait  dit  en  latin 

«  Qu'on  est  assis  à  l'aise  aux  sermons  de  Cotin.  » 

BOILEAU  ,  Sat.  IX. 

C'est  malheureusement  l'âne  qui  veut  imiter  le 
petit  chien  caressé  du  maître. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  impardonnable  en- 
core, c'est  l'insolence  d'insulter  par  leur  nom  deux 
académiciens  d'un  mérite  distingué.  Il  s'est  ima- 
giné que  Boileau  ayant  réussi,  quoiqu'il  eût  insulté 
Quinault  très-mal  à  propos,  lui,  Clément,  réussi- 
rait de  même  en  nommant  et  en  dénigrant  à  tort 
et  à  travers  tous  les  bons  écrivains  du  siècle.  Il 
devait  sentir  qu'il  n'y  a  aucun  mérite,  mais  beau- 
coup de  honte  et  peut-être  de  danger  à  dire  des  in- 
jures en  mauvais  vers. 

Et  moi  je  ne  pourrai  démasquer  la  sottise! 
.Te  ne  f)ourrai  trouver  d'Alembert  précieux , 
Dorât  impertinent ,  Condorcet  ennuyeux  ! 

Voilà  certainement  une  grossièreté  qu'on  ne  peut 
excuser  :  car  il  n'y  a  pas  un  homme  de  lettres  dans 
Paris  qui  ne  sache  que  le  caractère  de  M.  d'Alem- 
bert, dans  ses  mœurs  et  dans  ses  écrits,  est  préci- 
sément le  contraire  de  l'affectation  et  du  précieux. 
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Le  peu  que  nous  avons  d'écrits  de  M.  le  marquis 
de  Condorcet  ne  peut  ennuyer  qu'un  ignorant, 
incapable  de  les  entendre.  C'est  le  comble  de  l'im- 
pertinence de  dire ,  d'imprimer  qu'un  homme ,  quel 
qu'il  soit,  est  un  impertinent  :  c'est  une  injure  pu- 
nissable qu'on  n'oserait  dire  en  face,  et  pour  laquelle 
un  gentilhomme  serait  condamné  à  quelques  an- 
nées de  prison.  A  plus  forte  raison  une  injure  si 
grossière,  si  vague,  si  sotte,  mais  si  insultante,  dite 
publiquement  par  le  fils  d'un  procureur  à  un  homme 
tel  que  M.  Dorât,  est  un  délit  très-punissable. 

Dorât,  dont  vous  prônez  le  jargon  en  tout  lieu, 
Va-t-il,  à  votre  gré,  devenir  un  Chaulieu? 
Et  par  vos  bons  avi^ ,  peiisez-vous  que  Deiille 
Puisse  autre  chose  enfin  que  rimer  à  Virgile? 

Voilà  des  sottises  un  peu  moins  atroces  et  qui 
sentent  moins  l'homme  de  la  lie  du  peuple  ;  mais  il 
n'y  a  dans  ces  vers  ni  esprit,  ni  finesse,  ni  grâce, 
ni  imagination  ;  et  ils  sont  encore  infectés  d'un 
autre  solécisme  :  «  Pensez-vous  que  Deiille  puisse, 
«  par  vos  bons  avis ,  autre  chose  que  rimer  à  Vir- 
«  gile?  »  On  ne  peut  dire  :  Je  peux  autre  chose  que 
haïr  un  mauvais  poète  insolent.  Ce  tour  n'est  pas 
français,  et  j'en  fais  juge  l'académie  entière.  Mais 
je  fais  juge  tout  le  public  avec  elle  de  l'excès  d'im- 
pertinence (  et  c'est  ici  que  le  mot  d'impertinence 
est  bien  placé ) ,  de  cet  excès,  dis-je,  avec  lequel 
un  si  mauvais  écrivain  ose  insulter  plus  de  vingt 
personnes  respectables  par  leurs  noms ,  par  leurs 
places ,  par  leurs  talents ,  sans  avoir  jamais  peut- 
être  pu  parler  à  aucune  d'elles. 

I.  ay 


CONNAISSANCE 

DES  BEAUTÉS  ET  DES  DÉFAUTS 

DE  LA  POÉSIE  ET  DE  L'ÉLOQUENCE 

DANS    LA    LANGUE    FBANCAISE. 


11' 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION  DE  REHL. 


Les  deux  ouvrages  suivants  ont  été  constamment  attribués  à 
M.  de  Voltaire;  et  comme  nous  n'avons  aucune  preuve  qu'ils 
ne  soient  pas  de  lui ,  nous  les  plaçons  dans  cette  édition. 

Celui  qui  a  pour  titre  Connaissance  des  beautés  et  des  dé- 
fauts de  la  poésie  et  de  l'éloquence  dans  la  langue  française 
nous  semble  avoir  été  fait  sous  les  yeux  de  M.  de  Voltaire  par 
un  de  ses  élèves.  On  y  retrouve  les  mêmes  principes  de  goût , 
les  mêmes  opinions  que  dans  ses  ouvrages  sur  la  littérature. 
Il  parut  dans  un  temps  où  M.  de  Voltaire  avait  à  combattre 
une  cabale  nombreuse  ,  acharnée ,  formée  par  les  hommes  de 
lettres  les  plus  célèbres  ,  n'ayant  d'autre  appui  que  celui  de 
quelques  jeunes  gens  en  qui  l'enthousiasme  pour  son  génie  l'em- 
portait sur  la  jalousie,  ou  qu'il  s'était  attachés  par  des  bien- 
faits. On  voit  par  ses  lettres  qu'il  leur  donnait  quelquefois  le 
plan  et  les  principales  idées  des  ouvrages  qu'il  désirait  opposer 
à  ses  ennemis. 

Le  Panégyrique  de  saint  Louis  a  passé  pour  être  de  M.  de 
Voltaire,  dans  le  temps  où  il  fut  prononcé.  Les  traits  heureux 
répandus  dans  cet  ouvrage,  l'esprit  philosophique  qui  y  règne, 
et  qui  était  alors  inconnu  dans  la  chaire;  le  style,  qui  est  à  la 
fois  simple  et  noble,  mais  éloigné  de  ce  style  oratoire,  si  pro- 
pre à  cacher  sous  la  pompe  des  mots  le  vide  des  idées;  tout 
cela  nous  porte  à  croire  que  cette  opinion  n'était  pas  destituée 
de  fondement.  On  prétend  que  le  prédicateur  avait  consulté 
M.  de  Voltaire  sur  un  panégyrique  qu'il  avait  fait  lui-même  ; 
dans  un  moment  d'humeur  contre  le  mauvais  style  de  ce  ser- 
mon, M.  de  Voltaire  le  jeta  au  feu.  Cependant  l'auteur,  qui 
avait  fondé  sur  le  succès  de  son  discours  l'espérance  de  sa  for- 
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tune ,  était  au  désespoir;  il  fallait  avoir  un  autre  panégyrique , 
et  l'apprendre  en  huit  jours.  M.  de  Voltaire  eut  pitié  de  lui, 
et  fit  en  deilx  jours  le  discours  qu'on  trouve  ici ,  et  qui  eut 
alors  beaucoup  de  succès. 


CONNAISSANCE 

DES  BEAUTES  ET  DES  DEFAUTS 

DE  LA  POÉSIE  ET  DE  L'ÉLOQUENCE. 


Ayant  accompagné  en  France  plusieurs  jeunes 
étrangers,  j'ai  toujours  tâché  de  leur  inspirer  le 
bon  goût,  qui  est  si  cultivé  dans  notre  nation  ,  et 
de  leur  faire  lire  avec  fruit  les  meilleurs  auteurs. 
C'est  dans  cet  esprit  que  j'ai  fait  ce  recueil,  pour 
l'utilité  de  ceux  qui  veulent  connaître  les  vraies 
beautés  de  la  langue  française  et  en  bien  sentir 
les  charmes. 

On  ne  peut  se  flatter  de  connaître  une  langue 
qu'à  proportion  du  plaisir  qu'on  éprouve  en  lisant; 
mais  cette  facilité  ne  s'acquiert  pas  tout  d'un  coup  ; 
elle  ressemble  aux  jeux  d'adresse ,  dans  lesquels 
on  ne  se  plaît  que  lorsqu'on  y  réussit. 

J'ai  vu  plusieurs  étrangers  à  Paris  ne  pas  dis- 
tinguer si  une  tragédie  était  écrite  dans  le  style 
des  Racine  et  des  Voltaire,  ou  dans  celui  des  Dan- 
chet  et  des  Pellegrin.  Je  les  ai  vus  acheter  les  ro- 
mans nouveaux  au  lieu  de  Zaïde.  Je  me  suis  aperçu 
que,  dans  beaucoup  de  pays  étrangers,  les  per- 
sonnes les  plus  instruites  n'avaient  pas  un  goût  sûr, 
et  qu'elles  me  citaient  souvent  avec  complaisance 
les  plus  mauvais  passages  des  auteurs  célèbres,  ne 
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pouvant  distinguer  dans  eux  les  diamants  vrais  d'a- 
vec les  faux.  J'ai  donc  cru  rendre  service  à  ceux 
qui  voyagent  et  à  ceux  qui  parlent  français  dans  la 
plupart  des  cours  de  l'Europe,  en  mettant  sous  leurs 
yeux  des  pièces  de  comparaison  tirées  des  auteurs  les 
plus  approuvés  qui  ont  traité  les  mêmes  sujets  :  c'est 
de  toutes  les  méthodes  que  j'ai  employées  auprès  des 
jeunes  gens,  celle  qui  m'a  toujours  le  plus  réussi  ; 
mais  ces  pièces  de  comparaison  seraient  inutiles 
pour  former  l'esprit  de  la  jeunesse ,  si  elles  n'étaient 
accompagnées  de  réflexions ,  qui  aident  des  yeux 
peu  accoutumés  à  bien  observer  ce  qu'ils  voient. 
Je  lisais,  par  exemple,  il  n'y  a  pas  long-temps, 
avec  un  jeune  comte  de  l'empire,  qui  donne  les 
plus  grandes  espérances  ,  les  traductions  que  Mal- 
herbe et  Racan  ont  faites  de  cette  strophe  d'Horace 
(l.  i,od.  4): 

«.  Pallida  mors  xquo  puisât  pede  pauperum  tabernas 
«  Regumque  turres.  O  béate  Sexti 

Voici  la  traduction  de  Racan  : 

Les  lois  de  la  mort  sont  fatales 
Aussi  bien  aux  maisons  royales 
Qu'aux  taudis  couverts  de  roseaux. 
Tous  nos  jours  sont  sujets  aux  Parques  ; 
Ceux  des  bergers  et  des  monarques 
Sont  coupés  des  mêmes  ciseaux. 

Celle  de  Malherbe  est  plus  connue. 

Le  pauvre  en  sa  cal)ane ,  où  le  chaume  le  couvre , 

Est  sujet  à  ses  lois  ; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  pas  nos  rois. 

Stances  à  Duperrier. 
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Je  fus  obligé  de  faire  voir  à  ce  jeune  homme 
pourquoi  les  vers  de  Malherbe  l'emportent  sur  ceux 
de  Racan. 

En  voici  les  raisons  :  i°  Malherbe  commence  par 
une  image  sensible, 

Le  pauvre  en  sa  cabane ,  où  le  chaume  le  couvre  ; 

et  Racan  commence  par  des  mots  communs  qui  ne 
font  point  d'image,  qui  ne  peignent  rien. 

Les  lois  de  la  mort  sont  fatales  ;  nos  jours  sont  su- 
jets aux  Parques.  Termes  vagues ,  diction  impropre , 
vice  de  langage;  rien  n'est  plus  faible  que  ces  vers. 

1°  Les  expressions  de  Malherbe  embellissent  les 
choses  les  plus  basses.  Cabane  est  agréable  et  du 
beau  style,  et  taudis  est  une  expression  du  peuple. 

3°  Les  vers  de  Malherbe  sont  plus  harmonieux  ; 
et  j'oserais  même  les  préférer  à  ceux  d'Horace,  s'il 
est  permis  de  préférer  une  copie  à  un  original.  Je 
défendrais  en  cela  mon  opinion  en  fesant  remar- 
quer que  Malherbe  finit  sa  stance  par  une  image 
pompeuse,  et  qu'Horace  laisse  peut-être  tomber 
la  sienne  avec  O  béate  Sexti.  Mais  en  accordant  cette 
petite  supériorité  à  un  vers  de  Malherbe,  j'étais 
bien  éloigné  de  comparer  l'auteur  à  Horace;  je  sais 
trop  la  distance  infinie  qui  est  de  l'un  à  l'autre.  Un 
peintre  flamand  peut  peindre  un  arbre  aussi  bien 
que  Raphaël.  Il  ne  sera  pas  pour  cela  égal  à  Raphaël. 

Ayant  donc  éprouvé  que  ces  petites  discussions 
contribuaient  beaucoup  à  former  et  à  fixer  le  goût 
de  ceux  qui  voulaient  s'mstruire  de  bonne  foi,  et 
se  procurer  les  vrais  plaisirs  de  l'esprit ,  je  vais 
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sur  ce  plan  choisir  par  ordre  alphabétique  les  mor- 
ceaux de  poésie  et  de  prose  qui  me  paraissent  les 
plus  propres  à  donner  de  grandes  idées  et  à  élever 
l'ame ,  à  lui  inspirer  cet  attendrissement  qui  adou- 
cit les  mœurs,  et  qui  rend  le  goût  de  la  vertu  et 
de  la  vérité  plus  sensible.  Je  mêlerai  même  quel- 
quefois à  ces  pièces  de  prose  et  de  poésie  de  pe- 
tites digressions  sur  certains  genres  de  littérature, 
afin  de  rendre  l'ouvrage  d'une  utilité  plus  étendue, 
et  je  tirerai  la  plupart  de  mes  exemples  des  auteurs 
que  j'appelle  classiques  ;  je  veux  dire  des  auteurs 
Cju'on  peut  mettre  au  rang  des  anciens  qu'on  lit 
dans  les  classes,  et  qui  servent  à  former  la  jeunesse. 
Je  cherche  à  l'instruire  dans  la  langue  vivante  au- 
tant  qu'on  l'instruit  dans  les  langues  mortes. 

AMITIÉ*. 

Il  y  a  lieu  d'être  surpris  que  si  peu  de  poètes 
et  d'écrivains  aient  dit  en  faveur  de  Xamitié  des 
choses  qui  méritent  d'être  retenues.  Je  n'en  trouve 
ni  dans  Corneille ,  ni  dans  Racine ,  ni  dans  Boileau, 
ni  dans  Molière.  J^a  Fontaine  est  le  seul  poète  cé- 
lèbre du  siècle  passé  qui  ait  parlé  de  cette  conso- 
lation de  la  vie.  Il  dit  à  la  fin  de  la  fable  des  deux 
Amis  (vin  ,  u)  : 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  ciiose  ! 

Il  clierche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur  ; 

Il  vous  épargne  la  pudeur 

De  les  lui  découvrir  vous-même; 

Un  songe,  un  rien,  tout  lui  fait  peur, 

Quand  il  s'agit  de  ce  qu'il  aime. 

*  \'oir  au  Diciio/inaiic  philosophique  le  mot  Amitié. 
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Le  second  vers  est  le  meilleur ,  sans  contredit ,  de 
ce  passage.  Le  mot  à^  pudeur  n'est  pas  propre  :  il 
fallait  honte.  On  ne  peut  dire ,  j'ai  \2, pudeur  de  par- 
ler devant  vous;  au  lieu  de,  j'ai  honte  de  parler  de- 
vant vous;  et  on  sent  d'ailleurs  que  les  derniers  vers 
sont  faibles  :  mais  il  règne  dans  ce  morceau ,  quoi- 
que défectueux,  un  sentiment  tendre  et  agréable, 
un  air  aisé  et  familier,  propre  au  style  des  fables. 

Je  trouve  dans  la  Henriade  un  trait  sur  l'amitié 
beaucoup  plus  fort  (  ch.  vire  )  : 

Il  l'aimait  uon  eu  roi,  non  en  maître  sévère, 
Qui  souffre  qu'on  aspire  à  l'honneur  de  lui  plaire  , 
Et  de  qui  le  cœur  dur  et  l'inflexible  orgueil 
Croit  le  sang  d'un  sujet  trop  payé  d'un  coup  d'oeil. 
Henri  de  l'amitié  sentit  les  nobles  flammes  ; 
Amitié,  don  du  ciel,  plaisir  des  grandes  âmes; 
Amitié  que  les  rois,  ces  illustres  ingrats. 
Sont  assez  malheureux  pour  ne  connaître  pas! 

Gela  est  dans  un  goût  plus  mâle ,  plus  élevé  que 
le  passage  de  La  Fontaine.  Il  est  aisé  de  sentir  la 
différence  des  deux  styles,  qui  conviennent  cha- 
cun à  leur  sujet. 

Mais  j'avoue  que  j'ai  vu  des  vers  sur  l'amitié  qui 
me  paraissent  infiniment  plus  agréables.  Ils  sont 
tirés  d'une  épître  imprimée  dans  les  OEuvres  de 
M.  de  Voltaire  : 

Pour  les  cœurs  corrompus  l'amitié  n'est  point  faite. 
O  tranquille  amitié  !  félicité  parfaite  , 
Seul  mouvement  de  l'ame  où  l'excès  soit  permis. 
Corrige  les  défauts  qu'en  moi  le  ciel  a  mis; 
Compagne  de  mes  pas  dans  toutes  mes  demeures , 
Et  dans  tous  les  états ,  et  dans  toutes  les  heures  : 
Sans  toi ,  tout  homme  est  seul  ;  il  peut  par  ton  appui 
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Multiplier  son  être ,  et  vivre  dans  autrui. 

Amitié,  don  du  ciel,  et  passion  du  sage, 

Amitié,  que  ton  nom  couronne  cet  ouvrage; 

Qu'il  préside  à  mes  vers  comme  il  règne  en  mon  cœur  ! 

Tl  y  a  dans  ce  morceau  une  douceur  bien  plus 
flatteuse  que  dans  l'autre.  Le  premier  semble  plu- 
tôt la  satire  de  ceux  qui  n'aiment  pas,  et  le  se- 
cond est  le  véritable  éloge  de  l'amitié.  Il  échauffe 
le  cœur.  On  en  aime  mieux  son  ami  quand  on  a 
lu  ce  passage. 

Que  j'aime  ce  vers! 

Multiplier  son  être ,  et  vivre  dans  autrui. 

Qu'il  me  paraît  nouveau  de  dire  que  l'amitié 
doit  être  la  seule  passion  du  sage!  En  effet,  si  l'a- 
mitié ne  tient  pas  de  la  passion ,  elle  est  froide  et 
languissante  :  ce  n'est  plus  qu'un  commerce  de 
bienséance. 

Il  sera  utile  de  comparer  tous  ces  morceaux 
avec  ce  que  dit  sur  Vainitiê  madame  la  marquise 
de  Lambert ,  dame  très-respectable  par  son  esprit 
et  par  sa  conduite,  et  qui  mettait  l'amitié  au  rang 
des  premiers  devoirs. 

«  La  parfaite  amitié  nous  met  dans  la  nécessité 
«  d'être  vertueux.  Comme  elle  ne  se  peut  conser- 
«  ver  qu'entre  personnes  estimables  ,  elle  vous 
«  force  à  leur  ressembler.  Vous  trouvez  dans  l'a- 
«  mitié  la  sûreté  du  bon  conseil ,  l'émulation  du 
«bon  exemple,  le  partage  dans  vos  douleurs,  le 
«  secours  dans  vos  besoins.  » 

Il  est  vrai  que  ce  morceau  de  prose  ne  peut 
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faire  le  même  plaisir  ni  à  l'oreille,  ni  à  l'ame,  que 
les  vers  que  j'ai  cités.  «  La  sentence ,  dit  Mon- 
«  taigne ,  pressée  aux  pieds  nombreux  de  la  poésie, 
«  élance  mon  ame  d'une  plus  vive  secousse.  »  J'a- 
jouterai encore  que  les  beaux  vers,  en  français, 
sont  presque  toujours  plus  corrects  que  la  prose. 
La  raison  en  est  que  la  difficulté  des  vers  produit 
une  grande  attention  dans  l'esprit  d'un  bon  poète, 
et  de  cette  attention  continue  se  forme  la  pureté 
du  langage;  au  lieu  que,  dans  la  prose,  la  facilité 
entraîne  l'écrivain  etfait  commettre  des  fautes. 

Il  y  a,  par  exemple,  une  faute  de  logique  dans 
cette  phrase  : 

rt  Comme  l'amitié  ne  peut  se  conserver  qu'entre 
«  personnes  estimables,  elle  vous  force  à  leur  res- 
«  sembler.  » 

Si  vous  êtes  déjà  ami,  vous  êtes  donc  une  de 
ces  personnes  estimables.  A  leur  ressembler  n'est 
donc  pas  juste.  Je  crois  qu'il  fallait  dire  : 

L'amitié  ne  se  pouvant  conserver  qu'entre  des 
cœurs  estimables,  elle  vous  force  à  l'être  toujours. 

Le  partage  dans  vos  douleurs  est  encore  une  faute 
contre  la  langue;  il  fallait  dire  :  On  partage  vos 
douleurs  y  on  préç'ient  vos  besoins.  Ces  observations, 
qu'on  doit  faire  sur  tout  ce  qu'on  lit ,  servent  à 
étendre  l'esprit  d'un  jeune  homme  et  à  le  rendre 
juste;  car  le  seul  moyen  de  s'accoutumer  à  bien 
juger  dans  les  grandes  choses,  est  de  ne  se  per- 
mettre aucun  faux  jugement  dans  les  petites. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  rapporter  encore  un 
passage  sur  l'amitié,  que  je  trouve  plus  tendre  en- 
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core  que  tous  ceux  que  j'ai  cités.  Il  est  à  la  fin  d'une 
de  ces  épîtres  *  familières  en  vers ,  pour  lesquelles 
M.  de  Voltaire  me  paraît  avoir  un  génie  parti- 
culier. 

Loin  de  nous  à  jamais  ces  mortels  endurcis , 

Indignes  du  beau  nom ,  du  nom  sacré  d'amis , 

Ou  toujours  remplis  d'eux  ,  ou  toujours  hors  d'eux-même  , 

Au  monde,  à  l'inconstance,  ardents  à  se  livrer. 

Malheureux,  dont  le  cœur  ne  sait  pas  comme  on  aime, 

Et  qui  n'ont  point  connu  la  douceur  de  pleurer  ! 

AMOUR. 

Je  me  garderai  bien ,  en  voulant  former  des 
jeunes  gens,  de  citer  ici  des  descriptions  de  l'a- 
mour plus  capables  de  corrompre  le  cœur  que  de 
perfectionner  le  goût.  Je  donnerai  deux  portraits 
de  l'amour  tirés  de  deux  célèbres  poètes  ,  dont 
l'un,  qui  est  feu  Rousseau,  n'a  pas  toujours  parlé 
avec  tant  de  bienséance  ;  et  l'autre ,  qui  est  M.  de 
Voltaire,  a,  ce  me  semble,  toujours  fait  aimer  la 
vertu  dans  ses  écrits. 

PORTRAIT  DE  L'AMOUR,  TIRÉ  DE  VÉPITRE  SUR  L'AMOUR, 

A   MADASIE   d'cSSÉ.  (  L.   I ,    ÉP.    II.) 

Jadis  sans  choix  " ,  les  humains  dispersés , 
Troupe  féroce  et  nourrie  au  carnage, 
Du  seul  instinct  suivaient  la  loi  sauvage , 
Se  renfermaient  dans  les  antres  cachés , 
Et  de  leurs  trous  par  la  faim  arrachés    , 
Allaient,  errants  au  gré  de  la  nature, 

Aux  mânes  de  M.  de  Genonville ,  tom.  xiii. 
"  Terme  oiseux.  —  ''  Vers  dur. 
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Avec  les  ours  disputer  la  pâture. 
De  ce  chaos  l'Amour  réparateur  " 
Fut  de  leurs  lois  le  premier  fondateur  : 
Il  sut  fléchir  leurs  humeurs  indociles, 
Les  réunit  dans  l'enceinte  des  villes , 
Des  premiers  arts  leur  donna  les  leçons , 
Leur  enseigna  Vusage     des  moissons  ; 
Chez  eux  logea  l'Amitié  secourable , 
Avec  la  Paix ,  sa  sœur  inséparable  ;  v 

Et ,  devant  tout ,  dans  les  terrestres  lieux  , 
.  Fit  respecter  l'autorité  des  dieux. 
Tel  fut  ici  le  siècle  de  Cybèle. 
Mais  à  ce  dieu  ''  la  terre  enfin  rebelle 
Se  rebuta  d'une  si  douce  loi , 
Et  de  ses  mains  voulut  se  faire  un  roi. 
Tout  aussitôt ,  évoqué  par  la  Haine, 
Sort  de  ses  flancs  un  monstre  à  forme  humaine, 
Reste  dernier  de  ces  cruels  Typhons , 
Jadis  formés  dans  les  gouffres  profonds. 
D'un  faible  enfant  il  a  le  front  timide  ; 
Dans  ses  yeux  brille  une  douceur  perfide  ; 
Nouveau  Protée,  à  toute  heure,  en  tous  lieux, 
Sous  un  faux  masque  il  abuse  nos  yeux. 
D'abord  voilé  d'une  crainte  ingénue. 
Humble  captif,  il  rampe,  il  s'insinue; 
Puis  tout-à-coup,  impérieux  vainqueur, 
Porte  le  trouble  et  l'effroi  dans  le  cœur. 
Les  Trahisons ,  la  noire  Tyrannie  , 
Le  Désespoir,  la  Peur,  l'Ignominie, 
Et  le  Tumulte,  au  regard  effaré. 
Suivent  son  char  de  Soupçons  entouré. 
Ce  fut  sur  lui  que  la  terre  ennemie 
De  sa  révolte  appuja  l'infamie  ''  ; 
Bientôt  séduits  par  ses  trompeurs  appas , 
Des /lois  d'humains  marchèrent"  sur  ses  pas. 
L  Amour,  par  lui  dépouillé  de  puissance. 
Remonte  au  ciel ,  séjour  de  sa  naissance. 

"  Impropre.  —  ''  Impropre.  —  ''  Dieu  est  trop  près  de  Cybèle. 
-  '  Mots  impropres.  —  ''  Les  flots  ne  marchent  pas. 
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TEMPLE  DE   L'AMOUR,    TIRÉ  DE  LA  HENRIADE.  (Chant  ix.) 

Sur  les  bords  fortunés  de  l'antique  Idalie , 
Lieux  où  finit  l'Europe  et  commence  l'Asie, 
S'élève  un  vieux  palais  respecté  par  les  temps  : 
La  nature  en  posa  les  premiers  fondements; 
Et  l'art,  ornant  depnis  sa  simple  architecture, 
Par  ses  travaux  hardis  surpassa  la  nature. 
Là,  tous  les  champs  voisins,  peuplés  de  myrtes  verts, 
N'ont  jamais  ressenti  l'outrage  des  hivers. 
Partout  ou  voit  mûrir ,  partout  on  voit  éclore 
Et  les  fruits  de  Pomone  et  les  présents  de  Flore  ; 
Et  la  terre  n'attend,  pour  donner  ses  moissons, 
Ni  les  vœux  des  humains ,  ni  l'ordre  des  saisons. 
L'homme  y  semble  goûter  dans  une  paix  profonde 
Tout  ce  que  la  nature,  aux  premiers  jours  du  monde, 
De  sa  main  bienfesante  accordait  aux  humains  : 
Un  éternel  repos,  des  jours  purs  et  sereins, 
Les  douceurs ,  les  plaisirs  que  promet  l'abondance , 
Les  biens  du  premier  âge ,  hors  la  seule  innocence. 
On  entend  pour  tout  bruit  des  concerts  enchanteurs 
Dont  la  molle  harmonie  inspire  les  langueurs  ; 
Les  voix  de  mille  amants ,  les  chants  de  leurs  maîtresses , 
Qui  célèbrent  leur  honte  et  vantent  leurs  faiblesses. 
Chaque  jour  on  les  voit,  le  front  paré  de  fleurs, 
De  leur  aimable  maître  implorer  les  faveurs  ; 
Et  dans  l'art  dangereux  de  plaire  et  de  séduire , 
Dans  son  temple  à  l'envi  s'empresser  de  s'instruire. 
La  flatteuse  Espérance,  au  front  toujours  serein, 
A  l'autel  de  l'Amour  les  conduit  par  la  main. 
Près  du  temple  sacré ,  les  Grâces  demi-nues 
Accordent  à  leurs  voix  leurs  danses  ingénues. 
La  molle  Volupté ,  sur  un  lit  de  gazons , 
Satisfaite  et  tranquille ,  écoute  leurs  chansons. 
On  voit  à  ses  côtés  le  Mystère  en  silence. 
Le  Sourire  enchanteur,  les  Soins,  la  Complaisance, 
Les  Plaisirs  amoureux ,  et  les  tendres  Désirs , 
Plus  doux ,  plus  séduisants  encor  que  les  Plaisirs. 
De  ce  temple  fameux  telle  est  l'aimable  entrée  ; 
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Mais  lorsqu'en  avançant  sous  la  voûte  sr.crée    ' 

On  porte  au  sanctuaire  un  pas  audacieux, 

Quel  specUicle  funeste  épouvante  les  yeux! 

Ce  n'est  plus  des  Plaisirs  la  troupe  aimable  et  tendre  ; 

Leurs  concerts  amoureux  ne  s'y  font  plus  entendre  ; 

Les  Plaintes,  les  Dégoûts,  l'Imprudence,  la  Peur, 

Font  de  ce  beau  séjour  un  séjour  plein  d'horreur. 

IjQ  sombre  Jalousie ,  au  teint  pâle  et  livide , 

Suit  d'un  pied  chancelant  le  Soupçon  qui  la  guide  : 

La  Haine  et  le  Courroux,  répandant  leur  venin, 

iMarchent  devant  ses  pas  un  poignard  à  la  ninin. 

La  Malice  les  voit,  et  d'un  souris  perfide 

Applaudit ,  en  passant ,  à  leur  troupe  homicide. 

Le  Repentir  les  suit ,  détestant  leurs  fureurs , 

Et  baisse,  en  soupirant,  ses  yeux  mouillés  de  pleurs. 

C'est  là,  c'est  au  milieu  de  celte  cour  affreuse, 

Des  plaisirs  des  humains  compagne  malheureuse , 

Que  l'Amour  a  choisi  son  séjour  éternel ,  etc. 

Ces  deux  descriptions  morales  de  l'Amour  n'en 
sont  pas  moins  intéressantes  pour  cela.  Celle  qui 
est  tirée  de  la  Henriade  est  plus  pittoresque  que 
l'autre,  et  d'un  style  plus  coulant  et  plus  correct; 
mais  elle  ne  me  paraît  pas  écrite  avec  plus  d'éner- 
gie. Il  y  a  seulement  je  ne  sais  quoi  de  plus  doux 
et  de  plus  intéressant. 

«  Non  satis  est  pulchra  esse  poëmata,  dulcia  sunto.  » 
HoR.,  de  Arte  poet. 

Il  faut  voir  à  présent  comment  l'archevêque  de 
Cambrai,  l'illustre  Fénélon,  auteur  du  Télèmaque, 
a  traité  le  même  sujet.  Il  a  aussi  parlé  de  l'Amour 
et  de  son  temple  (1.  iv): 

«On  me  conduisit  au  temple  de  la  déesse:  elle 
«  en  a  plusieurs  dans  cette  ile  ;  car  elle  est  particu- 
«  lièreraent  adorée  à  Cythère,  à  Idalie,  et  à  Pa- 


434  AMOIR. 

«  phos.  C'est  à  Cythère  que  je  fus  conduit.  Le 
«  temple  est  tout  de  marbre;  c'est  un  parfait  péris- 
«  tyle  :  les  colonnes  sont  d'une  grosseur  et  d'une 
«hauteur  qui  rendent  cet  édifice  très-majestueux; 
«au-dessus  de  l'architrave  et  de  la  frise  sont,  à 
«  chaque  face ,  de  grands  frontons  où  l'on  voit ,  en 
«bas-reliefs,  toutes  les  plus  agréables  aventures 
«  de  la  déesse  ;  à  la  porte  du  temple  est  sans  cesse 
«  une  foule  de  peuples  qui  viennent  faire  leurs  of- 
«  frandes.  On  n'égorge  jamais  dans  l'enceinte  du 
«lieu  sacré  aucune  victime.  On  n'y  brûle  point, 
«comme  ailleurs,  la  graisse  des  génisses  et  des 
«  taureaux  ;  on  n'y  répand  jamais  leur  sang.  On 
«  présente  seulement  devant  l'autel  les  bétes  qu'on 
«offre,  et  on  n'en  peut  offrir  aucune  qui  ne  soit 
«jeune,  blanche,  sans  défaut  et  sans  tache.  On 
«les  couvre  de  bandelettes  de  pourpre  brodées 
«  d'or;  leurs  cornes  sont  dorées,  et  ornées  de  bou- 
«  quets  des  fleurs  les  plus  odoriférantes.  Après 
«  qu'elles  ont  été  présentées  devant  l'autel ,  on  les 
«renvoie  dans  un  lieu  écarté,  où  elles  sont  égor- 
«  gées  pour  les  festins  des  prêtres  de  la  déesse. 

«  On  offre  aussi  toutes  sortes  de  liqueurs  parfu- 
«  niées,  et  du  vin  plus  doux  que  le  nectar.  Les 
«prêtres  sont  revêtus  de  longues  robes  blanches, 
«  avec  des  ceintures  d'or  et  des  franges  de  même 
«  au  bas  de  leurs  robes.  On  brûle  nuit  et  jour,  sur 
«  les  autels,  les  parfums  les  plus  exquis  de  l'Orient, 
«  et  ils  forment  une  espèce  de  nuage  qui  monte 
«vers  le  ciel.  Toutes  les  colonnes  du  temple  sont 
«  ornées  de  festons  pendants  ;  tous  les  vases  qui 
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«  servent  au  sacrifice  sont  d'or  ;  un  bois  sacré  de 
«  myrtes  environne  le  bâtiment.  Il  n'y  a  que  des 
«  jeunes  garçons  et  des  jeunes  filles  d'une  rare  beauté 
«qui  puissent  présenter  les  victimes  aux  prêtres, 
«  et  qui  osent  allumer  le  feu  des  autels  :  mais 
«  l'impudence  et  la  dissolution  déshonorent  un 
«  temple  si  magnifique.  » 

Je  ne  puis  m'empéclier  de  convenir  que  cette 
description  est  d'une  grande  froideur  en  compa- 
raison de  la  poésie  que  nous  avons  vue.  Rien  ne 
caractérise  ici  le  temple  de  l'Amour;  ce  n'est  qu'une 
description  vague  d'un  temple  en  général.  Il  n'y  a 
rien  de  moral  que  la  dernière  phrase  :  mais  1'//;/- 
pudence  et  la  dissolution  caractérisent  la  débauche, 
et  non  pas  l'amour.  Tout  le  mérite  de  ce  morceau 
me  paraît  consister  dans  une  prose  harmonieuse; 
mais  elle  manque  de  vie. 

Tous  ces  exemples  confirment  de  plus  en  plus 
que  les  mêmes  choses  bien  dites  en  vers,  ou  bien 
dites  en  prose,  sont  aussi  différentes  qu'un  vête- 
ment d'or  et  de  soie  l'est  d'une  robe  simple  et 
unie  ;  mais  aussi  la  médiocre  prose  est  encore  plus 
au-dessus  des  vers  médiocres,  que  les  bons  vers 
ne  l'emportent  sur  la  bonne  prose. 

On  m'a  demandé  souvent  s'il  y  avait  quelque 
bon  livre  en  français  ;,  écrit  dans  la  prose  poétique 
du  Télémaque.Ze  n'en  connais  point,  et  je  ne  crois 
pas  que  ce  style  pût  être  bien  reçu  une  seconde 
fois.  C'est,  comme  on  l'a  dit,  une  espèce  bâtarde 
qui  n'est  ni  poésie  ni  prose,  et  qui,  étant  sans  con- 
trainte, est  aussi  sans  grande  beauté  ;  car  la  diffi- 

•28. 
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culte  vaincue  ajoute  un  charme  nouveau  à  tous 
les  agréments  de  l'art.  Le  Télémaque  est  écrit  dans 
le  goût  d'une  traduction  en  prose  d'Homère,  et 
avec  plus  de  grâce  que  la  prose  de  madame  Da- 
cier;  mais  enfin  c'est  de  la  prose,  qui  n'est  qu'une 
lumière  très-faible  devant  les  éclairs  de  la  poésie, 
et  qui  atteste  seulement  l'impuissance  *  de  rendre 
les  poètes  de  l'antiquité  en  vers  français. 

AMBITION. 

J'aurais  dû,  en  suivant  l'ordre  alphabétique, 
traiter  l'ambition  avant  l'amitié  ;  mais  j'ai  mieux 
aimé  commencer  par  une  vertu  que  par  un  vice. 
J'ai  préféré  le  sentiment  à  l'ordre.  Je  ne  sais  pour- 
quoi l'ambition  est  le  sujet  de  beaucoup  plus 
de  pièces  de  poésie  et  d'éloquence  que  l'amitié  : 
n'est-ce  point  qu'on  réussit  mieux  à  caractériser 
les  passions  funestes  que  les  doux  penchants  du 
cœur?  Il  entre  toujours  de  la  satire  dans  ce  qu'on 
dit  de  l'ambition.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'aime  à  voir 
dans  la  Henriade  (  ch.  vn  )  : 

L'Ambition  sanglante,  inquiète,  égarée, 

De  trônes ,  de  tombeaux ,  d'esclaves  entourée. 

Mais  que  La  Fontaine  a  de  charmes  dans  un  des 
prologues  de  ses  fables! 

Deux  démons  à  leur  gié  partagent  notre  vie. 
Et  de  son  patrimoine  ont  chassé  la  raison  ; 
Je  ne  vois  point  de  copur  qui  ne  leur  sacrifie. 
Si  vous  nie  demandez  leur  état  et  leur  nom , 

*  Voir  la  lettre  de  Voltaire  .à  Cideville,  du  i3  aug.  1731. 
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J'appelle  l'un  Amour,  et  l'autre  Ambition. 
Cette  dernière  étend  le  plus  loin  son  empire , 
Car  même  elle  entre  dans  l'amour. 

Le  Berger  et  le  Roi,  liv.  x,  fab.  x. 

Voilà  des  vers  parfaits  dans  leur  genre.  Heu- 
reux les  esprits  capables  d'être  touchés  comme  il 
faut  de  pareilles  beautés,  qui  réunissent  la  sim- 
plicité à  l'extrême  éloquence  i 

Qu'on  lise  encore  dans  Atlialie  ce  que  Mathan 
dit  de  son  ambition  (acte  m,  se.  iii^i  : 

J'approchai  par  degrés  de  l'oreille  des  rois  ; 

Et  bientôt  en  oracle  on  érigea  ma  voix. 

J'étudiai  leur  cœur,  je  Hattai  leurs  caprices. 

Je  leur  semai  de  fleurs  le  bord  des  précipices  ; 

Près  de  leurs  passions  rien  ne  me  fut  sacré; 

De  mesure  et  de  poids  je  changeais  à  leur  gré ,  etc. 

Je  trouve  l'ambition  caractérisée  plus  en  grand 
et  peinte  dans  son  plus  haut  degré  dans  la  tragédie 
de   Mahomet.  C'e'st  Mahomet  qui  parle   (  acte  ii , 

se.  V  )  : 

Je  suis  ambitieux  :  tout  homme  l'est ,  sans  doute  ; 
Mais  jamais  roi ,  pontife  ,  ou  chef,  ou  citoyen , 
Ne  conçut  un  projet  aussi  grand  que  le  mien. 
Chaque  peuple  à  son  tour  a  brillé  sur  la  terre 
Par  les  lois  ,  par  les  arts  ,  et  surtout  par  la  guerre  ; 
Le  temps  de  l'Arabie  est  à  la  fin  venu. 
Ce  peuple  généreux,  trop  long-temps  inconnu  , 
Laissait  dans  ses  déserts  ensevelir  sa  gloire  ; 
Voici  les  jours  nouveaux  marqués  pour  la  victoire. 
Vois  du  nord  au  midi  l'univers  désolé, 
La  Perse  encor  sanglante,  et  son  trône  ébranlé; 
L'Inde  esclave  et  timide  ,  et  l'Egypte  abaissée  ; 
Des  murs  de  Constantin  la  splendeur  éclipsée; 
Vois  l'empire  romain  tombant  de  toutes  parts. 
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Ce  grand  corps  déchiré,  dont  les  membres  épars 

Languissent  dispersés  sans  honneur  et  sans  vie. 

Sur  ces  débris  du  monde  élevons  l'Arabie. 

Il  faut  un  nouveau  culte,  il  faut  de  nouveaux  fers  ; 

Il  faut  nu  nouveau  dieu  pour  l'aveugle  univers. 

En  Egypte  Osiris  ,  Zoroastre  en  Asie, 

Chez  les  Cretois  3Iinos,  Numa  dans  l'Italie, 

A  des  peuples  sans  mœurs,  et  sans  culte,  et  sans  rois. 

Donnèrent  aisément  d'insuffisantes  lois. 

Je  viens ,  après  mille  ans ,  changer  ces  lois  grossières  ; 

J'apporte  un  joug  plus  nolile  aux  nations  entières. 

J'abolis  les  faux  dieux  ;  et  mon  culte  épuré 

De  ma  grandeur  naissante  est  le  premier  degré. 

Ne  me  reproche  point  de  tromper  ma  patrie  : 

Je  détruis  sa  faiblesse  et  son  idolâtrie  ; 

Sous  un  roi ,  sous  un  dieu  ,  je  viens  la  réunir  ; 

Et,  pour  la  rendre  illustre,  il  la  faut  asservir. 

Voilà  bien  l'ambition  à  son  comble  :  celui  qui 
parle  ainsi  veut  être  à  la  fois  conquérant,  législa- 
teur, roi,  pontife  et  prophète;  et  il  y  parvient.  Il 
faut  avouer  que  les  autres  desseins  des  plus  grands 
hommes  sont  de  bien  petites  vanités  auprès  de  cette 
ambition.  On  ne  peut  la  décrire  avec  plus  de  force 
et  de  justesse.  INIathan  me  parait  parler  en  subal- 
terne ,  et  Mahomet  en  maître  du  monde.  J'obser- 
verai, en  passant,  que  l'un  et  l'autre  avouent  le 
fond  de  leur  erreur,  ce  qui  n'est  guère  naturel'  : 
mais  ce  défaut  est  bien  plus  grand  dans  Mathan 
que  dans  Mahomet.  On  ne  dit  point  de  soi  qu'on 
est  scélérat;  mais  on  peut  dire  qu'on  est  ambitieux  : 
la  grandeur  de  l'objet  ennoblit  jusqu'à  la  fourberie 
même  aux  yeux  des  hommes. 

'  L'auteur  de  cet  article  nous  paraît  trop  sévère.  Tout  homme  qui 
prêche  une  religion  est,  aux  yeux  de  celui  qui  ne  la  croit  pas,  ou  un 
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ARMÉE. 

Je  ne  vois  guère  de  description  d'armée  qui  mé- 
rite notre  attention  dans  les  poètes  tragiques  que 
celle  qu'on  lit  dans  le  Cid  (acte  iv,  se.  m)  : 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles , 

Enfin,  avec  le  flux  nous  fait  Toir  trente  voiles; 

L'onde  s'enfle  dessous  '^ ,  et  d'un  commun  effort 

Les  Maures  et  la  mer  montent  jusques     au  port. 

On  les  laisse  passer  ;  tout  leur  parait  tranquille  ; 

Point  de  soldats  au  port ,  point  aux  murs  de  la  ville  ; 

Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits  , 

Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris. 

Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent, 

Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 

Nous  nous  levons  alors,  et  tous  en  même  temps 

Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants. 

Les  nôtres  au  signal  de  nos  vaisseaux  répondent , 

Ils  paraissent  armés  :  les  Maures  se  confondent; 

L'épouvante  les  prend  ;  à  demi  descendus-, 

Avant  que  de  combattre  ils  s'estimeut  perdus. 

Ils  couraient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre; 

Nous  les  pressons  sur  l'eau ,  nous  les  pressons  sur  terre , 

Et  nous  fesons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang. 

Avant  qu'aucun  résiste  ou  reprenne  son  rang. 

Mais  bientôt ,  malgré  nous  ,  leurs  princes  les  rallient  ; 

Leur  courage  renaît ,  et  leurs  terreurs  s'oublient. 

La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 

Arrête  leur  désordre ,  et  leur  rend  leur  vertu. 

Contre  nous  "^  de  pied  ferme  ils  tirent     leurs  alfanges, 

imbécile,  ou  un  fripon.  ZopLre  ne  pouvait  pas  regarder  Mahomet 
comme  un  sot.  En  voulant  paraître  persuadé ,  Mahomet  se  serait 
donc  bien  plus  avili  devant  Zopire  qu'en  lui  avouant  ses  projets 
ambitieux. 

'  Prosaïque.  —  *  Dur.  —  ^  Prosaïque. 

"  Ces  deux  vers  se  lisent  autrement  dans  les  bonnes  éditions  des 
OEuvres  de  P.  Corneille,  oii  l'on  n'a  pas  cru  devoir  adopter  toutes 
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De  notre  sang  au  leur  font  d'horribles  mélanges  "  ; 
Et  la  terre  et  le  fleuve ,  et  leur  flotte  et  le  port , 
Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 

Je  crois  que  tout  le  monde  tombera  d'accord 
qu'il  y  a  plus  d'ame  et  de  pathétique  dans  la  des- 
cription d'une  armée  prête  à  attaquer  que  fait  l'il- 
lustre Fénélon  au  dixième  livre  des  Aventures  de 
Têlémaque.  Ce  n'est  point  une  description  circon- 
stanciée; elle  est  vague;  elle  ne  spécifie  rien;  elle 
tient  plus  de  la  déclamation  que  de  cet  air  de  vérité 
qui  a  un  si  grand  mérite  :  mais  il  a  l'art  de  parler 
au  cœur  jusque  dans  l'appareil  de  la  guerre. 

«  Pendant  qu'ils  raisonnaient  ainsi,  on  entendit 
«  tout-à-coup  un  bruit  confus  de  chariots,  de  che- 
(c  vaux  hennissants,  d'hommes  qui  poussaient  des 
«  hurlements  épouvantables,  et  de  trompettes  qui 
«  remplissaient  l'air  d'un  son  belliqueux.  On  s'écrie: 
«  Voilà  les  ennemis  qui  ont  fait  un  grand  détour 
«  pour  éviter  les  passages  gardés  ;  les  voilà  qui 
«  viennent  assiéger  Salente.  »  Les  vieillards  et  les 
«  femmes  paraissaient  consternés.  «Hélas!  disaient- 
«  ils,  fallait-il  quitter  notre  chère  patrie,  la  fertile 
«  Crète ,  et  suivre  un  roi  malheureux  au  travers  de 
«  tant  de  mers,  pour  fonder  une  ville  qui  sera  mise 
«  en  cendres  comme  Troie!  »  On  voyait  de  dessus 
«  les  murailles  nouvellement  bâties,  dans  la  vaste 
«  campagne,  briller  au  soleil  les  casques,  les  cui- 

|es  corrections  de  celle  de  ifiSa,  donnée  par  Thomas  Corneille,  qui 
y  a  quelquefois  gâté  le  texte,  croyant  raméliorer. 

....  Ils  tirent  leurs  épées  ; 
Des  plus  l)raves  soldats  les  trames  sont  coupées. 

"  Ce  pluriel  est  vicieu.x. 
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«  rasses  et  les  boucliers  des  ennemis.  Les  yeux  en 
«  étaient  éblouis.  On  voyait  aussi  les  piques  héris- 
«  sées  qui  couvraient  la  terre  ,  comme  elle  est 
«  couverte  par  une  abondante  moisson  que  Cérès 
ce  prépare  dans  les  cânijjagnes  d'Enna  en  Sicile,  pen- 
ce dant  les  chaleurs  de  l'été  ,  pour  récompenser  le 
c<  laboureur  de  toutes  ses  peines.  Déjà  on  remar- 
ie quait  les  chariots  armés  de  faux  tranchantes;  on 
«  distinguait  facilement  chaque  peuple  venu  à  cette 
ce  guerre.  »  (  Liv.  x.  ) 

Je  suis  bien  plus  ému  ici  par  Fénélon  que  par 
Corneille.  Ce  n'est  pas  que  les  vers  ne  soient,  à 
mérite  égal ,  incomparablement  au  -  dessus  de  la 
prose,  mais  ici  la  description  a  un  fond  plus  tou- 
chant que  celle  de  Corneille  ;  et  il  faut  bien  consi- 
dérer qu'un  acteur,  dans  une  pièce  de  théâtre,  ne 
doit  presque  jamais  s'exprimer  comme  un  auteur 
qui  parle  à  l'imagination  du  lecteur.  Il  faut  sentir 
combien  Corneille  et  Fénélon  avaient  chacun  un 
but  différent. 

Pour  prouver  inconstestablement  la  supériorité 
de  la  poésie  sur  la  prose  dans  le  même  genre  de 
beautés,  considérons  ce  même  objet  d'une  armée 
en  bataille  dans  le  huitième  chant  de  la  Henriade  : 

Près  des  bords  de  l'Iton  et  des  rives  de  l'Eure 

Est  un  champ  fortuné ,  l'amour  de  la  nature  ; 

La  guerre  avait  long-temps  respecté  les  trésors 

Dont  Flore  et  les  Zéphyrs  embellissaient  ces  bords. 

Au  milieu  des  horreurs  des  discordes  civiles 

Les  bergers  de  ces  lieux  coulaient  des  jours  tranquilles  ; 

Protégés  par  le  ciel  et  par  leur  pauvreté , 

Ils  semblaient  des  soldats  braver  l'avidité , 
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Et  sous  leurs  toits  de  chaume,  à  l'abri  des  alarmes, 

N'entendaient  point  le  bruit  des  tambours  et  des  armes. 

Les  deux  camps  ennemis  arrivent  en  ces  lieux  : 

La  désolation  partout  marclie  avant  eux. 

De  l'Eure  et  de  l'Ilon  les  ondes  s'alarmèrent  ; 

Les  bergers,  pleins  d'effroi,  dans  les  bois  se  cachèrent  ; 

Et  leurs  tristes  moitiés,  compagnes  de  leurs  pas , 

Emportent  leurs  enfants  gémissants  dans  leurs  bras. 

Habitants  malheureux  de  ces  bords  pleins  de  charmes, 
Du  moins  à  votre  roi  n'imputez  point  vos  larmes  ; 
S'il  cherche  les  combats,  c'est  pour  donner  la  paix  : 
Peuples,  sa  main  sur  vous  répandra  ses  bienfaits. 
Il  veut  finir  vos  maux  ,  il  vous  plaint ,  il  vous  aime , 
Et  dans  ce  jour  affreux  il  combat  pour  vous-même. 
Les  moments  lui  sont  chers,  il  court  dans  tous  les  rangs 
Sur  un  coursier  fougueux  plus  léger  que  les  vents , 
Qui ,  fier  de  son  fardeau ,  du  pied  frappant  la  terre , 
Appelle  les  dangers  et  respire  la  guerre. 
On  voyait  près  de  lui  briller  tous  ces  guerriers , 
Compagnons  de  sa  gloire  et  ceints  de  ses  lauriers  : 
D'Aumont,  qui  sous  cinq  rois  avait  porté  les  armes  ; 
Biron  ,  dont  le  seul  nom  répandait  les  alarmes  ; 
Et  son  fils ,  jeune  encore  ,  ardent,  impétueux  , 
Qui,  depuis...;  mais  alors  il  était  vertueux  ; 
Sulli ,  Nangis  ,  Grillon  ,  ces  ennemis  du  crime , 
Que  la  Ligue  déteste,  et  que  la  Ligue  estime; 
Turenne,  qui  depuis  de  la  jeune  Bouillon 
Mérita  dans  Sedan  la  puissance  et  le  nom  ; 
Puissance  malheureuse  et  trop  mal  conservée  , 
Et  par  Armand  détruite  aussitôt  qu'élevée. 
Essex  avec  éclat  paraît  au  milieu  d'eux , 
Tel  que  dans  nos  jardins  un  palmier  sourcilleux , 
A  nos  ormes  touffus  mêlant  sa  tête  altière , 
Paraît  s'enorgueillir  de  sa  tige  étrangère. 


Plus  loin  sont  La  Trimouille ,  et  Clermont ,  et  Feuquières  , 
Le  malheureux  de  Nesle,  et  l'heureux  Lesdiguières; 
DAilli,  pour  qui  ce  jour  fut  un  jour  trop  fatal. 
Tous  ces  héros  en  foule  attendaient  le  signal , 
Et  rangés  près  du  roi ,  lisaient  sur  son  visage 
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D'un  triomphe  certain  l'espoir  et  le  présage. 

Mayenne  ,  en  ce  moment ,  inquiet ,  abattu , 
Dans  son  cœur  étonné  cherche  en  vain  sa  vertu  : 
Soit  que ,  de  son  parti  connaissant  l'injustice , 
Il  ne  crût  point  le  ciel  à  ses  armes  propice; 
Soit  que  l'ame  en  eftet  ait  des  pressentiments, 
Avant-coureurs  certains  des  grands  événements. 
Ce  héros  cependant,  maître  de  sa  faiblesse, 
Déguisait  ses  chagrins  sous  sa  fausse  allégresse; 
Il  s'excite,  il  s'empresse,  il  inspire  aux  soldats 
Cet  espoir  généreux  que  lui-même  il  n'a  pas. 

D'Egmont  auprès  de  lui,  plein  de  la  conGance 
Que  dans  un  jeune  cœur  fait  naître  l'imprudence  , 
Impatient  déjà  d'exercer  sa  valeur , 
De  l'incertain  Mayenne  accusait  la  lenteur. 
Tel  qu'échappé  du  sein  d'un  riant  pâturage , 
Au  bruit  de  la  trompette  animant  son  courage. 
Dans  les  champs  de  la  Thrace  un  coursier  orgueilleux, 
Indocile,  inquiet,  plein  d'un  feu  belliqueux , 
Levant  les  crins  mouvants  de  sa  tête  superbe , 
Impatient  du  frein ,  vole  et  bondit  sur  l'herbe  : 
Tel  paraissait  Egmont;  une  noble  fureur 
Eclate  dans  ses  yeux  et  brûle  dans  son  cœur  ; 
Il  s'entretient  déjà  de  sa  prochaine  gloire , 
Il  croit  que  son  destin  commande  à  la  victoire  : 
Hélas!  il  ne  sait  point  que  son  fatal  orgueil 
Dans  les  plaines  d'Ivri  lui  prépare  un  cercueil. 

Vers  les  ligueurs  enfin  le  grand  Henri  s'avance  , 
Et  s'adressarit  aux  siens  qu'enflammait  sa  présence: 
«  Vous  êtes  nés  Français,  et  je  suis  votre  roi  ; 
«  Voilà  nos  ennemis ,  marchez  ,  et  suivez-moi  : 
«  Ne  perdez  point  de  vue  ,  au  fort  de  la  tempête, 
«  Ce  panache  éclatant  qui  flotte  sur  ma  tête  ; 
«  Vous  le  verrez  toujours  au  chemin  de  l'honneur.  » 
A  ces  mots,  que  ce  roi  prononçait  en  vainqueur. 
Il  voit  d'un  feu  nouveau  ses  troupes  enflammées , 
Et  marche  en  invoquant  le  grand  dieu  des  armées. 

Sur  les  pas  des  deux  chefs  alors ,  en  même  temps  , 
On  voit  des  deux  partis  voler  les  combattants. 
Ainsi,  lorsque  des  monts  séparés  par  Alcide 
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Les  Aquilons  fougueux  fondent  d'un  vol  rapide, 
Soudain  les  flots  émus  de  deux  profondes  mers 
D'un  choc  impétueux  s'élancent  dans  les  airs; 
La  terre  au  loin  gémit ,  le  jour  fuit ,  le  ciel  gronde  , 
Et  l'Africain  tremblant  craint  la  chute  du  monde. 

Au  mousquet  réuni  le  sanglant  coutelas 
Déjà  de  tous  côtés  porte  un  double  trépas. 
Cette  arme  que  jadis  ,  pour  dépeupler  la  terre , 
Dans  Baïonne  inventa  le  démon  de  la  guerre , 
Rassemble  en  même  temps,  digne  fruit  de  l'enfer , , 
Ce  qu'ont  de  plus  terrible  et  la  flamme  et  le  fer. 

On  se  mêle,  on  combat;  l'adresse ,  le  courage, 
Le  tumulte ,  les  cris ,  la  peur ,  l'aveugle  rage , 
La  honte  de  céder ,  l'ardente  soif  du  sang  , 
Le  désespoir ,  la  mort ,  passent  de  rang  en  rang. 
L'un  poursuit  un  parent  dans  le  parti  contraire; 
Là  le  frère  en  fuyant  meurt  de  la  main  d'un  frère  : 
La  nature  en  frémit ,  et  ce  rivage  affreux 
S'abreuvait  à  regret  de  leur  sang  malheureux. 

11  y  a  dans  cette  description  plus  de  pathétique 
encore  et  plus  de  portraits  touchants  que  dans  le 
Télémaque.  Ce  morceau, 

Habitants  malheureux  de  ces  bords  pleins  de  charmes, 

forme  un  mélange  délicieux  de  tendresse  et  d'hor- 
reur. Le  poète  met  ici  son  art  à  rendre  la  guerre 
odieuse,  dans  le  temps  même  qu'il  sonne  la  charge, 
et  qu'il  inspire  l'ardeur  du  combat  dans  l'ame 
du  lecteur.  T^a  comparaison  des  deux  mers  qui  se 
choquent  étonne  l'imagination.  La  peinture  de  lu 
baïonnette  au  bout  dufusd  est  d'un  goût  nouveau  , 
vrai  et  noble  :  c'est  un  des  plus  grands  mérites  de 
la  poésie  de  peindre  les  détails. 

«  Verbis  ea  vincere  magnum 
«  Quàm  slt,  et  angustis  hune  addere  rébus  honorem.  » 
ViRti.,  Georg.  m. 
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Cet  art  de  peindre  les  détails  et  de  décrire  des 
choses  que  la  poésie  française  évite  communément 
se  trouve  d'une  manière  bien  sensible  dans  le  récit 
d'un  assaut  donné  aux  faubourgs  de  Paris  (  Hen- 
riade^  chant  iv). 

Du  côté  du  levant  bientôt  Bourbon  s'avance. 

Le  voilà  qui  s'approche ,  et  la  mort  le  devance. 

Le  fer  avec  le  feu  vole  de  toutes  parts 

Des  mains  des  assiégeants  et  du  haut  des  remparts. 

Ces  remparts  menaçants ,  leurs  tours ,  et  leurs  ouvrages , 

S'écroulent  sous  les  traits  de  ces  brûlants  orages  : 

On  voit  les  bataillons  rompus  et  renversés, 

Et  loin  d'eux  dans  les  champs  leurs  membres  dispersés. 

Ce  que  le  fer  atteint  tombe  réduit  en  poudre; 

Et  chacun  des  partis  combat  avec  la  foudre. 

Jadis  avec  moins  d'art ,  au  miheu  des  combats  , 
Les  malheureux  mortels  avançaient  leur  trépas. 
Avec  moins  d'appareil  ils  volaient  au  carnage. 
Et  le  fer  dans  leurs  mains  suffisait  à  leur  rage. 
De  leurs  cruels  enfants  l'effort  industrieux 
A  dérobé  le  feu  qui  brûle  dans  les  cieux. 
On  entendait  gronder  ces  bombes  effroyables. 
Des  troubles  de  hi  Flandre  enfants  abominables. 
Dans  ces  globes  d'airain  le  salpêtre  enflammé 
Vole  avec  la  prison  qui  le  tient  renfermé  ; 
Il  la  brise ,  et  la  mort  en  sort  avec  furie. 

Avec  plus  d  art  encore  et  plus  de  barbarie, 
Dans  des  antres  profonds  on  a  su  renfermer 
Des  foudres  souterrains  tout  prêts  à  s'allumer. 
Sous  un  chemin  trompeur,  où,  volant  au  carnage, 
Le  soldat  valeureux  se  fie  à  son  courage , 
On  voit  en  un  instant  des  abîmes  ouverts , 
De  noirs  torrents  de  soufre  épandus  dans  les  airs , 
Des  bataillons  entiers  ,  par  ce  nouveau  tonnerre , 
Emportés  ,  déchires  ,  engloutis  sous  là  terre. 
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Ce  sont  là  les  dangers  où  Bourbon  va  s'offrir; 
C'est  par  là  qu'à  son  trône  il  brûle  de  courir. 
Ses  guerriers  avec  lui  dédaignent  ces  tempêtes  : 
L'enfer  est  sous  leurs  pas,  la  foudre  est  sur  leurs  téfes; 
Mais  la  Gloire  à  leurs  j  eux  vole  à  côté  du  roi  ; 
Ils  ne  regardent  qu'elle  ,  et  marchent  sans  effroi. 

Mornai ,  parmi  les  flots  de  ce  torrent  rapide, 
S'avance  d'un  pas  grave  et  non  moins  intrépide, 
Incapable  à  la  fois  de  crainte  et  de  fureur , 
Sourd  au  bruit  des  canons,  calme  au  sein  de  l'horreur 
D'un  œil  ferme  et  stoïque  il  regarde  la  guerre 
Comme  un  fléau  du  ciel,  affreux,  mais  nécessaire; 
Il  marche  en  philosophe  où  l'honneur  le  conduit. 
Condamne  les  combats,  plaint  son  maître  ,  et  le  suit. 

Ils  descendent  enfin  dans  ce  chemi»  terrible , 
Qu'un  glacis  teint  de  sang  rendait  inaccessible. 
C'est  là  que  le  danger  ranime  leurs  efforts  ; 
Us  comblent  les  fossés  de  fascines,  de  morts; 
Sur  ces  morts  entassés  ils  marchent,  ils  s'avancent; 
D'un  cours  précipité  sur  la  brèche  ils  s'élancent. 

Armé  d'un  fer  sanglant,  couvert  d'un  bouclier, 
Henri  vole  à  leur  tète ,  et  monte  le  premier. 
Il  monte;  il  a  déjà  de  ses  mains  triomphantes 
Arboré  de  ses  lis  les  enseignes  flottantes. 
Les  ligueurs  devant  lui  demeurent  pleins  d'effroi  ; 
Ils  semblaient  respecter  leur  vainqueur  et  leur  roi  : 
Ils  cédaient  ;  mais  Mayenne  à  l'instant  les  ranime  ; 
Il  leur  montre  l'exemple ,  il  les  rappelle  au  crime  ; 
Leurs  bataillons  serrés  pressent  de  toutes  parts 
Ce  roi  dont  ils  n'osaient  soutenir  les  regards. 
Sur  le  mur  avec  eux  la  Discorde  cruelle 
Se  baigne  dans  le  sang  que  l'on  verse  pour  elle. 
Le  soldat  à  son  gré  sur  ce  funeste  mur, 
Combattant  de  plus  près ,  porte  un  trépas  plus  sûr. 

Alors  on  n'entend  plus  ces  foudres  de  la  guerre 
Dont  les  bouches  de  bronze  épouvantaient  la  terre  ; 
Un  farouche  silence  ,  enfant  de  la  fureur , 
A  ces  bruyants  éclats  succède  avec  horreur. 
D'un  bras  déterminé,  d'un  oeil  brûlant  de  rage, 
Parmi  ses  ennemis  chacun  s'ouvre  un  passage. 
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On  saisit,  on  reprend,  par  un  contraire  effort, 
Ce  rempart  teint  de  sang,  théâtre  de  la  mort; 
Dans  ses  fatales  mains  la  victoire  incertaine 
Tient  encor  près  des  lis  l'étendard  de  Lorraine. 
Les  assiégeants  surpris  sont  partout  renversés , 
Cent  fois  victorieux ,  et  cent  fois  terrassés  : 
Pareils  à  l'océan  poussé  par  les  orages  , 
Qui  couvre  à  chaque  instant  et  qui  fuit  ses  rivages. 

Il  est  visible  que  l'auteur  a  jouté  contre  le  grand 
peintre  Homère  dans  cette  description  ;  car,  comme 
Homère  s'attache  à  animer  tout ,  et  à  peindre  toutes 
les  choses  qui  étaient  en  usage  de  son  temps,  le 
poète  français  entre  dans  le  détail  de  toutes  les 
machines  dont  nous  nous  servons  :  chemin  couvert 
attaqué,  fascines  portées ,  mines,  bombes.,  tout  est 
exprimé. 

Mettons  en  parallèle  ce  morceau  épique  avec  la 
traduction  d'une  description  à  peu  près  semblable 
dans  niiade,  et  voyons  comment  Lamotte  a  rendu 
le  poète  grec. 

Sous  des  chefs  différents  il  range  cinq  cohortes, 
Dont  l'égale  valeur  assiège  autant  de  portes. 
Sur  les  nouveaux  remparts  ,  l'Argien ,  plus  vaillant , 
De  tout  côté  s'oppose  aux  coups  de  l'assaillant. 
Hector  veut  le  premier  forcer  avec  Enée 
La  porte  qu'occupaient  Ulysse,  Idoménée, 
Digne  de  Jupiter  ,  qui  lui  donna  le  jour  ; 
Sarpedon  cherche  Ajax  jusqu'au  haut  d'une  tour. 
C'est  en  vain  que  des  murs  tombe  une  horrible  grêle  ; 
C'est  en  vain  que  la  pierre  avec  les  traits  se  mêle  ; 
Rien  ne  peut  réussir  à  les  décourager  ; 
La  gloire  à  leurs  regards  efface  le  danger. 
Appuyés  l'un  de  l'autre,  ils  montent  aux  murailles; 
Les  fossés  sont  bientôt  comblés  de  funérailles. 
Plusieurs  tombent  mourants  qui  s'estiment  heureux 
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D'aider  leurs  compagnons  à  s'élever  sur  eux. 

«  Courage,  mes  amis,  criait  le  roi  de  Pile, 
«■  Courage,  défendez  notre  dernier  asile , 
«  Soutenez  hien  l'honneur  de  vos  premiers  exploits, 
«  Vos  femmes  ,  vos  enfants ,  vous  pressent  par  ma  voix, 
or  Jupiter  d'Ilion  nous  promit  la  ruine  : 
a  Ne  faites  point  mentir  la  promesse  divine.  » 

Le  bruit  ne  laissait  pas  distinguer  ses  discours  , 
Mais  le  son  de  sa  voix  les  animait  toujours. 

Des  Troyens  cependant  l'opiniâtre  audïice 
Rend  effort  pour  effort ,  menace  pour  menace  ; 
Et,  sous  leurs  boucliers  tout  hérissés  de  dards, 
Ils  atteignaient  déjà  le  sommet  des  remparts. 

Malgré  la  sécheresse  de  ces  vers,  on  voit  aisé- 
ment la  richesse  du  fond  du  sujet;  mais  le  pinceau 
de  M.  de  Lamotte  n'est  point  moelleux  et  n'a  nulle 
force.  Il  règne  dans  tout  ce  qu'il  ftiit  un  ton  froid  , 
didactique,  qui  devient  insupportable  à  la  longue. 
Au  lieu  d'imiter  les  belles  peintures  d'Homère  et 
l'harmonie  de  ses  vers  ,  il  s'amuse  à  considérer 
que  Nestor,  dans  la  chaleur  du  combat,  pourrait 
n'être  pas  entendu;  et  il  croit  avoir  de  l'esprit  en 
disant  : 

Le  bruit  ne  laissait  pas  distinguer  ses  discours. 

• 

Le  pis  de  tout  cela  est  qu'il  n'y  a  pas  un  mot 
dans  Homère,  ni  de  Nestor  haranguant,  ni  de  plu- 
sieurs qui  tombent  mourants ,  et  qui  s'estiment 
heureux  de  servir  d'échelle  à  leurs  compagnons , 
ni  d'effort  pour  effort  et  de  menace  pour  menace; 
tout  cela  est  de  M.  de  Lamotte. 

Ses  vers  sont  bas  et  prosaïques  ;  ils  jettent  même 
un  ridicule  sur  l'action.  Car  c'est  lui  portrait  co- 
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raique  que  celui  d'un  homme  qui  parle  et  qu'on 
n'entend  point.  Il  faut  avouer  que  Lamotte  a  gâté 
tous  les  tableaux  d'Homère.  Il  avait  beaucoup  d'es- 
prit ;  mais  il  s'était  corrompu  le  goût  par  une  très- 
mauvaise  philosophie  qui  lui  persuadait  que  l'har- 
monie ,  la  peinture ,  et  le  choix  des  mots ,  étaient 
inutiles  à  la  poésie  ;  que  pourvu  que  l'on  cousît 
ensemble  quelques  traits  communs  de  morale,  on 
était  au-dessus  des  plus  grands  poètes.  La  véritable 
philosophie  aurait  dû  lui  apprendre  au  contraire 
que  chaque  art  a  sa  nature  propre ,  et  qu'il  ne  fal- 
lait point  traduire  Homère  avec  sécheresse,  comme 
il  serait  permis  de  traduire  Épictète. 

Lamotte  avait  donné  d'abord  de  très-grandes  es- 
pérances par  les  premières  odes  qu'il  composa  ; 
mais  bientôt  après  il  tomba  dans  le  mauvais  goût , 
et  il  devint  un  des  plus  mauvais  auteurs.  Il  crut 
avoir  corrigé  Homère.  Cet  excès  d'orgueil  lui  ayant 
mal  réussi,  il  écrivit  contre  la  poésie.  Il  fut  sur  le 
point  de  corrompre  le  goût  de  son  siècle  ;  car  il 
avait  eu  l'adresse  de  se  faire  un  parti  considérable, 
et  de  se  faire  louer  dans  tous  les  journaux  ;  mais 
sa  cabale  est  tombée  avec  lui.  Le  temps  fait  jus- 
tice ,  et  met  toutes  les  choses  à  leur  place. 

BATAILLE. 

Les  batailles  ont  tant  de  rapport  avec  ce  que  je 
viens  de  mettre  sous  les  yeux,  que  je  ne  m'éten- 
drai pas  sur  cet  article.  Je  remarquerai  seulement 
que  l'on  a  toujours  donné  la  préférence  à  Homère 
1.  39 
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sur  Virgile  pour  cette  grande  partie  du  poème 
épique. 

Je  ne  sais  si  le  Tasse  n'est  pas  encore  supérieur 
à  Homère  dans  la  description  des  batailles.  Quelles 
peintures  vives  et  pénétrantes  dans  celle  qui  se 
donne  au  vingtième  chant,  et  avec  quelle  force  ce 
grand  homme  se  soutient  au  bout  de  sa  carrière  ! 

«  Giace  il  cavallo  al  suo  siguore  appresso  , 

«  Giace  il  compagno  appo  il  compagno  estinto  . 

•  Giace  il  ncQiico  appo  il  nemico ,  e  spesso 

«  Sul  morto  il  vivo,  il  vincitor  sul  vinto  : 

«  Non  t'  è  silenzio,  e  non  v'  è  grido  espresso; 

■  Ma  odi  un  non  so  che  roco  e  indistinto  , 

«  Fremiti  di  furor  ,  raormori  d'  ira  , 

«  Gemiti  di  chi  langue,  e  di  chi  spira.  » 

Ott.  LI. 

Que  tout  cela  est  vrai,  terrible,  passionné!  Pour 
moi ,  j'avoue  que  les  descriptions  d'Homère  ne  me 
semblent  pas  renfermer  tant  de  beautés.  Ce  que 
j'aime  dans  la  bataille  d'Ivri,  c'est  la  foule  des  com- 
paraisons et  des  métaphores  rapides,  les  aventures 
touchantes  jointes  à  l'horreur  de  l'action,  la  vertu 
stoïque  de  Mornai  opposée  à  la  rage  des  combat- 
tants ;  l'éloge  même  de  l'amitié  au  milieu  du  car- 
nage, la  clémence  après  là  victoire  :  cela  fait  un 
tout  que  je  ne  rencontre  point  ailleurs.  Je  remar- 
que, entre  autres  choses  qui  m'ont  frappé,  cette  fin 
de  la  bataille  (ch.  viii)  : 

L'étonnement ,  l'esprit  de  trouble  et  de  terreur. 
S'empare  en  ce  moment  de  leur  troupe  alarmée  ; 
Il  passe  en  tous  les  rangs ,  il  s'étend  sur  l'armée  ; 
Les  cbefs  sont  effrayés,  les  soldats  éperdus  ; 
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L'un  ne  peut  commander ,  l'autre  n'obéit  plus. 

Ils  jettent  leurs  drapeaux ,  ils  courent,  se  renversent, 

Poussent  des  cris  affreux ,  se  heurtent ,  se  dispersent  ; 

Les  uns  ,  sans  résistance  à  leur  vainqueur  offerts , 

Fléchissent  les  genoux  et  demandent  des  fers; 

D'autres,  d'un  pas  rapide  évitant  sa  poursuite. 

Jusqu'aux  rives  de  l'Eure  emportés  dans  leur  fuite. 

Dans  les  profondes  eaux  vont  se  précipiter , 

Et  courent  au  trépas  qu'ils  veulent  éviter. 

Les  flols  couverts  de  morts  interrompent  leur  course. 

Et  le  fleuve  sanglant  remonte  vers  sa  source. 

Je  me  suis  toujours  demandé  pourquoi  ces  des- 
criptions en  vers  me  fesaient  tant  de  plaisir,  pen- 
dant que  les  récits  des  batailles  me  causaient  tant 
de  langueur  dans  les  historiens.  La  véritable  rai- 
son ,  à  mon  sens  ,  c'est  que  les  historiens  ne  pei- 
gnent point  comme  les  poètes.  Je  vois  dans  Mézerai 
et  dans  Daniel  des  régiments  qui  avancent  et  des 
corps  de  réserve  qui  attendent ,  des  postes  pris , 
un  ravin  passé ,  et  tout  cela  presque  toujours  em- 
brouillé. Mais  de  la  vivacité,  de  la  chaleur,  de  l'hor- 
reur, de  l'intérêt ,  c'est  ce  qui  se  trouve  dans  l'his- 
toire encore  moins  que  l'exactitude. 

CARACTÈRES  ET  PORTRAITS. 

Le  plus  beau  caractère  que  j'aie  jamais  lu  est 
malheureusement  tiré  d'un  roman,  et  même  d'un 
roman  qui ,  en  voulant  imiter  le  Tèlémaque ,  est 
demeuré  fort  au-dessous  de  son  modèle.  Mais  il 
n'y  a  rien  dans  le  Tèlémaque  qui  puisse,  à  mon  gré, 
approcher  du  portrait  de  la  reine  d'Egypte ,  qu'on 
trouve  dans  le  premier  volume  de  Séthos. 

«  Elle  ne  s'est  point  laissée  aller,  comme  bien 

29. 
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«  des  rois ,  aux  injustices ,  dans  l'espoir  de  les  ra- 
«  cheter  par  ses  offrandes  ;  et  sa  magnificence  à  l'é- 
«  gard  des  dieux  a  été  le  fruit  de  sa  piété ,  et  non 
«  le  tribut  de  ses  remords.  Au  lieu  d'autoriser  l'ani- 
«  mosité,  la  vexation,  la  persécution,  par  les  conseils 
«  d'une  piété  mal  entendue,  elle  n'a  voulu  tirer  de 
«  la  religion  que  des  maximes  de  douceur,  et  elle 
«  n'a  fait  usage  de  la  sévérité  que  suivant  l'ordre 
«  de  la  justice  générale,  et  par  rapport  au  bien  de 
a  l'état.  Elle  a  pratiqué  toutes  les  vertus  des  bons 
«  rois  avec  une  défiance  modeste ,  qui  la  laissait  à 
(f  peine  jouir  du  bonheur  qu'elle  procurait  à  ses 
«  peuples.  La  défense  glorieuse  des  frontières ,  la 
«  paix  affermie  au-dehors  et  au-dedans  du  royaume, 
«  les  embellissements  et  les  établissements  de  dif- 
«  férentes  espèces,  ne  sont  ordinairement  de  la  part 
«  des  autres  princes  que  des  effets  d'une  sage  po- 
rt litique,  que  les  dieux  juges  du  fond  des  cœurs  ne 
«  récompensent  pas  toujours  ;  mais  de  la  part  de 
«  notre  reine  toutes  ces  choses  ont  été  des  actions 
«  de  vertu ,  parce  qu'elles  n'ont  eu  pour  principe 
«  que  l'amour  de  ses  devoirs,  et  la  vue  du  bonheur 
«  public.  Bien  loin  de  regarder  la  souveraine  puis- 
«  sance  comme  un  moyen  de  satisfaire  ses  passions, 
«  elle  a  conçu  que  la  tranquillité  du  gouvernement 
«  dépendait  de  la  tranquillité  de  son  ame,  et  qu'il 
«  n'y  a  que  les  esprits  doux  et  patients  qui  sachent 
«  se  rendre  véritablement  maîtres  des  hommes. 
«  Elle  a  éloigné  de  sa  pensée  toute  vengeance  ;  et , 
«  laissant  à  des  hommes  privés  la  honte  d'exercer 
«  leur  haine  dès  qu'ils  le  peuvent,  elle  a  pardonné. 
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te  comme  les  dieux,  avec  un  plein  pouvoir  de  punir. 
«  Elle  a  réprimé  les  esprits  rebelles ,  moins  parce 
«  qu'ils  résistaient  à  ses  volontés  que  parce  qu'ils 
«  fesaient  obstacle  au  bien  qu'elle  voulait  faire;  elle 
«  a  soumis  ses  pensées  aux  conseils  des  sages ,  et 
«  tous  les  ordres  du  royaume  à  l'équité  de  ses  lois  ; 
«  elle  a  désarmé  les  ennemis  étrangers  par  son  cou- 
«  rage  et  par  la  fidélité  à  sa  parole ,  et  elle  a  sur- 
«  monté  les  ennemis  domestiques  par  sa  fermeté 
«  et  par  l'heureux  accomplissement  de  ses  projets. 
«  11  n'est  jamais  sorti  de  sa  bouche  ni  un  secret  ni 
«  un  mensonge,  et  elle  a  cru  que  la  élissimulation 
«  nécessaire  pour  régner  ne  devait  s'étendre  que 
«jusqu'au  silence.  Elle  n'a  point  cédé  aux  impor- 
te tunités  des  ambitieux ,  et  les  assiduités  des  flat- 
«  teurs  n'ont  point  enlevé  les  récompenses  dues  à 
«  ceux  qui  servaient  leur  patrie  loin  de  sa  cour.  La 
«  faveur  n'a  point  été  en  usage  sous  son  règne  ; 
«  l'amitié  même ,  qu'elle  a  connue  et  cultivée ,  ne 
«  l'a  point  emporté  auprès  d'elle  sur  le  mérite,  sou- 
«  vent  moins  affectueux  et  moins  prévenant.  Elle 
«  a  fait  des  grâces  à  ses  amis ,  et  elle  a  donné  des 
«  postes  importants  aux  hommes  capables.  Elle  a 
«  répandu  des  honneurs  sur  les  grands  ,  sans  les 
«  dispenser  de  l'obéissance ,  et  elle  a  soulagé  le 
«  peuple  sans  lui  ôter  la  nécessité  du  travail.  Elle 
«  n'a  point  donné  lieu  à  des  hommes  nouveaux  de 
«  partager  avec  le  prince ,  et  inégalement  pour  lui , 
«  les  revenus  de  son  état;  et  les  derniers  du  peuple 
«  ont  satisfait  sans  regret  aux  contributions  pro- 
^<  portionnées  qu'on  exigeait  d'eux,  parce  qu'elles 
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«  n'ont  point  servi  à  rendre  leurs  semblables  plus 
«riches,  plus  orgueilleux  et  plus  méchants.  Per- 
ce suadée  que  la  providence  des  dieux  n'exclut  point 
«  la  vigilance  des  hommes ,  qui  est  un  de  ses  pré- 
ce  sents ,  elle  a  prévenu  les  misères  publiques  par 
ce  des  provisions  régulières  ;  et ,  rendant  ainsi  toutes 
ce  les  années  égales,  sa  sagesse  a  maîtrisé  en  quel- 
ce  que  sorte  les  saisons  et  les  éléments.  Elle  a  faci- 
cc  lité  les  négociations,  entretenu  la  paix,  et  porté 
«  le  royaume  au  plus  haut  point  de  la  richesse  et 
a  de  la  gloire  par  l'accueil  qu'elle  a  fait  à  tous  ceux 
«  que  la  sageise  de  son  gouvernement  attirait  des 
<c  pays  les  plus  éloignés  ;  et  elle  a  inspiré  à  ses 
«  peuples  l'hospitalité,  qui  n'était  point  encore  as- 
ce  sez  établie  chez  les  Égyptiens. 

ce  Quand  il  s'est  agi  de  mettre  en  œuvre  les  grandes 
ce  maximes  du  gouvernement  et  d'aller  au  bien  gé- 
ce  néral,  malgré  les  inconvénients  particuliers,  elle 
ce  a  subi  avec  une  généreuse  indifférence  les  mur- 
et mures  d'une  populace  aveugle ,  souvent  animée 
ce  par  les  calomnies  secrètes  de  gens  plus  éclairés 
ee  qui  ne  trouvent  pas  leur  avantage  dans  le  bonheur 
ce  public.  Hasardant  quelquefois  sa  propre  gloire 
ce  pour  l'intérêt  d'un  peuple  méconnaissant,  elle  a 
ce  attendu  sa  justification  du  temps;  et,  quoique  en- 
ce  levée  au  commencement  de  sa  course,  la  pureté 
ce  de  ses  intentions ,  la  justesse  de  ses  vues ,  et  la 
ce  diligence  de  l'exécution ,  lui  ont  procuré  l'avan- 
ce tage  de  laisser  une  mémoire  glorieuse  et  un  regret 
ce  universel.  Pour  être  plus  en  état  de  veiller  sur  le 
ee  total  du  royaume,  elle  a  confié  les  premiers  dé- 
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«  tails  à  des  ministres  sûrs ,  obligés  de  choisir  des 
«  subalternes  qui  en  choisiraient  encore  d'autres 
«  dont  elle  ne  pouvait  plus  répondre  elle-même, 
a  soit  par  l'éloignement ,  soit  par  le  nombre.  Ainsi , 
«j'oserai  le  dire  devant  nos  juges  et  devant  ses 
«  sujets  qui  m'entendent ,  si ,  dans  un  peuple  in- 
«  nombrable  tel  que  l'on  connaît  celui  de  Memphis 
«  et  des  cinq  mille  villes  de  la  dynastie ,  il  s'est 
«  trouvé ,  contre  son  intention ,  quelqu'un  d'op- 
«  primé,  non-seulement  la  reine  est  excusable  par 
«  l'impossibihté  de  pourvoir  à  tout,  mais  elle  est 
«  digne  de  louange  en  ce  que  ,  connaissant  les 
«  bornes  de  l'esprit  humain ,  elle  ne  s'est  point  écar- 
«  tée  du  centre  des  affaires  publiques,  et  qu'elle  a 
«  réservé  toute  son  attention  pour  les  premières 
«  causes  et  pour  les  premiers  mouvements.  Malheur 
«  aux  princes  dont  quelques  particuliers  se  louent 
«  quand  le  public  a  lieu  de  se  plaindre  !  mais  les 
«  particuliers  mêmes  qui  souffrent  n'ont  pas  droit 
«  de  condamner  le  prince  quand  le  corps  de  l'é- 
«  tat  est  sain ,  et  que  les  principes  du  gouverne- 
«  ment  sont  salutaires.  Cependant,  quelque  irrépro- 
«  chable  que  la  reine  nous  ait  paru  à  l'égard  des 
«  hommes  ,  elle  n'attend  ,  par  rapport  à  vous  ,  6 
«  justes  dieux  !  son  repos  et  son  bonheur  que  de 
«  votre  clémence.  » 

Comparez  ce  morceau  au  portrait  que  fait  Bos- 
suet  de  Marie-Thérèse  ,  reine  de  France ,  vous  sei-ez 
étonné  de  voir  combien  le  grand  maître  d'éloquence 
est  alors  au-dessous  de  l'abbé  Terrasson,  qui  ne 
passera  pourtant  jamais  pour  un  auteur  classique. 
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«  Dieu  l'a  élevée  au  faîte  des  grandeurs  humaines, 
«  afin  de  rendre  la  pureté  et  la  perpétuelle  régula- 
«  rite  de  sa  vie  plus  éclatantes  et  plus  exemplaires  ; 
a  ainsi  sa  vie  et  sa  mort,  également  pleines  de  sain- 
«  teté  et  de  grâce ,  deviennent  l'instruction  du  genre 
«  humaip.  Notre  siècle  n'en  pouvait  recevoir  de  plus 
«  parfaite,  parce  qu'il  ne  voyait  nulle  part  dans  une 
«  si  haute  élévation  une  pareille  pureté.  C'est  ce 
«  rare  et  merveilleux  assemblage  que  nous  aurons 
a  à  considérer  dans  les  deux  parties  de  ce  discours. 
«  Voici,  en  peu  de  mots,  ce  que  j'ai  à  dire  de  la 
«  plus  pieuse  des  reines;  et  tel  est  le  digne  abrégé 
«  de  son  éloge.  Il  n'y  a  rien  que  d'auguste  dans  sa 
«  personne  ;  il  n'y  a  rien  que  de  pur  dans  sa  vie. 
«  Accourez  ,  peuples  ;  venez  contempler  dans  la 
«  première  place  du  monde  la  rare  et  majestueuse 
«  beauté  d'une  vertu  toujours  constante.  Dans  une 
«  vie  si  égale,  il  n'importe  pas  à  cette  princesse  où 
«  la  mort  frappe;  on  n'y  voit  point  d'endroit  faible 
«  par  où  elle  put  craindre  d'être  surprise  :  toujours 
«  vigilante,  toujours  attentive  à  Dieu  et  à  son  salut, 
«  sa  mort,  si  précipitée  et  si  effroyable  pour  nous, 
«  n'avait  rien  de  dangereux  pour  elle.  Ainsi  son 
«  élévation  ne  servira  qu'à  faire  voir  à  tout  l'uni- 
«  vers,  comme  du  lieu  le  plus  éminent  qu'on  dé- 
«  couvre  dans  son  enceinte ,  cette  importante  vérité, 
«  qu'il  n'y  a  rien  de  solide  ni  de  vraiment  grand 
«  parmi  les  hommes  que  d'éviter  le  péché;  et  que 
(<  la  seule  précaution  contre  les  attaques  de  la  mort, 
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u  c'est  l'innocence  de  la  vie.  C'est,  messieurs,  l'in- 
«  struction  que  nous  donne  dans  ce  tombeau ,  ou 
«  plutôt  du  plus  haut  des  cieux,  très-haute,  très- 
ce  eJfceîlente  ,  très  -  puissante  .  et  très  -  chrétienne 
«  princesse,  Marie-Thérèse  d'Autriche,  infante  d'Es- 
«  pagne ,  reine  de  France  et  de  Navarre.  » 

Il  y  a  peu  de  choses  plus  faibles  que  cet  éloge , 
si  ce  n'est  les  oraisons  funèbres  qu'on  a  faites  depuis 
les  Bossuet  et  les  Fléchier.  Il  ne  s'est  guère  trouvé 
après  ces  grands  hommes  que  de  vains  déclama- 
teurs  qui  manquaient  de  force  et  de  grâce  dans 
l'esprit  et  dans  le  style. 

Les  caractères  sont  d'une  difficulté  et  d'un  mérite 
tout  autre  dans  l'histoire  que  dans  les  romans  et 
dans  les  oraisons  funèbres.  On  sent  aisément  qu'ils 
doivent  être  aussi  bien  écrits,  et  avoir  de  plus  le 
mérite  de  la  vraisemblance.  Rien  n'est  si  fade  que 
les  portraits  que  fait  Maimbourg  de  ses  héros.  Il 
leur  donne  à  tous  de  grands  yeux  bleus  à  fleur  de 
tête, des  nez  aquilins,une  bouche  admirablement 
conformée,  un  génie  perçant,  un  courage  ardent 
et  infatigable,  une  patience  inépuisable,  une  con- 
stance inébranlable. 

Quelle  différence,  bon  Dieu  !  entre  tous  ces  fades 
portraits  et  celui  que  fait  de  Cromwell,  en  deux 
mots,  l'éloquent  et  intéressant  historien  de  V Essai 
du  siècle  de  Louis  XIVl 

«  Les  autres  nations,  dit-il,  crurent  l'Angleterre 
«  ensevelie  sous  ses  ruines,  jusqu'au  temps  où  elle 
«  devint  tout-à-coup  plus  formidable  que  jamais , 
«  sous  la  domination  de  Cromweil,  qui  l'assujettit 
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«  en  portant  l'Évangile  dans  une  main ,  1  epée  dans 
«  l'antre,  le  masque  de  la  religion  sur  le  visage;  et 
«  qui  dans  son  gouvernement  couvrit  des  qualités 
«  d'un  grand  roi  tous  les  crimes  d'un  usurpaleifl\  » 

Voilà,  dans  ce  peu  de  lignes,  toute  la  vie  de 
Cromwell.  L'auteur  en  eût  dit  trop  s'il  en  eût  dit 
davantage  dans  une  description  de  l'Europe  où  il 
passe  en  revue  toutes  les  nations. 

Le  caractère  de  Charles  XII  m'a  frappé  dans  un 
goût  absolument  différent;  c'est  à  la  fin  de  l'histoire 
de  ce  monarque.  Le  vrai  se  fait  sentir  dans  cette 
peinture.  On  sent  que  ce  n'est  pas  là  un  portrait 
fait  à  plaisir  comme  celui  de  Valstein,  qu'on  a  fait 
valoir  dans  Sarasin,  mais  qui  n'est  peut-être  en 
effet  qu'un  amas  d'oppositions  et  d'antithèses ,  et 
qu'une  imitation  ampoulée  de  Salluste. 


CARACTERE   DE   CHARLES   XII. 


«  Ainsi  périt,  à  l'âge  de  trente -six  ans  et  demi, 
«  Charles  XII ,  roi  de  Suède,  après  avoir  éprouvé  ce 
'<■  que  la  prospérité  a  de  plus  grand,  et  ce  que  l'ad- 
«  versité  a  de  plus  cruel, sans  avoir  été  amolli  par 
«  l'une  ni  ébranlé  un  moment  par  l'autre.  Presque 
«  toutes  ses  actions  ,  jusqu'à  celles  de  sa  vie  privée 
«  et  unie,  ont  été  bien  loin  au-delà  du  vraisem- 
«  blable.  C'est  peut-être  le  seul  de  tous  les  hommes, 
«  et  jusqu'ici  le  seul  de  tous  les  rois,  qui  ait  vécu 
«  sans  faiblesse.  Il  a  porté  toutes  les  vertus  des  héros 
«  à  un  excès  où  elles  sont  aussi  dangereuses  que  les 
«  vices  opposés.  Sa  fermeté,  devenue  opiniâtreté, 
«  fit  ses  malheurs  dans  l'Ukraine,  et  le  retint  cinq 
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.(  ans  en  Turquie.  Sa  libéralité,  dégénérant  en  pro- 
«  fusion ,  a  ruiné  la  Suède.  Son  courage ,  poussé 
«  jusqu'à  la  témérité,  a  causé  sa  mort.  Sa  justice  a 
«  été  quelquefois  jusqu'à  la  cruauté;  et,  dans  les 
«  dernières  années,  le  maintien  de  son  autorité  ap- 
«  prochait  de  la  tyrannie.  Ses  grandes  qualités,  dont 
«  une  seule  eût  pu  immortaliser  un  autre  prince, 
a  ont  fait  le  malheur  de  son  pays.  Il  n'attaqua  jamais 
«  personne  ;  mais  il  ne  fut  pas  aussi  prudent  qu'im- 
«  placable  dans  ses  vengeances.  Il  a  été  le  premier 
«  qui  ait  eu  l'ambition  d'être  conquérant  sans  avoir 
«  l'envie  d'agrandir  ses  états.  Il  voulait  gagner  des 
«  empires  pour  les  donner.  Sa  passion  pour  la  gloire, 
«  pour  la  guerre,  et  pour  la  vengeance,  l'empêcha 
«  d'être  bon  politique ,  qualité  sans  laquelle  on  n'a 
«  jamais  vu  de  conquérant.  Avant  la  bataille  et  après 
«  la  victoire  il  n'avait  que  de  la  modestie;  après  la 
«  défaite,  que  de  la  fermeté;  dur  pour  les  autres 
«  comme  pour  lui-même  ;  comptant  pour  rien  la 
«  peine  et  la  vie  de  ses  sujets  aussi  bien  que  la 
«  sienne;  homme  unique  plutôt  que  grand  homme; 
«  admirable  plutôt  qu'à  imiter.  Sa  vie  doit  apprendre 
«  aux  rois  combien  un  gouvernement  pacifique  et 
«  heureux  est  au-dessus  de  tant  de  gloire*.  » 

Je  vois  dans  ces  traits  un  résumé  de  toute  l'his- 
toire de  ce  monarque.  L'auteur  ne  peint ,  pour  ainsi 
dire,  que  par  les  faits.  Il  n'a  point  envie  de  briller. 
Ce  n'est  point  lui  qui  paraît,  c'est  son  héros;  et, 
quoique  sans  envie  de  briller,  il  répand  pourtant 

Histoire  de  Charles  XII,  tome  xxii. 
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sur  cette  image  une  élégance  de  diction ,  et  un  sen- 
timent de  vertu  et  de  philosophie  qui  charme  l'ame. 

Je  trouve  tout  le  contraire  dans  le  portrait  de 
Valstein  fait  par  Sarasin.  «  Il  était,  dit-il,  envieux 
«  de  la  gloire  d'autrui ,  jaloux  de  la  sienne,  impla- 
«  cable  dans  la  haine,  cruel  dans  la  vengeance, 
«  prompt  à  la  colère,  ami  de  la  magnificence,  de 
«  l'ostentation  et  de  la  nouveauté.  » 

Il  semble  que  l'auteur ,  en  s'exprimant  ainsi ,  soit 
plus  rempli  de  Salluste  que  de  son  héros.  Je  vois 
des  traits,  mais  qui  peuvent  s'appliquer  à  mille  gé- 
néraux d'armée  :  «envieux  de  la  gloire  d'autrui, 
«  jaloux  de  la  sienne;  »  ce  ne  sont  là  que  des  anti- 
thèses. Il  est  si  vrai  qu'on  est  jaloux  de  sa  propre 
gloire,  quand  on  envie  celle  d'autrui,  que  ce  n'est 
pas  assurément  la  peine  de  le  dire.  Ce  n'est  pas  là 
représenter  le  caractère  propre  et  particulier  d'un 
personnage  illustre,  c'est  vouloir  briller  par  un 
entassement  de  lieux  communs  qui  appartiennent 
à  cent  généraux  d'armée  aussi  bien  qu'à  Valstein. 

CHANSONS. 

Nous  avons  en  France  une  foule  de  chansons 
préférables  à  toutes  celles  d'Anacréon ,  sans  qu'elles 
aient  jamais  fait  la  réputation  d'un  auteur.  Toutes 
ces  aimables  bagatelles  ont  été  faites  plutôt  pour 
le  plaisir  que  pour  la  gloire.  Je  ne  parle  pas  ici  de 
ces  vaudevilles  satiriques  qui  déshonorent  plus  l'es- 
prit qu'ils  ne  manifestent  de  talent.  Je  parle  de  ces 
chansons  délicates   et  faciles  qu'on   retient  sans 
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rougir,  et  qui  sont  des  modèles  de  goût.  Telle  est 
celle-ci;  c'est  une  femme  qui  parle  : 

Si  j'avais  la  vivacité 

Qui  fait  briller  Coulanges; 
Si  je  possédais  la  beauté 

Qui  fait  régner  Fontanges  ; 
Ou  si  j'étais  comme  Conti 

Des  Grâces  le  modèle  ; 
Tout  cela  serait  pour  Créqui , 

Dùt-il  m'ètre  infidèle. 

Que  de  personnes  louées  sans  fadeur  dans  cette 
chanson,  et  que  toutes  ces  louanges  servent  à  re- 
lever le  mérite  de  celui  à  qui  elle  est  adressée! 
mais  surtout  que  de  sentiment  dans  ce  dernier 
vers  : 

Dùt-il  m'être  infidèle! 

Qui  pourrait  n'être  pas  encore  agréablement 
touché  de  ce  couplet  vif  et  galant  : 

En  vain  je  bois  pour  calmer  mes  alarmes  , 
Et  pour  chasser  l'amour  qui  m'a  surpris; 

Ce  sont  de.s  armes  " 

Pour  mon  Iris. 
Le  vin  me  fait  oublier  ses  mépris , 
Et  m'entretient  seulement  de  ses  charmes. 

Qui  croirait  qu'on  eût  pu  faire  à  la  louange  de 
l'herbe  quon  appelle  fougère  une  chanson  aussi 
agréable  que  celle-ci  : 

Vous  n'avez  point,  verte  fougère, 
L'éclat  des  fleurs  qui  parent  le  printemps  ; 
Mais  leur  beauté  ne  dure  guère , 
Vous  êtes  aimable  en  tout  temps. 
Vous  prêtez  des  secours  charmants 
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Aux  plaisirs  les  plus  doux  qu'où  goûte  sur  la  terre  : 
Vous  servez  de  lit  aux  amants , 
Aux  buveurs  vous  servez  de  verre. 

Je  suis  toujours  étonné  de  cette  variété  prodi- 
gieuse avec  laquelle  les  sujets  galants  ont  été  ma- 
niés par  notre  nation.  On  dirait  qu'ils  sont  épuisés, 
et  cependant  on  voit  encore  des  tours  nouveaux  ; 
quelquefois  même  il  y  a  de  la  nouveauté  jusque 
dans  le  fond  des  choses ,  comme  dans  cette  chanson 
peu  connue,  mais  qui  me  paraît  fort  digne  de  l'être 
par  les  lecteurs  qui  sont  sensibles  à  la  délicatesse: 

Oiseaux ,  si  tous  les  ans  vous  changez  de  climats 

Dès  que  le  triste  hiver  dépouille  nos  bocages. 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  changer  de  feuillages , 

Ni  pour  éviter  nos  frimas  ; 
Mais  votre  destinée 
Ne  vous  permet  d'aimer  qu'à  la  saison  des  fleurs  ; 
Et  quand  elle  a  passé ,  vous  la  cherchez  ailleurs , 

Afin  d'aimer  toute  l'année. 

Pour  bien  réussir  à  ces  petits  ouvrages,  il  faut 
dans  l'esprit  de  la  finesse  et  du  sentiment,  avoir  de 
l'harmonie  dans  la  tête ,  ne  point  trop  s'élever ,  ne 
point  trop  s'abaisser ,  et  savoir  n'être  point  trop 
long. 

«  In  tenui  labor.  » 

Georg.  IT 

COMPARAISONS. 

Les  comparaisons  jie  paraissent  à  leur  place  que 
dans  le  poème  épique  et  dans  l'ode.  C'est  là  qu'un 
grand  poète  peut  déployer  toutes  les  richesses  de 
l'imagination  ,  et  donner  aux  objets  qu'il  peint  un 
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nouveau  prix  par  la  ressemblance  d'autres  objets. 
C'est  multiplier  aux  yeux  des  lecteurs  les  images 
qu'on  leur  présente.  Mais  il  ne  faut  pas  que  ces 
figures  soient  trop  prodiguées.  C'est  alors  une  in- 
tempérance vicieuse,  qui  marque  trop  d'envie  de 
paraître,  et  qui  dégoûte  et  lasse  le  lecteur.  On  aime 
à  s'arrêter  dans  une  promenade  pour  cueillir  des 
fleurs;  mais  on  ne  veut  pas  se  baisser  à  tout  mo- 
ment pour  en  ramasser. 

Les  comparaisons  sont  fréquentes  dans  Homère. 
Elles  sont  pour  la  plupart  fort  simples,  et  ne  sont 
relevées  que  par  la  richesse  de  la  diction.  L'auteur 
de  Télèmaque,  venu  dans  un  temps  plus  raffiné,  et 
écrivant  pour  des  esprits  plus  exercés,  devait,  à 
ce  que  je  crois,  chercher  à  embellir  son  ouvrage 
par  des  comparaisons  moins  communes.  On  ne  voit 
chez  lui  que  des  princes  comparés  à  des  bergers, 
à  des  taureaux,  à  des  lions,  à  des  loups  avides  de 
carnage.  En  un  mot,  ses  comparaisons  sont  tri- 
viales ;  et ,  comme  elles  ne  sont  pas  ornées  par  le 
charme  de  la  poésie,  elles  dégénèrent  en  langueur. 

Les  comparaisons  dans  le  Tasse  sont  bien  plus 
ingénieuses.  Telle  est,  par  exemple,  celle  d'Ar- 
mide*,  qui  se  prépare  à  parler  à  son  amant,  et  qui 
étudie  son  discours  pour  le  toucher ,  avec  un  mu- 
sicien qui  prélude  avant  de  chanter  un  air  atten- 

*  «  Quai  musico  gentil,  prima  che  chiara 

.  Altamente  la  lingua  al  Ccinto  snodi , 
•  Air  armonîa  gli  animi  altrui  prépara 
«  Con  dolci  ricercate  in  bassi  modl; 
«  Cosi  costei....  ■> 

C.  xTi.ott.  43. 
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drissant.  Cette  comparaison ,  qui  ne  serait  pas 
placée  en  peignant  une  autre  qu'une  magicienne 
artificieuse,  est  là  tout-à-fait  juste.  11  y  a  dans  le 
Tasse  peu  de  ces  comparaisons  nouvelles.  De  tous 
les  poèmes  épiques,  la  Henriade  est  celui  où  j'en 
ai  vu  davantage  : 

Il  élève  sa  voix  ;  on  murmure  ,  on  s'empresse  ; 
On  l'entoure ,  on  l'écoute ,  et  le  tumulte  cesse  ; 
Ainsi  dans  un  vaisseau  qu'ont  agité  les  flots , 

Quand  les  vents  apaisés  ne  troublent  plus  les  eaux , 
On  n'entend  que  le  bruit  de  la  proue  écumante  , 
Qui  fend  d'un  cours  heureux  la  vague  obéissante. 
Tel  paraissait  Pothier ,  dictant  ses  justes  lois , 
Et  la  confusion  se  taisait  à  sa  voix. 
Ch.  vr. 

Rien  encore  de  plus  neuf  que  cette  comparai- 
son d'un  combat  de  d'Aumale  et  de  Turenne  : 

On  se  plaît  à  les  voir  s'observer  et  se  craindre  , 
S'avancer ,  s'arrêter ,  se  mesurer ,  s'atteindre. 
Le  fer  étincelant ,  avec  art  détourné , 
Par  de  feints  mouvements  trompe  l'œil  étonné. 
Telle  on  voit  du  soleil  la  lumière  éclatante , 
Brisant  ses  traits  de  feu  dans  l'onde  transparente, 
Et  se  rompant  encor  par  des  chemins  divers  , 
De  ce  cristal  mouvant  repasser  dans  les  airs. 

Cb.  X 

Voilà  comme  un  véritable  poète  fait  servir  toute 
la  nature  à  embellir  son  ouvrage,  et  comme  la 
science  la  plus  épineuse  devient  entre  ses  mains 
un  ornement;  mais  j'avoue  que  je  suis  plus  trans- 
porté encore  de  ces  comparaisons  moins  recher- 
chées et  plus  frappantes,  prises  des  plus  grands 

Quand  l'nir  n'p?t  plus  frappé  des  cris  des  matelots. 
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objets  de  la  nature  ,  lesquels  pourtant  n'avaient 
pas  encore  été  mis  en  œuvre. 

Sur  les  pas  des  deux  chefs  alors ,  en  même  temps , 
On  voit  des  deux  partis  voler  les  combattants  : 
Ainsi,  lorsque  des  monts  séparés  par  Alcide, 
Les  aquilons  fougueux  fondent  d'un  vol  rapide, 
Soudain  les  flots  émus  de  deux  profondes  mers 
D'un  choc  impétueux  s'élancent  dans  les  airs; 
La  terre  au  loin  gémit,  le  jour  fuit,  le  ciel  gronde. 
Et  l'Africain  tremblant  craint  la  chute  du  monde. 

Ch.  vin. 

La  Henriade  est  encore  le  seul  poème  où  j'aie 
remarqué  des  comparaisons  tirées  de  l'histoire  et 
de  la  Bible  ;  mais  c'est  une  hardiesse  que  je  ne 
voudrais  pas  qu'on  imitât  souvent;  et  il  n'y  a  que 
très-peu  de  points  d'histoire,  très-connus  et  très- 
familiers  ,  qu'on  puisse  employer  avec  succès. 
J'aime  mieux  les  objets  tirés  de  la  nature.  Que  je 
vois  avec  plaisir  Mornai  vertueux  à  la  cour  com- 
paré à  la  fontaine  Aréthuse  ! 

Belle  Aréthuse ,  ainsi  ton  onde  fortunée 
Roule  au  sein  furieux  d'Amphitrite  étonnée. 
Un  cristal  toujours  pur  et  des  flots  toujours  clairs 
Que  jamais  ne  corrompt  l'amertume  des  mers. 

Cb.  IX. 
• 

Voici  une  comparaison  qui  me  plaît  encore  da- 
vantage ,  parce  qu'elle  renferme  à  la  fois  deux  ob- 
jets comparés  à  deux  autres  objets.  C'est  dans  une 
épître  *  sur  l'Envie.  Il  s'agit  de  gens  de  lettres  qui 
se  déchirent  mutuellement  par  des  satires,  et  de 

Troisième  Discours  sur  l'Homme ,  tome  xii. 

I.  3o 
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ceux  qui,  plus  dignes  de  ce  nom ,  ne  sont  occupés 
que  du  progrès  de  l'art,  qui  aiment  jusqu'à  leurs        y 
rivaux,  et  qui  les  encouragent:  '  '' 

C'est  ainsi  que  la  terre  avec  plaisir  rassemble 

Ces  chênes,  ces  sapins,  qui  s'élèvent  ensemble. 

Un  suc  toujours  égal  est  préparé  pour  eux  ; 

Leur  pied  touche  aux  enfers,  leur  cime  est  dans  les  cieux; 

Leur  tronc  inébranlable ,  et  leur  pompeuse  tête  , 

Résiste  en  se  touchant  aux  coups  de  la  tempête. 

Ils  vivent  l'un  par  l'autre ,  ils  triomphent  du  temps  , 

Tandis  que  sous  leur  ombre  on  voit  de  vils  serpents 

Se  livrer  en  sifflant  des  guerres  intestines , 

Et  de  leur  sang  impur  arroser  leurs  racines. 

• 

Il  y  a  très-peu  de  comparaisons  dans  ce  goût.  Il 
n'est  rien  de  plus  rare  que  de  rencontrer  dans  l'a 
nature  un  assemblage  de  phénomènes  qui  ressem- 
blent à  d'autres ,  et  qui  produisent  en  même  temps 
de  belles  images  :  de  telles  beautés  sont  fort  au- 
dessus  de  la  poésie  ordinaire  et  transportent  ini 
homme  de  goût. 

J'ai  été  étonné  de  trouver  si  peu  de  comparai- 
sons dans  les  odes  de  Rousseau^  voici  presque  les 
seules  : 

Ainîii  que  le  cours  des  années 
Se  forme  des  jours  et  des  nuits  , 
Le  cercle  de  nos  destinées 
Est  marqué  de  joie  et  d'ennuis. 
Liv.  ïi,  od.  IV. 

Outre  que  cette  idée  est  fort  commune,  /e  cercle 
marqué  de  joie  me  paraît  une  expression  vicieuse; 
et  la  yb/e,  au  singulier,  opposée  anx  ennuis^  an 
pluriel,  me  paraît  un  grand  défaut. 
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Il  y  a  dans  la  même  ode  une  espèce  de  compa- 
raison plus  ingénieuse,  qui  roule  sur  le  même 
sujet  : 

Jupiter  fit  l'homme  semblable 
A  ces  deux  jumeaux  que  la  fable 
Plaça  jadis  au  rang  des  dieux; 
Couple  de  déités  bizarre, 
Tantôt  habitant  du  Ténare , 
Et  tantôt  citoyen  des  cieux.  ^ 

Ibid. 

Il  y  a  de  l'esprit  dans  cette  idée  ;  mais  je  ne  sais 
si  les  chagrins  et  les  plaisirs  de  cette  vie  nous  met- 
tent en  effet  dans  le  ciel  et  dans  l'enfer.  Cette  ex- 
pression semblerait  plus  convenable  dans  la  bou- 
che d'un  homme  passionné,  qui  exagérerait  ses 
tourments  et  ses  satisfactions.  Dieu  n'a  point  fait 
l'homme  dans  cette  vie  pour  être  tantôt  dans  la 
béatitude  céleste,  et  tantôt  dans  les  peines  infer- 
nales; et  de  plus,  Castor  et  Pollux,  en  jouissant 
de  l'immortalité,  six  mois  chez  Jupiter,  et  six  mois 
chez  Pluton,  ne  passaient  pas  de  la  joie  à  la  dou- 
leur, mais  seulement  d'un  hémisphère  à  l'autre.  Il 
est  essentiel  qu'une  comparaison  soit  juste  :  toute- 
fois, malgré  ce  défaut,  cette  idée  a  quelque  chose 
de  vif,  de  neuf  et  de  brillant,  qui  fait  plaisir  au 
lecteur. 

Voici  la  seule  comparaison  que  je  trouve  après 
celles-ci  dans  les  odes  de  Rousseau.  C'est  dans  l'ode 
qu'il  fit  après  une  maladie.  Il  compare  son  corps 
à  un  arbre  renversé  par  terre  : 


Tel  qu'un  arbre  stable  et  ferme , 
Quand  l'hiver  par  sa  rigueur 


3o. 
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De  la  sève  qu'il  renferme 
A  refroidi  la  vigueur, 
S'il  perd  l'utile  assistance 
Des  appuis  dont  la  constance 
Soutient  ses  bras  relâchés, 
Sa  tête  altière  et  hautaine 
Cachera  bientôt  l'arène 
Sous  ses  rameaux  desséchés. 

Liv.  IV,  od.  IX. 

Je  souhaiterais  dans  ces  vers  plus  d'harmonie  el 
des  expressions  phis  justes.  «  La  constance  des  ap- 
«  puis  qui  soutient  des  bras  relâchés,  »  est  une  ex- 
pression barbare.  Le  plus  grand  défaut  de  cette 
comparaison  est  de  n'être  pas  fondée.  Il  n'arrive 
jamais  qu'on  étaie  un  arbre  que  l'hiver  a  gelé  *. 
Tant  de  fautes  dans  un  poète  de  réputation  doivent 
rendre  les  écrivains  extrêmement  circonspects  ,  et 
leur  faire  voir  combien  l'art  d'écrire  en  vers  est 
difficile. 

Il  y  a  de  très-belles  comparaisons  dans  Milton  ; 
mais  leur  principal  mérite  vient  de  la  nécessité  où 
il  est  de  comparer  les  objets  étonnants  et  gigan- 
tesques qu'il  représente,  aux  objets  plus  naturels 
et  plus  petits  qui  nous  sont  familiers.  Par  exemple, 
en  fesant  marcher  Satan ,  qui  est  d'une  taille 
énorme,  il  le  fait  appuyer  sur  une  lance,  et  il  com- 
pare cette  lance  au  màt  d'un  grand  navire;  au 
lieu  que  nous  comparons  le  canon  à  la  foudre,  il 
compare  le  tonnerre  à  notre  artillerie.  Ainsi  toutes 
les  fois  qu'il  parle  du  ciel  et  de  l'enfer,  il  prend 

*  Leçon  conforme  à  Tin- 8"  de  Kehl.  On  lit  ^aVe  au  lieu  de  ge/é , 
dans  l'in-ia. 
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ses  similitudes  sur  la  terre.  Son  sujet  l'entraînait 
naturellement  à  des  comparaisons  qui  sont  toutes 
d'une  espèce  opposée  à  l'espèce  ordinaire  :  car 
nous  tâchons,  autant  qu'il  est  en  nous,  de  com- 
parer les  choses  à  des  objets  plus  relevés  qu'elles; 
et  il  est,  comme  j'ai  dit,  forcé  à  une  manière 
contraire. 

Un  vice  impardonnable  dans  les  comparaisons , 
et  toutefois  trop  ordinaire ,  est  le  manque  de  jus- 
tesse. Il  n'y  a  pas  long-temps  que  j'entendis  à  un 
opéra  nouveau  un  morceau  qui  me  parut  sur- 
prenant : 

Comme  un  zéphyi-  qui  caiesse 
Une  fleur  sans  s'arrêter, 
Une  volage  maîtresse 
S'empresse  de  nous  quitter. 

Assurément  des  caresses  constantes ,  et  sans  s'ar- 
rêter, faites  à  la  même  fleur,  sont  le  symbole  de 
la  fidélité,  et  ne  ressemblent  en  rien  à  une  mai- 
tresse  volage.  L'auteur  a  été  emporté  par  Wdée  du 
zéphir ,  qui  d'ordinaire  sert  de  cony3araison  aux 
inconstances;  mais  il  le  peint  ici,  safls  y  penser, 
comme  le  modèle  des  sentiments  les  plus  fidèles  ; 
et,  à  la  honte  du  siècle,  ces  absurdités  passent  à 
la  faveur  de  la  musique.  Concluons  que  totite  com- 
paraison doit  être  juste,  agréable,  et  ajouter  à  son 
objet,  en  le  rendant  plus  sensible. 

DIALOGUES  EN  VERS. 

L'art  du  dialogue  consiste  à  faire  dire  à  ceux 
qu'on  fait  parler  ce  qu'ils  doivent  dire  en  effet. 
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N'est-ce  que  cela?  me  répondra- t-on.  Non,-  il  n'y  a 
pas  d'autre  secret  ;  mais  ce  secret  est  le  plus  dif- 
ficile de  tous.  Il  suppose  un  homme  qui  a  assez 
d'imagination  pour  se  transformer  en  ceux  qu'il 
fait  parler,  assez  de  jugement  pour  ne  mettre  dans 
leur  bouche  que  ce  qui  convient,  et  assez  d'art 
pour  intéresser. 

Le  premier  genre  du  dialogue ,  sans  contredit, 
est  celui  de  la  tragédie  :  car  non-seulement  il  y  a 
une  extrême  difficulté  à  faire  parler  des  princes 
convenablement;  mai3  la  poésie  noble  et  natu- 
relle, qui  doit  animer  ce  dialogue,  est  encore  la 
chose  du  monde  la  plus  rare. 

Le  dialogue  est  plus  aisé  en  comédie;  et  cela  est 
si  vrai,  que  presque  tous  les  auteurs  comiques 
dialoguent  assez  bien.  Jl  ii'en  est  pas  ainsi  dans  la 
haute  poésie.  Corneille  lui-même  ne  dialogue  point 
comme  il  faut  dans  huit  ou  neuf  pièces.  Ce  sont 
de  longs  raisonnements  embarrassés.  Vous  n'y  re- 
trouvei  point  ce  dialogue  vif  et  touchant  du  Cid 
(act.  III,  se.  IV )  : 

LE    CID. 

Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  Inourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine. 

CHIMÈNE. 

Va ,  je  ne  te  hais  point. 

LE   CID. 

Tu  le  dois. 

CHIUÈNE. 

Je  ne  puis. 

LE    CIO. 

Crains-tu  si  peu  le  blÂme,  et  si  peu  les  faux  bruits.^ 
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oeuvre  du  dialogue  est  € 
scène  dans  les  Horaces  (act.  ii,,sc.  ui): 


Le   chef-d'œuvre  du  dialogue  est  encore  une 


HORACE. 

Albe  vous  a  uonimé  ;  je  ne  vous  connais  plus. 

c  u  R  I  A  c  E. 
Je  vous  connais  encore,  et  c'est  ce  qui  me  tue,  etc. 

Peu  d'auteurs  ont  su  imiter  les  éclairs  vifs  de 
ce  dialogue  pressant  et  entrecoupé.  La  tendre 
mollesse  et  l'élégance  abondante  de  Racine  n'ont 
guère  de  ces  traits  de  repartie  et  de  réplique  en 
deux  ou  trois  mots ,  qui  ressemblent  à  des  coups 
d'escrime ,  poussés  et  parés  presque  en  même 
temps. 

Je  n'en  trouve  guère  d'exemples  que  dans  \OE- 
dipe  nouveau  : 

OEDIPE. 

J'ai  tué  votre  époux. 

JOC  ASTE. 

Mais  VOUS  êtes  le  mien. 

OEUI*K. 

Je  le  suis  par  le  crime. 

JOC  ASTE. 

Il  est  involontaire. 

OEDIPE. 

M'importe,  il  est  commis. 

JOC  ASTE. 

O  comble  de  misère  ! 

OEDIPE. 

O  trop  funeste  hymen  !  ô  feux  jadis  si  doux  ! 

JOC  ASTE. 

Ils  ne  sont  point  éteints  ;  vous  êtes  mon  époux. 

OE  D I P  E. 

Non  ,  je  ne  le  suis  plus ,  etc. 

OEdipe  de  Voltaire,  act.  iv,  se.  m. 

11  y  a  cent  autres  beautés  de  dialogue  dans  le 
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peu  de  bonnes  pièces  qu'a  données  Corneille  ;  et 
toutes  celles  de  Racine,  depuis  Andromaque^  en 
sont  des  exemples  continuels. 

Les  autres  auteurs  n'ont  point  ainsi  l'art  de  faire 
parler  leurs  acteurs.  Ils  ne  s'entendent  point,  ils 
ne  se  repondent  point  pour  la  plupart.  Ils  man- 
quent de  cette  logique  secrète  qui  doit  être  l'ame 
de  tous  les  enti'etiens,  et  même  des  plus  pas- 
sionnés. 

Nous  avons  deux  tragédies  qui  sont  plus  rem- 
plies de  terreur ,  et  qui ,  par  des  situations  intéres- 
santes, touchent  le  spectateur  autant  que  celles 
de  Corneille,  de  Racine  et  de  Voltaire  ;  c'est  Electre 
et  Rhadamiste  :  mais  ces  pièces  étant  mal  dialo- 
guées  et  mal  écrites,  à  quelques  beaux  endroits 
près,  ne  seront  jamais  mises  au  rang  des  ouvrages 
classiques  qui  doivent  former  le  goût  de  la  jeu-  .  §k 
nesse;  c'est  pourquoi  on  ne  les  cite  jamais  quand  * 
on  cite  les  écrivains  puffs  et  châtiés. 

Le  lecteur  est  au  supplice  lorsque,  dès  les  pre- 
mières scènes,  il  voit,  dans  Electre^  Arcas  qui  dit 
à  cette  princesse  (acte  i,  se.  u)  : 

Loin  de  faire  éclater  le  trouble  de  votre  ame, 
Flattez  plutôt  d'Itys  l'audacieuse  flamme  ; 
Faites  que  votre  hymen  se  diffère  d'un  jour  : 
Peut-être  verrons-nous  Oreste  de  retour. 

Outre  que  ces  vers  sont  durs  et  sans  liaison , 
quels  sens  présentent-ils  ?  Ne  pourrait-on  pas  flat- 
ter la  passion  d'Itys  en  montrant  du  trouble?  Ce 
n'est  même  que  par  son  trouble  qu'une  fille  peut 
flatter  la  passion  de  son  amant.  Il  fallait  dire,  Loin 
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défaire  voir  vus  terreurs  ^flattez  Itjs  ;  mais  quelle 
liaison  y  a-t-il  entre  flatter  la  flamme  d'Itys,  et 
faire  que  son  hymen  avec  Itys  se  diffère  ?  11  n'y  a 
là  ni  raisonnement  ni  diction,  (et  rien  n'est  plus 
mauvais. 

Ensuite  Electre  dit  à  Itys  (acte  i,  se.  ni)  : 

Dans  l'état  où  je  suis  ,  toujours  triste,  quels  charmes 
Peuvent  avoir  des  yeux  presque  éteints  dans  les  larmes  ? 

•  Fils  du  tjran  cruel  qui  fait  tous  mes  malheurs , 
Porte  ailleurs  ton  amour ,  et  inspecte  mes  pleurs. 

ITYS. 

Ah  !  ne  m'enviez  pas  cet  amour ,  inhumaine  ! 
Ma  tendresse  ne  sert  que  trop  hien  votre  haine. 

•  Ce  n'est  pas  là  répondre.  Que  veut  dire  ne  in  en- 
viez pas  mon  amour?  En  quoi  Electre  peut-elle  en- 
vier cet  amour?  cela  est  inintelligible  et  barbare. 

Clyteranestre  vient  ensuite  qui  demande  au 
jeune  Itys  si  sa  fille  Electre  se  rend  enfin  à  la  pas- 
sion de  ce  jeune  homme.;  et  elle  menace  Electre, 
en  cas  de  résistance.  Itys  dit  alors  à  Clytemnestre 
(se.  iv)  : 

Je  ne  puis  la  contraindre,  et  mon  esprit  confus... 

Clyteranestre  répond  : 

Par  ce  raisonnement  je  connais  vos  refus. 

Mais  Itys  n'a  fait  là  aucun  raisonnement.  Il  dit,  en 
un  vers  seulement,  qu  il  ne  peut  contraindre  Electre. 

Il  fallait  faire  raisonner  Itys  pour  lui  reprocher 
son  raisonnement.  Enfin  quand  le  tyran  arrive,  U 
demande  encore  à  Clytemnestre  si  Electre  consent 
au  mariase. 
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Electre  répond  : 

Pour  cet  heureux  h}Tnen  ma  main  est  toute  prête  ; 
Je  n'en  veux  disposer  qu'en  faveur  de  ton  sang  ; 
Et  je  la  garde  à  qui  te  percera  le  flanc. 

Quelle  froide  et  impertinente  pointe  !/e/iV/i  veux 
disposer  qu'en  Juveur  de  ton  sang.  Cela  s'entendrait 
naturellement,  enjcweur  de  tonjîls;  et  ici  cela  vent 
dire,  en  faveur  de  ton  sang  que  Je  veux  faire  couler. 
Y  a-t-il  rien  de  plus  pitoyable  que  cette  équivoque  ? 

Égisthe  répond  à  cette  pointe  détestable  : 

Cruelle!  si  mon  fils  n'arrêtait  ma  vengeance  , 
J'éprouverais  bientôt  jusqu'où  va  ta  constance. 

Mais  il  n'a  pas  été  ici  question  de  constance.  11 
veut  dire  apparemment, yV  me  vengerais  de toi^  en 
éprouvant  ta  constance  dans  les  siqjplices  :  maisy'e 
vie  vengerais  suffit;  et  jusquou  va  ta  constance.. 
n'est  que  pour  la  rime. 

Après  cela  Egisthe  quitte  Clytemnestre  en  lui 
disant  ; 

Mais  ma  tille  paraît.  Madame,  je  vous  laisse, 
Et  je  vais  travailler  au  repos  de  la  Grèce. 

Quand  on  dit,  ij^\*Aç\yi\\\\ parait ,  je  vous  laisse., 
cela  fait  entendre  que  ce  quelqu'un  est  notre  en- 
nemi ,  ou  qu'on  a.des  laisons  pour  ne  pas  paraître 
devant  lui:  mais  point  du  tout,  c'est  ici  de  sa  pro- 
pre fille  dont  il  j^arle.  Quelle  raison  a-t-il  donc 
pour  .s'en  aller?  //  va  travailler,  dit-il,  au  repos  de 
la  Grèce  ;  mais  on  n'a  pas  dit  encore  un  seul  mot 
du  repos  ou  du  trouble  de  la  Grèce.  Enfin  cette 
fdle  qui  vient  là  ,  aussi  mal  à  propos  que  son  père 
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val  sorti ,  termine  l'acte  en  racontant  à  sa  confidente 
qu'elle  est  amoureuse.  Elle  le  dit  en  vers  inintelli- 
gibles, et  finit  par  dire: 

Allons  trouver  le  roi  ; 
Pesons  tout  pour  l'amour,  s'il  ne  fait  rien  pour  moi. 

Quelle  raison,  je  vous  }3rie,  (\e  faire  tout  pour 
l'amour^  si  l'amour  ne  fait  rien  pour  elle  ?  Quel  jeu 
de  mots,  indigne  d'une  soubrette  de  comédie!  Si 
je  voulais  examiner  ici  toute  la  pièce,  on  ne  verrait 
pas  une  page  qui  ne  fi'it  pleine  de  pareils  dé- 
fauts. Ce  n'est  point  ainsi  que  dialogue  Sophocle; 
et  il  n'a  point  surtout  défiguré  ce  sujet  tragique 
par  des  amours  postiches,  par  inie  Iphianasse  et 
un  Itys,  personnages  ridicules.  Il  faut  que  le  sujet 
soit  bien  beau  pour  a^ir  réussi  au  théâtre,  mal- 
gré tous  les  défauts  de  l'auteur;  mais  aussi  il  faut 
convenir  qu'il  a  su  très-bien  conserver  cette  sombre 
horreur  qui  doit  régner  dans  la  pièce  (X Electre^  et 
qu'il  y  a  des  situations  touchantes,  des  reconnais- 
sances qui  attendrissent  plus  que  les  plus  belles 
scènes  de  Racine,  lesquelles  sont  souvent  im  peu 
froides,  malgré  leur  élégance. 

M.  de  Voltaire  dialogue  infiniment  mieux  que 

•  M.  de  Crébillon,  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  et 

*  son  style  est  si  supérieur,  que  dans  quelques-unes 
de  ses  pièces,  comme  dan«  Brutus  et  dans  Jules- 
César,  je  ne  crains  point  de  le  mettre  à  côté  du 
grand  Corneille,  et  je  n'avance  rien  là  que  je  ne 
prouve.  Voyons  les  mêmes  sujets  traités  par  eux. 
Je  ne  parle  pas  (\OEdipr  ;  car  il  est  sans  difficulté 
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que  Y  Œdipe  de  Corneille  n'approche  pas  de  Tautre. 
Mais  choisissons  dans  Cinna  et  dans  Bruttis  des 
morceaux  qui  aient  le  même  fond  de  pensées. 
Cinna  parlant  à  Auguste  (acte  i,  se.  ii)  : 

J'ose  dire,  seigneur,  que  par  tous  les  climats 

Ne  sout  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d'états  ; 

Chaque  {)euple  a  le  sien  conforme  à  sa  nature, 

Qu'on  ne  saurait  changer  sans  lui  faire  une  injure. 

Telle  est  la  loi  du  ciel ,  dont  la  sage  équité 

Sème  dans  l'univers  cette  diversité. 

Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique  ; 

Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique. 

Les  Parthes ,  les  Persans  ,  veulent  des  souverains  ; 

Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

*  1**  «  Toutes  sortes  d'états  reçus  par  tous  les  cli- 
mats ,  »  n'est  pas  une  bonne  expression ,  attendu 
qu'un  état  est  toujours  état ,  quelque  forme  de 
gouvernement  qu'il  ait.  De  plus,  on  n'est  point 
reçu  par  un  climat. 

1°  Ce  n'est  point  une  injure  qu'on  fait  à  un 
peuple  en  changeant  ses  lois.  On  peut  lui  faire 
tort,  on  peut  le  troubler;  mais  injure  n'est  pas  le 
terme  convenable  et  propre. 

3°  a  Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique.  » 
Il  sous-entend  l'état  monarchique;   mais  ce  mot 
état  se  trouvant  trop  éloigné,  le  monarchique  est  . 
là  un  terme  vicieux,  un  adjectif  sans  substantif.     • 

Surtout  qu'eu  vos  éci^s  la  langue  révérée, 

Dans  vos  plus  grands  excès  vous  soit  toujours  sacrée. 

Tout  ce  morceau ,  d'ailleurs ,  est  très-prosaïque. 

Voltaire  n'a  pas  reproduit  ces  observations  dans  son  Commen- 
taire sur  Cinna. 
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Il  est  très -Utile  d'éplucher  ainsi  les  fautes  de 
stj'le  et  de  langage  où  tombent  les  meilleurs  au- 
teurs, afin  de  ne  point  prendre  leurs  manquements 
pour  des  régies,  ce  qui  n'arrive  que  trop  souvent 
aux  j  eunes  gens  et  aux  étrangers. 

Brutus  le  consul,  dans  la  tragédie  de  ce  nom , 
s'exprime  ainsi  dans  un  cas  fort  approchant  (acte  i , 
se.  n)  : 

Arons,  il  n'est  plus  temps  :  chaque  état  a  ses  lois , 
Qu'il  tient  de  sa  nature ,  ou  qu'il  change  à  son  choix. 
Esclaves  de  leurs  rois ,  et  même  de  leurs  prêtres  , 
Les  Toscans  semblent  nés  pour  servir  sous  des  maîtres , 
Et ,  de  leur  chaîne  antique  adorateurs  heureux , 
Voudraient  que  l'univers  fût  esclave  comme  eux. 
La  Grèce  entière  est  libre  ,  et  la  molle  lonie 
Sous  un  joug  odieux  languit  assujettie.        «        « 
Rome  eut  ses  souverains  ,  mais  jamais  absolus. 
Son  premier  citoyen  fut  le  grand  Romulus. 
Nous  partagions  le  poids  de  sa  grandeur  suprême  : 
Numa ,  qui  fît  nos  lois  ,  y  fut  soumis  lui-même. 
Rome  enfin,  je  l'avoue,  a  fait  un  mauvais  choix,  etc. 

J'avoue  hardiment  que  je  donne  ici  la  préfé- 
rence au  style  de  Brutus. 

Après  ces  quatre  tragiques ,  je  n'en  connais  point 
qui  méritent  la  peine  d'être  lus  ;  d'ailleurs  il  faut  se 
borner  dans  ses  lectures.  Il  n'y  a  dans  Corneille  que 
cinq  ou  six  pièces  qu'on  doive  ou  plutôt  qu'on 
puisse  lire;  il  n'y  a  que  V Electre  et  le  Rhadamiste 
chez  M.  de  Crébillon  dont  un  homme  qui  a  un  peu 
d'oreille  puisse  soutenir  la  lecture  :  mais  pour  les 
pièces  de  Racine,  je  conseille  qu'on  les  lise  toutes 
très-souvent ,  hors  les  Frères  ennemis. 
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Les  premiers  dialogues  supportables  qu'on  ait 
écrits  en  prose  clans  notre  langue  sont  ceux  de 
La  Mothe-le-Vayer;  mais  ils  ne  peuvent,  en  au- 
cune manière,  être  comparés  à  ceux  de  M.  de 
Fontenelle.  J'avouerai  aussi  que  ceux  de  M.  de 
Fontenelle  ne  peuvent  être  coij[îparés  à  ceux  de 
Cicéron,  ni  à  ceux  de  Galilée,  pour  le  fond  et  la 
solidité. 

Il  semble  que  cet  ouvrage  ne  soit  fait  unique- 
ment que  pour  montrer  de  l'esprit.  Tout  le  monde 
veut  en  avoir ,  et  on  croit  en  faire  provision  quand 
on  lit  c^s  dialogues.  Ils  sont  écrits  avec  de  la  lé- 
gèreté et  de  l'art ,  mais  il  me  semble  qu'il  faut  les 
lire  avec  beaucoup  de  précaution  ,  et  qu'ils  sont 
remplis  de  pensées  fausses. 

Un  esprit  juste  et  sage  ne  peut  souffrir  que  la 
courtisane  Phryné  se  compare  à  Alexandre,  et 
qu'elle  lui  dise  «  que  s'il  est  un  aimable  conquê- 
te rant,  elle  est  une  aimable  conquérante;  que  les 
«  belles  sont  de  tous  pays  ,  et  que  les  rois  n'en  sont 
«  pas,  etc.  *  » 

Rien  n'est  plus  faux  que  de  dire  que  «  les  hommes 
«  se  défendraient  trop  bien,  si  les  femmes  les  at- 
«  taquaient**.  »  Toute  cette  métaphysique  d'amour 

*  Alexandre.  •  Si  j'avais  à  revivre ,  je  voudrais  être  encore  un 
Cl  illustre  conquérant.  »  Phryné.  «  Et  moi ,  une  aimable  conquérante... 
«  Les  belles  sont  de  tous  pays  ,  et  les  rois  même,  ni  les  conquérants, 
«  n'en  sont  pas.  » 

Dialogue  de  Sapho  et  d^Laure.  , 
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lie  vaut  rien,   parce  qu'elle  est  frivole  et  qu'elle 
n'est  pas  vraie. 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai ,  le  vrai  seul  est  aimable. 

Il  est  encore  très -faux  qu'il  n'y  ait  pas  de  siè- 
cles plus  méchants  les  uns  que  les  autres*.  Le 
dixième  siècle,  à  Rome,  était  certainement  beau- 
coup plus  pervers  que  le  dix-huitième.  Il  y  a  cent 
exemples  pareils. 

Il  n'est  pas  plus  vrai  «  qu'avoir  de  l'esprit  soit 
«  uniquement  un  hasard**;  »  car  c'est  principale- 
ment la  culture  qui  forme  l'esprit  ;  et  si  cela  n'était 
pas  ainsi ,  un  paysan  en  aurait  autant  que  l'homme 
du  monde  le  plus  cultivé. 

Rien  n'est  encore  plus  faux  que  ce  qu'on  met 
dans  la  bouche  d'Elisabeth  d'Angleterre,  parlant 
au  duc  d'Alençon.  Elle  veut  lui  persuader  qu'il  a 
été  heureux,  parce  qu'il  a  manqué  quatre  fois  la 
royauté.  «  Et  voilà  ce  bonheur  dont  vous'ne  vous 
«  êtes  pas  aperçu.  Toujours  des  imaginations,  des 
«  espérances ,  et  jamais  de  réalité.  Vous  n'avez  fait 
«  que  vous  préparer  à  la  royauté  pendant  toiLte 
«  votre  vie,  comme  je  n'ai  fait  pendant  toute  la 
«.  mienne  que  me  préparer  au  mariage***.  « 

Quelle  pitié  de  comparer  la  fureur  de  régner 
du  duc  d'Alençon,  et  les  malheurs  horribles  qu'elle 
lui  causa,  avec  les  petits  artifices  de  la  reine  Eli- 
sabeth pour  ne  se  point  marier!  Quelle  fausseté  de 

Dialogue    de   Socrate    et    de  Montaigne.  —    **    Dialogue    de 
Cbarles-Quint  et  d'Érasme. 

***  Dialogue  d'Elisabeth,  reine  d'Angl(nerre,'ei  du  duc  d'Alencdh. 
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prétendre  que  le  bonheur  consiste  dans  des  espé- 
rances si  cruellement  confondues  !  Enfin ,  est-il  rien 
de  plus  faux  que  ces  paroles ,  Foilà  ce  bonheur  dont 
■vous  ne  vous  êtes  point  aperçu  ?  Un  bonheur  qu'on 
ne  sent  point  peut-il  être  un  bonheur? 

Il  est  honteux  pour  la  nation  que  ce  livre  fri- 
vole, rempli  d'un  faux  continuel,  ait  séduit  si  long- 
temps. 

Voici  encore  une  pensée  aussi  fausse  que  re- 
cherchée :  «  Mais  songez  que  l'honneur  gâte  tout 
«  cet  amour,  dès  qu'il  y  entre.  D'abord,  c'est  l'hon- 
«  neur  des  femmes  qui  est  contraire  aux  intérêts 
ff  des  amants  ;  et  puis,  du  débris  de  cet  honneur-là, 
«  les  amants  s'en  composent  un  autre ,  qui  est  fort 
«  contraire  aux  intérêts  des  femmes.  Yoilà  ce  que 
«  c'est  que  d'avoir  mis  l'honneur  d'une  partie  dont 
«  il  ne  devait  point  être*.  » 

Quel  style!  un  honneur  qui  est  de  la  partie.  Mais 
rien  ne  paraît  encore  plus  faux  et  plus  mal  placé 
que  Faustine,  qui  se  compare  à  Marcus  Brutus,  et 
prétend  avoir  eu  autant  de  courage  en  fesant  des 
infidélités  à  Marc-Aurèle  son  mari ,  que  Brutus  en 
eut  en  tuant  l'usurpateur  de  Borne.  «  Je  voulais, 
a  dit-elle,  effrayer  tellement  tous  les  maris,  que 
«  personne  n'osât  songer  à  l'être  après  l'exemple 
«  de  Marc-Aurèle ,  dont  la  bonté  avait  été  si  mal 
«  payée**.  »  Y  a-t-il  rien  de  plus  éloigné  de  la  raison 
qu'une  telle  pensée? 

Y  a-t-il  rien  de  plus  mauvais  goût  et  de  plus  in- 

*  Dialogue  de  Candaulc  et  de  Gjgès.  —  **  Dialogue  de  Brutus  et 
dc^Faustiiie. 
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décent  que  de  mettre  en  parallèle  le  Virgile  travesti 
de  Scarron  dix ç:cV Enéide,  et  de  dire  que  «  le  magni- 
«  fique  et  le  ridicule  sont  si  voisins  qu'ils  se  tou- 
«  chent**  ?  »  On  reconnaît  trop  à  ce  trait  le  mépri- 
sable dessein  d'avilir  tous  les  génies  de  l'antiquité, 
et  de  faire  valoir  je  ne  sais  quel  style  compassé  et 
bourgeois,  aux  dépens  du  noble  et  du  sublime. 

Pourquoi  dire  :  «  Si  par  malheur  la  vérité  se  mon- 
«  trait  telle  qu'elle  est,  tout  serait  perdu *^?  »  Le 
contraire  n'est-il  pas  d'une  vérité  reconnue  ? 

Cette  pensée-ci  n'est-elle  pas  aussi  fausse  que  les 
autres?  «  Il  y  aurait  eu  trop  d'injustice  à  souffrir 
«  qu'un  siècle  pût  avoir  plus  de  plaisir  qu'un 
«  autre*-^.  »  N'est-il  pas  évident  que  le  siècle  de 
Louis  XIV,  dans  lequel  on  a  perfectionné  tous  les 
arts  aimables  et  toutes  les  commodités  de  la  vie, 
a  fourni  plus  de  plaisirs  que  le  siècle  de  Charles  IX 
et  de  Henri  III?  Est-il  bien  raisonnable  de  faire 
dire  par  Julie  de  Gonzague  à  Soliman ,  qui  fait  le 
sophiste  avec  elle  :  «  A  un  certain  point,  c'est  vice 
«  (la  vanité)  ;  un  peu  en-deçà,  c'est  vertu *^?  »  Voilà 
la  première  fois  qu'on  a  donné  ce  nom  à  la  vanité , 
et  les  raisonnements  entortillés  de  ce  dialogue  ne 
prouveront  jamais  cette  nouvelle  morale. 

Autre  fausseté  :  «  Qui  veut  peindre  pour  l'immor- 
<(  talilé ,  doit  peindre  des  sots*^.  »  Les  grands  poètes 
et  les  grands  historiens  n'ont  point  peint  des  sots. 

'  Dialogue  de  Sénèquc  et  de  Scarron.  —  ^  Dialogue  d'Artcmise 
et  de  Raj  moud  Lulle.  —  *  Dialogue  d'Aspicius  et  de  Galilée.  — 
*^  Dialogue  de  Soliman  et  de  Juliette  de  Gonzague. — *^  Dialogue  de 
Paracelse  et  de  Molière. 

I.  3i 
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Molière  même,  que  l'on  fait  parler  ici,  n'aurait 
point  peint  pour  la  postérité  s'il  n'avait  mis  que  la 
sottise  sur  le  théâtre. 

Mais  ce  que  je  trouve  de  plus  faux  que  tout  cela, 
c'est  la  duchesse  de  Valentinois*  se  comparant  à 
César,  parce  qu'elle  a  été  aimée  étant  vieille. 

Des  pensées  si  puériles  et  si  propres  à  révolter 
tous  les  esprits  sensés  n'ont  pu  cependant  empê- 
cher le  succès  du  livre ,  parce  que  les  pensées  fines 
et  vraies  y  sont  en  grand  nombre  ;  et  quoiqu'elles  se 
trouvent,  pour  la  plupart,  dans  Montaigne  et  dans 
beaucoup  d'autres  auteurs,  elles  ont  le  mérite  de 
la  nouveauté  dans  les  dialogues  de  Fontenelle  ,  par 
la  manière  dont  il  les  enchâsse  dans  des  traits  d'his- 
toire intéressants  et  agréables.  Si  ce  livre  doit  être 
lu  avec  précaution,  comme  je  l'ai  dit,  il  peut  être  lu 
aussi  avec  plaisir ,  et  même  avec  fruit,  par  tous  ceux 
qui  aimeront  la  déhcatesse  de  l'esprit,  et  qui  sau- 
ront discerner  l'agréable  d'avec  le  forcé,  le  vrai 
d'avec  le  faux,  le  solide  d'avec  le  puéril,  mêlés  à 
chaque  page  dans  ce  livre  ingénieux. 

Le  malheur  de  ce  livre  et  de  ceux  qui  lui  res- 
semblent est  d'être  écrit  uniquement  pour  faire 
voir  qu'on  a  de  l'esprit.  Le  célèbre  professeur  Roi- 
lin  avait  grande  raison  de  comparer  les  ouvrages 
utiles  aux  arbres  que  la  nature  produit  avec  peine, 
et  les  ouvrages  de  pur  esprit  aux  fleurs  des  champs, 
qui  croissent  et  qui  meurent  si  vite.  La  perfection 


*  Dialogue  de  la  ducbesse  de  Valentinois,  maîtresse  de.Henri  II, 
et  d'Anne  de  Boulen. 
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consiste,   comme  dit  Horace,  à  joindre  les  fleurs 
anx  fruits  : 

«  Omue  tulit  punctiim  qui  miscuit  utile  dulci.  «• 
HoR.,  de  Art.  poet. 

DESCP.IPTION  DE  L'ENFER. 

On  voit  dans  tous  les  poètes  épiques  des  descrip- 
tions de  l'enfer.  Il  y  en  a  une  aussi  dans  la  Henriade 
au  septième  chant;  mais,  comme  elle  est  fort  longue 
et  entremêlée  de  beaucoup  d'autres  idées ,  j'aime 
mieux  y  renvoyer  le  lecteur.  J'en  comparerai  seule- 
ment quelques  endroits  avec  ce  que  dit  le  Télèmaqiie 
sur  le  même  sujet  (1.  xvni)  : 

«  Dans  cette  ])eine,  il  entreprit  de  descendre  aux 
«  enfers  par  un  lieu  célèbre  qui  n'était  pas  éloigné 
«  du  camp;  on  l'appelait  Acherontia ,  à  cause  qu'il  y 
«  avait  en  ce  lieu  une  caverne  affreuse ,  de  laquelle 
«  on  descendait  sur  les  rives  de  l'Achéron ,  par  lequel 
«  les  dieux  mêmes  craignent  de  jurer.  La  ville  était 
«  sur  un  rocher,  posée  comme  un  nid  sur  le  haut 
«  d'un  arbre.  Au  pied  de  ce  rocher  on  trouvait  la 
«  caverne  ,  de  laquelle  les  timides  mortels  n'osaient 
«  approcher.  Les  bergers  avaient  soin  d'en  détour- 
tt  ner  leurs  troupeaux.  La  vapeur  soufrée  du  marais 
«  Stygien ,  qui  s'exhalait  sans  cesse  par  cette  ouver- 
(c  ture,  empestait  l'air.  Tout  autour 'une  croissait  ni 
«  herbes  ni  fleurs.  On  n'y  sentait  jamais  les  doux 
«  zéphirs,ni  les  grâces  naissantes  du  printemps,  ni 
«  les  riches  dons  de  l'automne.  La  terre,  aride,  y 
«  languissait  ;  on  y  voyait  seulement  quelques  ar- 

3i. 
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«  bustes  dépouillés  et  quelques  cyprès  funestes.  Au 
«  loin  même,  tout  a  rentour,  Cérès  refusait  aux 
«  laboureurs  ses  moissons  dorées.  Bacchus  semblait 
«  en  vain  y  promettre  ses  doux  fruits  :  les  grappes 
«  de  raisin  se  desséchaient  au  lieu  de  mûrir.  Les 
«  Naïades ,  tristes ,  ne  fesaient  point  couler  une  onde 
«  pure;  X^.wvà  flots  étaient  toujours  amers  et  trou- 
«  blés.  Les  oiseaux  ne  chantaient  jamais  dans  cette 
«  terre  hérissée  de  ronces  et  d'épines,  et  n'y  trou- 
«  vaient  aucun  bocage  pour  se  retirer  :  ils  allaient 
«  chanter  leurs  amours  sous  un  ciel  plus  doux.  Là 
«  on  n'entendait  que  le  croassement  des  corbeaux 
«  et  la  voix  lugubre  des  hibous.  L'herbe  même  y 
«  était  amere,  et  les  troupeaux  qui  la  paissaient  ne 
«  sentaient  pas  la  douce  joie  qui  les  fait  bondir.  Le 
«  taureau  fuyait  la  génisse;  et  le  berger,  tout  abattu, 
«  oubliait  sa  musette  et  sa  flûte. 

«  De  cette  caverne  sortait  de  temps  en  temps 
«  une  fumée  noire  et  épaisse  qui  fesait  une  espèce 
«  de  nuit  au  milieu  du  jour.  Les  peuples  voisins 
«  redoublaient  alors  leurs  sacrifices  pour  apaiser 
«  les  divinités  infernales.  Mais  souvent  les  hommes 
«  à  la  fleur  de  leur  âge ,  et  dès  leiir  plus  tendre  jeu- 
«  nesse ,  étaient  les  seules  victimes  que  ces  divini- 
«  tés  cruelles  prenaient  plaisir  à  immoler  par  une 
«  funeste  contagion. 

«  C'est  là  que  Télémaque  résolut  de  chercher  le 
«  chemin  de  la  sombre  demeure  de  Plu  ton.  Minerve, 
«  qui  veillait  sans  cesse  sur  lui,  et  qui  le  couvrait 
«de  son  égide,  lui  avait  rendu  Pluton  favorable. 
«Jupiter  même,  à  la  prière  de  Minerve,  avait  or- 
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«  donné  à  Mercure,  qui  descend  chaque  jour  aux 
(c  enfers  pour  livrer  à  Caron  un  certain  nombre  de 
«  morts,  de  dire  au  roi  des  ombres  qu'il  laissât  en- 
ce  trer  le  fils  d'Ulysse  dans  son  empire. 

«  Télémaque  se  dérobe  du  camp  pendant  là  nuit. 
«Il  marche  à  la  clarté  de  la  lune,  et  il  invoque 
«  cette  puissante  divinité,  qui,  étant  dans  le  ciel  le 
«  brillant  astre  de  la  nuit,  et  sur  la  terre  la  chaste 
c(  Diane,  est  aux  enfers  la  redoutable  Hécate.  Cette 
«divinité  écouta  favorablement  ses  vœux,  parce 
«  que  son  cœur  était  pur,  et  qu'il  était  conduit  par 
«  l'amour  pieux  qu'un  fils  doit  à  son  père.  A  peine 
«  fut-il.  auprès  de  l'entrée  de  la  caverne,  qu'il  enten- 
«dit  l'empire  souterrain  mugir.  La  terre  tremblait 
«  sous  ses  pas.  Le  ciel  s'arma  d'éclairs  et  de  feux 
«  qui  semblaient  tomber  sur  la  terre.  Le  jeune  fils 
«  d'Ulysse  sentit  son  cœur  ému,  et  tout  son  corps 
«  était  couvert  d'une  sueur  glacée  ;  mais  son  cou- 
«  rage  se  soutint.  Il  leva  les  yeux  et  les  mains  au 
«  ciel.  Grands  dieux!  s'écria-t-il ,  j'accepte  ces  pré- 
«  sages  que  je  crois  heureux,  achevez  votre  ou- 
«  vrage.  Il  dit,  et  redoublant  ses  pas,  il  se  présente 
«  hardiment.  Aussitôt  la  fumée  épaisse  qui  rendait 
«  l'entrée  de  la  caverne  funeste  à  tous  ks animaux, 
«  dès  qu'ils  en  approchaient,  se  dissipa;  Vvckar ém- 
it poisonnée  cessa  pour  un  peu  de  temps.  Télémaque 
«  entre  seul,  car  quel  autre  mortel  eiit  osé  le  suivre  ! 
-c  Deux  Cretois  qui  l'avaient  accompagné  jusqu'à 
«  une  certaine  distance  de  la  caverne,  et  auxquels  il 
«  avait  confié  son  dessein,  demeurèrent  tremblants 
«  et  à  demi  morts  assez  loin  de  là  dans  un  temple. 
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«  fesant  des  vœux ,  et  n'espérant  plus  de  revoir 
«  Télémaque. 

«Cependant  le  fils  d'Ulysse,  l'épée  à  la  main, 
«  s'enfonce  dans  ces  ténèbres  horribles;  bientôt  il 
«  aperçoit  une  faible  et  sombre  lueur,  telle  qu'on 
«  la  voit  pendant  la  nuit  sur  la  terre.  Il  remarque 
«  les  ombres  légères  qui  voltigent  autour  de  lui;  il 
«  les  écarte  avec  son  épée;  ensuite  il  voit  les  tristes 
«  bords  du  fleuve  marécageux ,  dont  les  eaux  bour- 
«  beuses  et  dormantes  ne  font  que  tournoyer.  Il 
«  découvre  sur  ce  rivage  une  foule  innombrable  de 
«  morts  privés  de  la  sépulture,  qui  se  présentent 
«  en  vain  à  l'impitoyable  Caron.  Ce  dieu ,  dont  la 
ic  vieillesse  éternelle  est  toujours  triste  et  chagrine , 
«  mais  pleine  de  vigueur,  les  menace,  les  repousse, 
K  et  admet  d'abord  dans  sa  barque  le  jeune  Grec.  » 

On  ne  saurait  approuver  que  ce  Télémaque  des- 
cende aux  enfers  de  son  plein  gré ,  comme  on  fait 
un  voyage  ordinaire.  Il  me  semble  que  c'est  là  une 
grande  faute.  En  effet,  cette  description  a  l'air  d'un 
récit  de  voyageur  plutôt  que  de  la  peinture  terrible 
qu'on  devait  attendre.  Rien  n'est  si  petit  que  de 
mettre  à  l'entrée  de  l'enfer  des  grappes  de  raisin 
qui  se  dessèchent.  Toute  cette  description  est  dans 
un  genre  trop  médiocre,  et  il  y  règne  une  abon- 
dance de  choses  petites,  comme  dans  la  plupart  des 
lieux  communs  dont  le  Télémaque  est  plein. 

Je  ne  sais  s'il  est  permis  dans  un  poème  chrétien 
de  faire  aller  les  saints  aux  enfers  ;  mais  il  est 
beaucoup  mieux  d'y  faire  transporter  Henri  IV  en 
songe  par  saint  Louis,  que  si  ce  héros  y  allait  en 
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effet,  sans  y  être  entraîné  par  une  puissance  supé- 
rieure (  ch.  VII  )  : 

Henri  dans  ce  moment,  d'un  vol  précipité, 

Est  par  un  tourbillon  dans  l'espace  emporté. 

Vers  un  séjour  informe ,  aride ,  affreux  ,  sauvage , 

De  l'antique  chaos  abominable  image , 

Impénétrable  aux  traits  de  ces  soleils  brillants , 

Chefs-d'œuvre  du  Très-Haut ,  comme  lui  bienfesanls. 

Sur  cette  terre  horrible ,  et  des  anges  haïe , 

Dieu  n'a  point  répandu  le  germe  de  la  vie. 

La  Mort ,  l'affreuse  Mort ,  et  la  Confusion , 

Y  semblent  établir  leur  domination... 

Là  gît  la  sombre  Envie ,  à  l'œil  timide  et  louche , 

Versant  sur  des  lauriers  les  poisons  de  sa  bouche  : 

Le  jour  blesse  ses  yeux  dans  l'ombre  étincelants  : 

Triste  amante  des  morts ,  elle  hait  les  vivants. 

Elle  aperçoit  Henri ,  se  détourne ,  et  soupire. 

Auprès  d'elle  est  l'Orgueil ,  qui  se  plaît  et  s'admire  ; 

La  Faiblesse  au  teint  pâle ,  aux  regards  abattus  , 

Tyran  qui  cède  au  crime  et  détruit  les  vertus; 

L'Ambition  sanglante,  inquiète,  égarée. 

De  trônes,  de  tombeaux,  d'esclaves  entourée; 

La  tendre  Hypocrisie,  aux  yeux  pleins  de  douceur 

(Le  ciel  est  dans  ses  yeux,  l'enfer  est- dans  son  cœur)  ; 

Le  Faux-Zèle ,  étalant  ses  barbares  maximes  ; 

Et  l'Intérêt  enfin ,  père  de  tous  les  crimes. 

Je  dirai  hardiment  que  j'aime  mieux  cette  pein- 
ture des  vices,  qui  de  tout  temps  ont  ouvert  aux 
misérables  mortels  l'entrée  de  cette  horrible  de- 
meure, que  la  description  de  Virgile  dans  laquelle 
il  met  les  Remords  vengeurs  avec  la  Crainte,  la 
Faim,  et  la  Pauvreté  {^jEii.  \.  vi)  : 

«  Luctus  et  ultrices  posutre  cubilia  Curae.... 

«  Et  Metus ,  et  malesuada  Famés ,  et  turpis  Egestas.  » 

La  pauvreté  mène  moins  aux  enfers  que  la  ri- 


488  UESGRIPTION 

chesse;  mais  je  ne  peux  supporter  la  description 
bizarre  et  bigarrée  que  fait  Rousseau  : 

L'ordre  donné ,  la  séance  réglée  , 
Et  des  démons  la  troupe  rassemblée , 
Furent  assis  les  sombres  députés  , 
Selon  leur  ordre,  emplois  et  dignités. 
Au  premier  rang,  le  ministre  Asmodée, 
Et  Belzébutli  à  la  face  échaudée  , 
Et  Bélia! ,  puis  les  diables  mineurs, 
Juges,  préfets,  intendants,  gouverneurs. 
Représentant  le  tiers-état  du  gouffre. 
Alors ,  assis  sur  un  trône  de  soufre  , 
Lucifer  tousse ,  et ,  fesant  un  signal , 
Tint  ce  discours  au  sénat  infernal... 


«  Quels  noirs  complots  ,  quels  ressorts  inconnus, 
<>  Font  aujourd'hui  tarir  mes  revenus  ? 
«  Depuis  un  mois  assemblant  mes  ministres  , 
«  J'ai  feuilleté  mes  journaux  ,  mes  registres  ; 

'  De  jour  eu  jour  l'enfer  perd  de  ses  droits  ; 

«  Le  diable  oisif  y  souffle  dans  ses  doigts    .  » 

Il  règne  dans  cette  peinture  un  mélange  de  ter- 
rible et  de  ridicule,  et  même  de  plusieurs  styles, 
lequel  n'est  point  convenable  au  sujet.  La  chute  de 
l'homme,  que  l'auteur  traite  sérieusement,  ne  peut 
admettre  le  bas  comique.  Il  fallait  imiter  plutôt  l'é- 
nergie outrée  de  Milton  et  la  beauté  du  Tasse.  «Une 
«  face  échaudée ,  des  diables  mineurs.  Lucifer  qui 
«  tousse,  des  démons  soufflant  dans  leurs  doigts , » 
ne  sont  pas  un  début  décent  pour  arriver  à  l'amour 

'  S'il  reste  encore  des  gens  de  lettres  qui  croient  de  bonne  foi 
J.  B.  Rousseau  un  poète  égal  ou  supérieur  à  M.  de  Voltaire ,  nous 
les  exhortons  a  comparer  cette  description  de  l'enfer  avec  le  cin- 
quième chant  de  la  Puce/le. 
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de  Dieu,  qui  est  traité  dans  cette  pièce.  C'est  une 
grimace  ;  c'est  le  sac  de  Scapin  dans  le  Misanthrope. 
Chaque  chose  doit  être  traitée  dans  le  style  qui 
lui  est  propre;  et  il  y  a  de  la  dépravation  de  goût 
à  mêler  ainsi  les  styles.  Cette  remarque  est  très-im- 
portante pour  les  étrangers  et  pour  les  jeunes  gens, 
qui  ne  peuvent  d'abord  discerner  s'il  y  a  des  termes 
bas  dans  un  sujet  noble,  et  voir  que  le  sujet  est  par 


là  défiguré. 


EPI  G  R  A. MME. 


L'épigramme  ne  doit  pas  être  placée  dans  un 
plus  haut  rang  que  la  chanson. 

L'épigramme  plus  libre ,  en  son  tour  plus  borné , 
N'est  souvent  qu'un  bon  mot  de  deux  rimes  orné  *. 

Mais  je  ne  conseillerais  à  personne  de  s'adonner 
à  un  genre  qui  peut  apporter  beaucoup  de  chagrin 
avec  peu  de  gloire.  Ce  fut  par  là  malheureusement 
qu'un  célèbre  poète  de  nos  jours  commença  à  se 
distinguer.  Il  n'avait  réussi  ni  à  l'Opéra  ni  au  Théâ- 
tre-comique. Il  se  dédommagea  d'abord  par  l'épi- 
gramme; et  ce  fut  la  source  de  toutes  ses  fautes  et 
de  tous  ses  malheurs.  La  plupart  des  sujets  de  ses 
petits  ouvrages  sont  même  si  licencieux ,  et  repré- 
sentent un  débordement  de  mœurs  si  horrible , 
qu'on  ne  peut  trop  s'élever  contre  des  choses  si  dé- 
testables ;  et  je  n'en  parle  ici  que  pour  détourner 
de  ce  malheureux  genre  les  jeunes  gens  qui  se  sen- 

"  Boileau  ,  Art  poétique.  Voir  le  Dictionnaire  philosophique .,  article 
Epigramme. 
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tent  du  talent.  La  débauche  et  la  facilité  qu'on 
trouve  à  rimer  des  contes  libertins  n'entrainent  que 
trop  la  jeunesse;  mais  on  en  rougit  dans  un  âge 
plus  mûr.  Il  faut  tâcher  de  se  conduire  à  vingt  ans 
comme  on  souhaiterait  de  s'être  conduit  quand  on 
en  aura  quarante.  L'obscénité  n'est  jamais  du  goût 
des  honnêtes  gens.  Je  prendrai  dans  Rousseau  le 
modèle  du  genre  qui  doit  plaire  à  tous  les  bons 
esprits,  même  aux  plus  rigides;  c'est  la  paraphrase 
de  Tôt  us  mundus  fabula  est. 

Ce  monde-ci  n'est 'qu'une  œuvre  comique 
Où  chacun  fait  ses  rôles  différents. 
Là  ,  sur  la  scène ,  en  habit  dramatique , 
Brillent  prélats ,  ministres ,  conquérants. 
Pour  nous,  vil  peuple,  assis  aux  derniers  rangs. 
Troupe  futile ,  et  des  grands  rebutée , 
Par  nous  d'en  bas  la  pièce  est  écoutée  ; 
Mais  nous  payons ,  utiles  spectateurs  ; 
Et  quand  la  farce  est  mal  représentée  , 
Pour  notre  argent  nous  sifflons  les  acteurs. 
Liv.  I,  épig.  XIV. 

Il  n'y  a  rien  à  reprendre  dans  cette  jolie  épi- 
gramme  que  peut-être  ce  vers  : 

Troupe  futile ,  et  des  grands  rebutée. 

Il  parait  de  trop;  il  gâte  la  comparaison  des  specta- 
teurs et  des  comédiens  :  car  les  comédiens  sont 
fort  éloignés  de  mépriser  le  parterre. 

Mais  on  voit  par  ce  petit  morceau,  d'ailleurs 
achevé,  combien  l'auteur  était  condamnable  de 
doimer  dans  des  infamies  dont  aucune  n'est  si  bien 
écrite  que  cette  épigramme  aussi  délicate  que  dé- 
cente. 
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Il  faut  prendre  garde  qu'il  y  a  quelques  épi- 
grammes  héroïques;  mais  elles  sont  en  très-petit 
nombre  dans  notre  langue.  J'appelle  épigrammcs 
héroïques  celles  qui  présentent  à  la  fin  une  pensée  ou 
une  image  forte  et  sublime,  en  conservant  pour- 
tant dans  les  vers  la  naïveté  convenable  à  ce  genre. 
En  voici  une  dans  Marot.  Elle  est  peut-être  la  seule 
qui  caractérise  bien  ce  que  je  dis. 

Lorsque  Maillart,  juge  d'enfer,  menoit 

A  Moatfaulcon  Samblançay  l'ame  rendre, 

A  vostre  adris  lequel  des  deux  tenoit 

Meilleur  maintien?  Pour  le  vous  faire  entendre, 

Maillart  sembloit  homme  qui  mort  va  prendre  , 

Et  Samblançay  fut  si  ferme  vieillart , 

Que  l'on  cuydoit  pour  \Tay  qu'il  menast  pendre 

A  Montfaulcon  le  lieutenant  Maillart. 

Voilà  de  toutes  les  épigrammes,  dans  le  goiït 
noble,  celle  à  qui  je  donnerais  la  préférence.  On  a 
distingué  les  madrigaux  des  épigrammes  :  les  pre- 
miers consistent  dans  l'expression  délicate  d'un 
sentiment  ;  les  secondes ,  dans  une  plaisanterie. 
Par  exemple,  on  appelle  madrigal  ces  vers  char- 
mants de  M.  Ferrand  : 

Être  l'Amour  quelquefois  je  désire , 
Non  pour  régner  sur  la  terre  et  les  cieux  ; 
Car  je  ne  veux  régner  que  sur  Thémire  ; 
Seule  elle  vaut  les  mortels  et  les  dieux  : 
Non  pour  avoir  le  bandeau  sur  les  yeux; 
Car  de  tout  point  Thémire  m'est  fidèle  : 
Non  pour  jouir  d'une  gloire  immortelle; 
Car  à  ses  jours  survivre  je  ne  veux  : 
Mais  seulement  pour  épuiser  sur  elle 
Du  dieu  d'amour  et  les  traits  et  les  feux. 
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Les  épigrammes  qui  n'ont  que  le  mérite  d'offen- 
ser n'en  ont  aucun;  et  comme  d'ordinaire  c'est  la 
passion  seule  qui  les  fait,  elles  sont  grossières.  Qui 
peut  souffrir  dans  Malherbe  : 

Cocu  de  long  et  de  travers, 
Sot  au-delà  de  toutes  bornes  ; 
Comment  te  plains-tu  de  mes  vers, 
Toi  qui  souffres  si  bien  les  cornes? 

Peut-être  cette  détestable  épigramme  réussit-elle 
de  son  temps,  car  le  temps  était  fort  grossier;  té- 
moin les  satires  de  Régnier,  qui  n'avaient  aucune 
finesse ,  et  qui  cependant  furent  goûtées. 

Je  ne  sais  si  cette  épigramme-ci  de  Rousseau  n'est 
pas  aussi  condamnable  : 

L'usure  et  la  poésie 
Ont  fait,  jusques  aujourd'hui , 
Du  fesse-matthieu  de  Brie 
Les  délices  et  l'ennui. 
Ce  rimailleur  à  la  glace 
N'a  fait  qu'un  pas  de  ballet , 
Du  Chàtelet  au  Parnasse , 
Du  Parnasse  au  Chàtelet. 

OÙ  est  la  plaisanterie ,  où  est  le  sel,  où  est  la  fi- 
nesse de  dire  crûment  qu'un  homme  est  un  usu- 
rier? Comment  est-ce  qy^  on /ait  un  pas  de  ballet  du 
Chàtelet  au  Parnasse?  De  plus,  dans  une  épigramme 
il  faut  rimer  richement  :  c'est  un  des  mérites  de  ce 
petit  poème.  La  rime  de  poésie  avec  de  Brie  est 
mauvaise  ;  mais ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais  dans 
cette  épigramme,  c'est  la  grossièreté  de  l'injure. 

Cette  grossièreté  condamnable  est  un  vice  qui  se 
rencontre  trop  souvent  dans  les  pièces  satiriques  , 
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dans  les  épitres  et  allégories  de  cet  auteur.  Les 
termes  de  faquin ,  bélître  ,  maroufle,  et  autres  sem- 
blables, qui  ne  doivent  jamais  sortir  de  la  bouche 
d'un  honnête  homme,  doivent  encore  moins  être 
soufferts  dans  un  auteur  qui  parle  au  public. 

FABLE. 

Au  lien  de  commencer  ici  par  des  morceaux  dé- 
tachés qui  peuvent  servir  d'exemples,  je  commen- 
cerai par  observer  que  les  Français  sont  le  seul 
peuple  moderne  chez  lequel  on  écrit  élégamment 
des  fables. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  toutes  celles  de  La 
Fontaine  soient  égales.  Les  personnes  de  bon  goût 
ne  confondront  point  la  fable  des  deux  Pigeons, 
Deux  pigeons  s' aimaient  d'amour  tendre ,  avec  celle 
qui  est  si  connue,  La  cigale  ayant  chanté  tout  l'été; 
ou  avec  celle  qui  commence  ainsi.  Maître  corbeau 
sur  un  arbre  perché.  Ce  qu'on  fait  apprendre  par 
cœur  aux  enfants  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  et 
non  pas  de  meilleur;  les  vers  même  qui  ont  le  plus 
passé  en  proverbe  ne  sont  pas  toujours  les  plus 
dignes  d'être  retenus.  Il  y  a  incomparablement  plus 
de  personnes  dans  l'Europe  qui  savent  par  cœur 
J'appelle  un  chat  un  chat.,  et  Piolet  un  fripon ,  et 
beaucoup  de  pareils  vers ,  qu'il  n'y  en  a  qui  aient 
retenu  ceux-ci  : 

Pour  paraître  honnête  homme,  en  un  mot,  il  faut  l'être. 
Il  n'est  point  ici-bas  de  moisson  sans  culture. 
Celui-là  fait  le  crime  .i  qui  le  crime  sert. 
Tout  empire  est  tombé,  tout  peuple  eut  ses  tyrans. 
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Tel  brille  au  second  rang  qui  s'éclipse  au  premier. 
C'est  un  poids  bien  pesant  qu'un  nom  trop  tôt  fameux. 
Nous  ne  vivons  jamais  ,  nous  attendons  la  vie. 
Le  crime  a  ses  héros,  l'erreur  a  ses  martyrs. 
La  douleur  est  un  siècle ,  et  la  mort  un  moment. 

Tous  ces  vers  sont  d'un  genre  très-supérieur  à  Rap- 
pelle uncliat  un  chat;  mais  un  proverbe  bas  est  re- 
tenu par  le  commun  des  hommes  plus  aisément 
qu'une  maxime  noble;  c'est  pourquoi  il  faut  bien 
prendre  garde  qu'il  y  a  des  choses  qui  sont  dans  la 
bouche  de  tout  le  monde  sans  avoir  aucun  mérite  ; 
comme  ces  chansons  triviales  qu'on  chante  sans 
les  estimer .  et  ces  vers  naïfs  et  ridicules  de  comédie 
qu'on  cite  sans  les  approuver  : 

Entendez-vous,  bailli,  ce  sublime  langage? 

Si  vous  ne  m'entendez,  je  vous  aime  autant  sourd. 

Et  cent  autres  de  cette  espèce. 

C'est  particulièrement  dans  les  fables  de  La  Fon- 
taine qu'il  faut  discerner  soigneusement  ces  vers 
naïfs ,  qui  approchent  du  bas ,  d'avec  les  naïvetés 
élégantes  dont  cet  aimable  auteur  est  rempli  : 

La  fourmi  n'est  pas  prêteuse. 
Ils  sont  trop  verts ,  dit-il ,  et  bons  pour  des  goujats. 

Cela  est  passé  en  proverbe.  Combien  cependant 
ces  proverbes  sont-ils  au-dessous  de  ces  maximes 
d'un  sens  profond  qu'on  trouve  en  foule  dans  le 
même  auteur  ! 

Des  enfants  de  Japet  toujours  une  moitié 
Fournira  des  armes  à  l'autre. 
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Plutôt  souffrir  que  mourir  ; 
C'est  la  devise  des  hommes. 

Il  n'est  pour  voir  que  l'œil  du  maître  : 
Quant  à  moi  j'y  mettrais  eqcor  l'œil  de  l'amant. 

Lynx  envers  nos  pareils,  et  taupes  envers  nous. 

Je  ne  connais  guère  de  livre  plus  rempli  de  ces 
traits  qui  sont  faits  pour  le  peuple,  et  de  ceux  qni 
conviennent  aux  esprits  les  plus  délicats  ;  aussi  je 
crois  que  de  tous  les  auteurs  La  Fontaine  est  celui 
dont  la  lecture  est  d'un  usage  plus  universel.  Il  n'y 
a  que  les  gens  un  peu  au  fait  de  l'histoire ,  et  dont 
l'esprit  est  très -formé,  qui  lisent  avec  fruit  nos 
grands  tragiques ,  ou  la  Henriade.  11  faut  avoir  déjà 
une  teinture  des  belles-lettres  pour  se  plaire  à  XArt 
poétique;  mais  La  Fontaine  est  pour  tous  les  es- 
prits et  pour  tous  les  âges. 

Il  est  le  premier  en  France,  qui  ait  mis  les  fa- 
bles d'Ésope  en  vers.  J'ignore  si  Esope  eut  la  gloire 
de  l'invention;  mais  La  l'ontaine  a  certainement 
celle  de  l'art  de  conter.  C'est  la  seconde;  et  ceux 
qui  l'ont  suivi  n'en  ont  pas  acquis  une  troisième  ; 
car  non-seulement  la  plupart  des  fables  de  Lamotte- 
Houdart  sont  prises  ,  ou  de  Pilpay  ,  ou  du  Diction- 
naire d'Herbelot,  ou  de  quelques  voyageurs,  ou 
d'autres  livres,  mais  encore  toutes  sont  écrites  en 
général  d'un  style  im  peu  forcé.  Il  avait  beau- 
coup d'esprit,  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  réussir 
dans  un  art  :  aussi  tous  ses  ouvrages  en  tous  les 
genres  ne  s'élèvent  guère ,  communément ,  au-des- 
sus du  médiocre.  Il  y  a  dans  la  foule  quelques 
beautés  et  des  traits  fort  ingénieux;  mais  presque 
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jamais  on  n'y  remarque  cette  chaleur  et  cette  élo- 
quence qui  caractérisent  l'homme  d'un  vrai  génie; 
encore  moins  ce  beau  natin-el  qui  plaît  tant  dans 
La  Fontaine.  Je  sais  que  tous  les  journaux,  tous 
les  Mercures ,  les  feuilles  hebdomadaires  qu'on 
fesait  alors,  ont  retenti  de  ses  louanges;  mais  il 
y  a  long -temps  qu'on  doit  se  défier  de  tous  ces 
éloges.  On  sait  assez  tous  les  petits  artifices  des 
hommes  pour  acquérir  un  peu  de  gloire.  On  se  fait 
un  parti  ;  on  loue  afin  d'être  loué  ;  on  engage  dans 
ses  intérêts  les  auteurs  des  journaux  ;  mais  bientôt 
il  se  forme  par  la  voix  du  public  un  arrêt  souve- 
rain ,  qui  n'est  dicté  que  par  le  plus  ou  le  moins 
de  plaisir  qu'on  a  en  lisant ,  et  cet  arrêt  est  irré- 
vocable. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  le  public  ait  eu  un  ca- 
price injuste ,  quand  il  a  réprouvé  dans  les  fables  de 
M.  de  Lamotte  des  naïvetés  qu'il  paraît  avoir  adop- 
tées dans  La  Fontaine.  Ces  naïvetés  ne  sont  point 
les  mêmes.  Celles  de  La  Fontaine  lui  échappent ,  et 
sont  dictées  par  la  nature  même.  On  sent  que  cet  au- 
teur écrivait  dans  son  propre  caractère,  et  que  celui 
qui  l'imite  en  cherchait  un.  Que  La  Fontaine  ap- 
pelle un  chat ^  qui  est  pris  pour  juge,  sa  majesté 
fourrée,  on  voit  bien  que  cette  expression  est  ve- 
nue se  présenter  sans  effort  à  son  auteur  ;  elle  fait 
une  image  simple,  naturelle ,  et  plaisante;  mais  que 
Lamotte  appelle  un  cadran  un  greffier  solaire ,  vous 
sentez  là  une  grande  contrainte  avec  peu  de  justesse. 
Le  cadran  serait  plutôt  le  greffe  que  le  greffier. 
Et  combien  d'ailleurs  cette  idée  de  greffier  est-elle 


FABLE.  497 

peu  agréable  1    La  Fontaine  fait  dire  élégamment 
au  corbeau  par  le  renard  : 

Vous  êtes  le  phénix  des  hôtes  de  ces  bois. 

Lamotte  appelle  une  rave ,  un  phénomène  po- 
tager. Il  est  bien  plus  naturel  de  nommer  phénix 
im  corbeau  qu'on  veut  flatter,  que  d'appeler  une 
lave  un  phénomène.  Lamotte  appelle  cette  rave  un 
colosse.  Que  ces  mots  de  colosse  et  de  phénomène 
sont  mal  appliqués  à  une  rave,  et  que  tout  cela  est 
bas  et  froid! 

Je  sais  bien  qu'il  est  nécessaire  d'avoir  une  con- 
naissance un  peu  fine  de  notre  langue  pour  bien 
distinguer  ces  nuances;  mais  j'ai  vu  beaucoup  d'é- 
trangers qui  ne  s'y  méprenaient  pas  :  tant  le  na- 
turel a  de  beauté,  et  tant  il  se  fait  sentir!  Je  me 
souviens  qu'un  jour,  étant  à  une  représentation 
de  la  tragédie  daines  avec  le  jeune  comte  de  Sin- 
zendorf ,  il  fut  révolté  à  ce  vers  : 

Vous  me  devez,  seigneur,  l'estime  et  la  tendresse'. 

Il  me  demanda  si  on  ^i?,?àx.,fai pour  vous  Ves- 
linie^  et  s'il  ne  fallait  pas  absolument  dire  J'ai  pour 
vous  de  Vestinie.  Je  fus  surpris  de  cette  remarque, 
qui  était  très-juste.  Cela  me  fit  lire  depuis  Inès  avec 
beaucoup  d'attention ,  et  j'y  trouvai  plus  de  deux 
cents  fautes  contre  la  langue;  mais  ce  n'est  pas  ici 
le  lieu  d'en  parler. 

*  Voici  la  citation  exacte  : 

Madame,  il  est  enfin  digue  que  la  princesse 
Lui  donne ,  avec  sa  main  ,  l'estime  et  la  tendresse. 
Inès ,  act.  I ,  se.  iti. 

I.  3-^ 
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DE  LA  GRANDEUR  DE  DIEU. 

Ce  sera  dans  les  vers  que  je  chercherai  les  belles 
images  de  la  grandeur  de  Dieu.  Je  n'ai  rien  trouvé 
dans  la  prose  qui  m'ait  élevé  l'ame  en  parlant  de 
ce  sublime  sujet;  et  j'avoue  que  je  ne  suis  point 
surpris  qu'on  ait  autrefois  appelé  la  poésie  le  lan- 
gage des  dieux.  Il  y  a  en  effet  dans  les  beaux  vers 
un  enthousiasme  qui  paraît  au-dessus  des  forces 
humaines.  Nul  auteur  en  prose  n'a  parlé  de  Dieu 
comme  Racine  dans  Esther  (acte  m,  se.  iv): 

L'Eternel  est  son  nom,  le  monde  est  son  ouvrage; 
Il  entend  les  soupirs  de  l'humble  qu'on  outrage; 
Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois, 
Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois. 

Ces  quatre  vers  sont  sublimes.  Ils  sont,  je  crois, 
infiniment  plus  parfaits  en  leur  genre  que  ce  com- 
mencement de  la  première  ode  sacrée  de  Pious- 
seau,  qui  pourtant  est  fort  belle: 

Les  cieux  instruisent  la  terre 
A  révérer  leur  auteur  : 
Tout  ce  que  leur  globe  enserre 
Célèbre  un  dieu  créateur. 
Quel  plus  sublime  cantique 
Que  ce  concert  magnifique 
De  tous  les  célestes  corps  ! 
Quelle  grandeur  iuiinie! 
Quelle  divine  harmonie 
Résulte  de  leurs  accords  ! 

Le  mot  enserre  n'est  ni  noble  ni  agréable;  et  quel 
cantique  que  ce  concert!  quelle  ii^nuideurl  quelle  liar- 
moniel  voilà  bien  ih'n  quels!  Ces  trois  choses  d'ail- 
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leurs,  cantique^  concert^  harmonie^  se  ressemblent 
trop.  Résulte  est  un  mot  trop  prosaïque.  Enfin,  il 
V  a  trop  d'épithètes,  et  vous  n'en  trouvez  pas  une 
dans  ces  quatre  vers  ^Esther. 

Voici  un  morceau  de  la  Henriade  qui  me  paraît 
un  pendant  pour  les  vers  de  Racine. 

C'est  après  une  description  philosophique  des 
cieux  qui  n'est  pas  de  mon  sujet  (ch.  vu)  : 

Au-delà  de  leur  cours ,  et  loin  dans  cet  espace, 
Où  la  matière  nage,  et  que  Dieu  seul  embrasse , 
Sont  des  soleils  sans  nombre  et  des  mondes  sans  fin. 
Dans  cet  abîme  immense  il  leur  ouvre  un  chemin. 
Par-delà  tous  ces  cieux  le  dieu  des  cieux  réside. 

Cette  description  étonne  plus  l'imagination  et 
parle  moins  au  cœur.  J'en  trouve  encore  une  dans 
le  dixième  chant  de  la  Henriade  : 

Au  milieu  des  clartés  d'un  feu  pur  et  durable 
Dieu  mit,  avant  les  temps,  son  trône  inébranlable. 
Le  ciel  est  sons  ses  pieds  :  de  mille  astres  divers 
Le  cours  toujours  réglé  l'annonce  à  l'univers. 
La  puissance,  l'amour,  avec  rintelligence, 
Unis  et  divisés,  composent  son  essence. 
Ses  saints,  dans  les  douceurs  d'une  éternelle  paix  , 
D'un  torrent  de  plaisirs  enivrés  à  jamais , 
Pénétrés  de  sa  gloire ,  et  remplis  de  lui-même , 
Adorent  à  l'envi  sa  majesté  suprême. 
Devant  lui  sont  ces  dieux ,  ces  brûlants  séraphins  ^ 
A  qui  de  l'univers  il  commet  les  deslins. 
Il  parle,  et  de  la  terre  ils  vont  changer  la  face; 
Des  puissances  du  siècle  ils  retranchent  la  race  ; 
Tandis  que  les  humains,  vils  jouets  de  l'erreur, 
Des  conseils  éternels  accusent  la  hauteur. 

Je  n'anne  pas  cet  hémistiche ,  de  mille  astres  di- 
vers. Ce  mot  de  inille  est  un  terme  oiseux,  aussi 

32. 
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bien  que  celui  de  divers ,  qui  n'est  guère  à  la  fin  du 
vers  que  pour  rimer  ;  mais  les  deux  vers  de  la  Tri- 
nité sont  une  chose  admirable  et  unique. 

Un  fils  du  grand  Racine,  qui  a  hérité  d'une  par- 
tie des  talents  de  son  père^  a  donné  encore  dans 
son  poème  sur  la  Grâce  une  très -belle  idée  de  la 
grandeur  de  Dieu  (ch.  iv): 

Ce  Dieu  d'un  seul  regard  confond  toute  grandeur. 
Des  astres  devant  lui  s'éclipse  la  splendeur. 
Prosterné  près  du  trône  où  sa  gloire  étincelle , 
Le  chérubin  tremblant  se  couvre  de  son  aile. 
Rentrez  dans  le  néant ,  mortels  audacieux. 
Il  vole  sur  les  vents  ,  il  s'assied  sur  les  cieux. 
Il  a  dit  à  la  mer.  Brise-toi  sur  ta  rive  ; 
Et  dans  son  lit  étroit  la  mer  reste  captive. 
Les  foudres  vont  porter  ses  ordres  confiés , 
Et  les  nuages  sont  la  poudre  de  ses  pieds. 
C'est  ce  dieu  qui  d'un  mot  éleva  nos  montagnes  , 
Suspendit  !e  soleil,  étendit  nos  campagnes  ; 
Qui  pèse  l'univers  dans  le  creux  de  sa  main. 
Notre  globe  à  ses  yeux  est  semblable  à  ce  grain 
Dont  le  poids  fait  à  peine  incliner  la  balance. 
Il  souffle,  et  de  lu  mer  tarit  le  gouffre  immense. 
Nos  vœux  et  nos  encens  sont  dus  à  son  pouvoir. 

Il  faut  avouer  que  les  plus  beaux  vers  de  ce  pas- 
sage sont  ceux  où  M.  Racine  a  suivi  son  génie,  et 
les  plus  mauvais  sont  ceux  qu'il  a  voulu  copier  de 
rhébreu:  tant  le  tour  et  l'esprit  des  deux  langues 
est  différent.  Peser  V univers  dans  le  creux  de  sa 
main^  ne  paraît  en  français  qu'une  image  gigantes- 
que et  peu  noble,  parce  qu'elle  présente  à  l'esprit 
Veffort  qu'on  fait  pour  soutenir  quelque  chose,  en 
formant  un  creux  dans  sa  main.  Quand  quelque 
chose  nous  chocpie  dans  une  phrase,  il  faut  en 
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chercher  la  source  ,  et  on  la  trouve  sûrement  ;  car  le 
je  ne  sais  quoi  n'est  jamais  une  raison.  Il  n'est  pas 
permis  à  un  homme  de  lettres  de  dire  que  cela  ne 
plaît  pas ,  à  moins  que  la  raison  n'en  soit  palpable , 
qu'elle  n'ait  pas  besoin  d'être  indiquée.  Par  exem- 
ple, ce  n'est  pas  la  peine  de  disserter  pour  faire  voir 
que  ce  vers  est  très-mauvais  : 

Et  les  nuages  sont  la  poudre  de  ses  pieds. 

Car,  outre  que  l'image  est  très-dégoûtante,  elle  est 
très-fausse.  On  sait  assez  aujourd'hui  que  l'eau  n'est 
point  de  la  poudre.  Mais  le  reste  du  morceau  est 
beau.  Il  ne  faudrait  pas ,  à  la  vérité ,  trop  répéter 
ces  idées ,  elles  deviennent  alors  des  lieux  com- 
muns. Le  premier  qui  les  emploie  avec  succès  est 
un  maître ,  et  un  grand  maître  ;  mais  quand  elles 
sont  usées,  celui  qui  les  emploie  encore  court  risque 
de  passer  pour  un  écolier  déclamateur. 

LANGAGE. 

Le  moyen  le  plus  sûr  et  presque  le  seul  d'ac- 
quérir une  connaissance  parfaite  des  finesses  de 
notre  langue,  et  surtout  de  ces  exceptions  qui  pa- 
raissent si  contraires  aux  règles,  c'est  de  converser 
souvent  avec  un  homme  instruit.  Vous  apprendrez 
plus  dans  quelques  entretiens  avec  lui,  que  dans 
une  lecture  qui  laisse  presque  toujours  des  doutes. 
Nous  avons  beau  lire  aujourd'hui  les  auteurs  la- 
tins, l'étude  la  plus  assidue  ne  nous  apprendra  ja- 
mais quelles  fautes  les  copistes  ont  glissées  dans  les 
manuscrits,  quels  mots  impropres  Salluste,  Tite- 
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Live ,  ont  employés.  Nous  ne  pouvons  presque  ja- 
mais discerner  ce  qui  est  hardiesse  heureuse  d'avec 
ce  qui  est  licence  condamnable. 

liCs  étrangers  sont ,  à  l'égard  de  nos  auteurs ,  ce 
que  nous  sommes  tous  à  l'égard  des  anciens.  La 
meilleure  méthode  estd'examinei-  scrupuleusement 
les  excellents  ouvrages.  C'est  ainsi  qu'en  a  usé  M.  de 
Voltaire  dans  son  Temple  du  Goût.  Je  veux  entrer 
ici  dans  un  examen  plus  approfondicle  la  pureté 
de  la  langue,  et  j'ai  choisi  exprès  la  belle  comédie 
du  Misanthrope  ^  de  même  que  jNI.  l'abbé  d'Olivet 
a  recherché  les  fautes  contre  la  langue,  échappées 
au  grand  Racine.  Un  homme  qui  saïu'a  remarquer 
du  premier  coup  d'oeil  les  petits  défauts  de  lan- 
gage dans  une  pièce  telle  que  le  Misanthrope  pourra 
être  sûr  d'avoir  une  connaissance  parfaite  de  la 
langue.  Rien  n'est  plus  propre  à  guider  un  étranger; 
et  un  tel  travail  ne  sera  pas  inutile  à  nos  compa- 
triotes. 

Et  la  plus  glorieuse  a  des  régals  peu  chers. 

^  Une  estime  glorieuse  est  chère  ;  mais  elle  n'a 
point  des  régals  cliers.  Il  fallait  dire ,  des  plaisirs 
peu  chers;  ou  plutôt  tourner  autrement  la  phrase. 
On  dit  dans  le  style  bas,  cela  est  un  régal  pour  moi  ; 
mais  non  pas ,  //  a  des  régals  pour  moi. 

Et  quand  on  a  quelqu'un  qui  hait  ou  qui  déplaît. 

J'ai  quelqu'un  que  je  hais.  L'expression  est  vi- 
cieuse. On  àxX..,  j'ai  une  chose  a  faire  ;  non  pas,/'<7/ 
une  chose  que  Je  fais. 
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Que  ,  pour  avoir  vos  biens ,  on  dresse  un  artifice. 

On  use  d'artifice,  on  ne  le  dresse  j3as;  on  dresse, 
on  tend  un  piège  avec  artifice  ;  on  emploie  un  ar- 
tifice; on  fait  jouer  des  ressorts  avec  artifice. 

Ne  ferme  point  mes  yev.x  aux  défauts  qu'on  lui  tieuve. 

Il  faut  remarquer  que  du  temps  de  Molière  on 
disait  encore  treuve.  La  Fontaine  a  dit,  Dans  les 
citrouilles  je  la  treicve  ;  mais  l'usage  a  aboli  ce  terme. 

Mais  si  son  amitié  pour  vous  se  fait  paraître. 

Une  amitié  parait,  et  ne  se  fait  point  paraître. 
On  fait  paraître  ses  sentiments,  et  les  sentiments, 
se  font  connaître. 

Non  ,  ce  n'est  pas  ,  madame  ,  un  bâton  qu'il  laut  prendre  , 
Mais  un  cœur  à  leurs  vœux  moins  facile  et  moins  tendre. 

Acte  II,  se.  I. 

On  ne  peut  pas  dire  prenthe  un  cœur  facile,  au 
lieu  d'un  bâton  ;  cela  est  évident.  Facile  a  leurs 
vœux,  est  bon;  mais  tendre  a  leurs  vœux,  n'est  pas 
français,  parce  qu'on  est  tendre  pour  un  amant, 
non  pas  tendre  à  un  amant. 

Et  ses  soins  tendent  tout 

Pour  accrocher  quelqu'un. 

Acte  m  ,  se.  m. 

Les  soins  peuvent  tendre  à  quelque  chose,  mais 
non  pour  quelque  chose*.  Mes  vœux  tendent  à 
Paris,  et  non  pour  Paris. 

*  Aussi  3Iolière  n'a  pas  écrit  tendent ,  mais  tentent  ;  ce  qui  rend  la 
remarque  sans  objet. 
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Et  son  jaloux  dépit  qu'avec  peine  elle  cache, 
En  tous  endroits  squs  main  contre  moi  se  détacho. 

Act.  m,  •>€,  iri. 

Le  dépit  peut  se  déchaîner  contre  quelqu'un , 
s'attacher  à  le  décrier,  éclater,  etc.  On  détache  un 
ennemi,  un  parti;  on  se  détache  de  quelqu'un. 

Ou  vous  voit  en  tous  lieux  vous  déchaîner  sur  moi. 

Se.  V. 

On  s'emporte ,  on  se  décJiaînc^  on  s'irrite ,  on  crie, 
on  cabale  contre  une  personne,  et  non  sur  elle; 
on  se  jette ,  on  tire  sur  elle ,  on  épuise  la  satire  sur 
elle. 

Et  monsieur,  qu'à  propos  le  hasard  fait  venir, 
Remplira  mieux  ma  place  à  vous  entretenir. 

Ibid. 

On  ne  peut  à\re,je  remplis  la  place  a  travailler; 
il  faut  dire,  eti  travaillant.  Je  remplis  la  place  par 
mon  travail.  Je  remplis  la  place  de  monsieur,  en 
m'entretenant  avec  vous. 

Pour  peu  que  d'y  songer  vous  nous  lassiez  les  mines. 

Se.  vir. 

Faire  mine  de  quelque  chose,  est  une  bonne  ex- 
pression dans  le  style  familier.  Je  fais  mine  de 
l'aimer.  Je  fais  mine  de  l'applaudir.  Faire  la  mine 
signifie  faire  la  grimace;  et  on  ne  doit  pas  dire,  je 
fais  la  mine  d'aimer,  la  mine  de  haïr;  parce  que 
faire  la  mine  est  une  expression  absolue,  coninx^ 
faire  le  plaisant,  le  dévot,  le  connaisseur. 

Oui ,  toute  mon  amie  elle  est ,  et  je  la  nomme 
Indigne  d'asservir.... 

Ibid. 
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Il  faut  dire,  toute  mon  amie  qu'elle  est,  et  non 
pas  toute  mon  amie  elle  est;  et  je  la  nomme  ^  cet  et 
est  de  trop  \je  la  nomme  est  vicieux  ;  le  terme  propre 
est,/^  la  déclare.  On  ne  peut  nommer  qu'un  nom. 
Je  le  nomme  grand,  vertueux,  barbare.  Je  le  dé- 
clare indigne  de  mon  amitié. 

Renverse  le  bon  droit,  et  tourne  la  justice. 

Act  V ,  se.  I. 

L'expression,  tourne  la  Justice ^  n'est  pas  juste. 
On  tourne  la  roue  de  la  fortune;  on  tourne  inie 
chose,  un  esprit  même,  à  un  certain  sens;  mais 
tourner  la  justice  ne  peut  signifier  séduire,  cor- 
rompre la  justice. 

Au  bruit  que  contre  vous  sa  malice  a  tourne. 

Ibid. 

Tourner  un  hruit  ne  peut  pas  plus  se  dire ,  que 
tourner  la  justice.  On  peut  tourner  des  traits  contre 
quelqu'un;  mais  un  bruit  ne  peut  être  une  chose 
qui  se  tourne. 

On  peut  aisément  remarquer  que  l'exposition  de 
ces  fautes  n'est  pas  d'un  critique  malin  qui  cherche 
vainement  à  rabaisser  Molière ,  mais  d'un  esprit 
équitable,  qui  veut  combattre  l'abus  qu'on  fait 
quelquefois  des  écrits  de  ce  grand  homme,  en  ci- 
tant, pour  des  autorités  consacrées,  des  fautes  de 
langue.  C'est  dans  cette  vue  innocente  et  utile  que 
je  veux  examinei-  la  tragédie  de  Pompée  de  Pierre 
Corneille. 
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EXAMEN    DES   FAUTES   DE   LANGAGE    DAKS    LA    TRAGEDIE    T)7. 

POMPÉE. 

Sont  les  titres  affreux  dont  le  droit  de  l'épée, 
Justifiant  César  ,  a  cojulamné  Pompée. 

On  ne  peut  pas  dire  le  titre  dont  on  condamne, 
mais  le  titre  sur  lequel,  par  lequel,  ou  le  titre  qui 
condamne. 

Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons 
Balance  le  pouvoir ,  et  non  pas  les  raisons. 

£n  de  te/les  saisons ,  est  une  expression  lâche  et 
vicieuse.  Balance  le  pouvoir  n'est  pasi  le  mot  propre; 
il  voulait  dire ,  consulte  son  pom'oir. 

Cet  hémistiche,  et  non  pas  les  raisons^  dit  tout 
le  contraire  de  ce  qu'il  doit  dire.  Ce  sont  précisé- 
ment les  raisons,  c'est-à-dire  la  raison  d'état  qu'on 
examine  et  qu'on  pèse. 

Soutiendrez-vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe , 
Sous  qui  tout  l'univers  se  trouve  foudroyé  ? 

Le  mot /burlrojé  est  très-impropre;  lui  fardeau 
ne  foudroie  pas,  il  accable. 

I\Iais  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel. 

Le  mot  <ïc/ice/is  ne  peut  admettre  de  pluriel.  Il 
fallait  absolument  votre  encens. 

Et  cesse  de  devoir ,  quand  la  dette  est  d'uu  rang 
A  ne  point  l'acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang. 

On  ne  dit  point  le  rang  d'une  dette ^  mais  la  nature 
d'une  dette;  et  il  fallait  dire,  à  ne  s'en  acquitter 


qu'aux  clé[jeiis  de  leur  sang.  La  négative  point  ne 
se  met  jamais  avec  ne,  quand  elle  est  suivie  d'un 
que.  Je  ne  corrigerai  ce  vers  que  quand  on  m'en 
aura  montré  le  défaut.  .Te  n'irai  à  Paris  que  quand 
je  serai  libre;  je  n'écrirai  que  quand  j'aurai  du 
loisir,  etc. 

Assurer  sa  puissance  et  sauver  son  estime. 

Sauver  n'a  là  aucun  sens.  Tl  ne  veut  pas  dire  con- 
server sa  réputation ,  il  ne  signifie  pas  conserver 
son  estime;  il  est  un  barbarisme  inintelligible. 

Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit. 

Se.  ir. 

Fréter  l'esprit  nest  pas  français;  mais  c'est  une 
licence  qu'on  devrait  peut-être  accorder  à  la  poésie. 

Et  sou  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre. 

Ihid. 

Soupir  illustre  est  bon ,  à  la  vérité ,  en  grammaire  ; 
mais  en  poésie  il  tient  un  peu  du  phébus. 

Ce  prince  d'un  sénat  maître  de  l'univers... 
Sitôt  que  d'un  malheur  sa  fortune  est  suivie , 
Les  monstres  de  l'Egypte  ordonnent  de  sa  vie  ! 

Ibid. 

La  construction  est  vicieuse  :  elle  serait  pardon- 
nable à  une  grande  passion  ;  mais  ici  c'est  Cléopâtre 
qui  parle  de  sang  froid. 

Il  en  coûte  la  vie  et  la  tète  à  Pompée  ! 

Se.  m. 

Dn  sent  combien  la  tête  est  de  trop. 

Je  connais  ma  portée,  et  ne  prends  puint  le  change; 
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Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris. 

Se.  iri. 

Ces  deux  vers,  et  surtout  le  dernier,  sont  des 
expressions  basses  et  populaires,  et  un  peu  bien  du 
est  barbare. 

Et  plus  dans  l'insolence  elle  s'est  emportée. 

Se.  rv. 

On  s'emporte  à  des  excès  d'insolence  ;  on  s'em- 
porte avec  insolence, à  trop  d'insolence,  et  non  pas 

dans  V insolence. 

De  s'en  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu'à  lui. 

Ibid. 

Il  fallait  avant  qu'a  lui.  L'adverbe  auparavant  ne 
sert  jamais  de  conjonction.  On  ne  dit  point  :  Je  pas- 
serai par  Strasbourg  auparavant  d'aller  à  Paris; 
mais  avant  d'aller  à  Paris,  ou  avant  que  d'aller  à 
Paris. 

De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis. 

rbid. 

Il  fallait  de  se  relever;  étourdis  est  trop  bas. 

Quoi  qu'il  en  fasse  ,  enfin. 

Ibid. 

•   Il  faut  quoiqu'il  fasse.,  surtout  dans  le  style  noble. 

Il  venait  à  plein  voile. 

Act.  III ,  se.  I. 

Oii  (\'\\  pleines  voiles.  Ce  mot  voile  est  féminin. 

Voilà  ce  qu'iiltendait , 
Ce  qu'au  juste  Osiris  la  leine  demandait. 

Ibid. 
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Le  régime  de  ces  deux  verbes  est  mal  placé'  c'est 
une  faute  ,  mais  légère. 

Tout  beau,  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie... 
Et  pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  tout. 

Se.  ir. 

Tout  beau,  nous  vous  devons  le  tout,  sont  des  terme  s 
bas  et  comiques;  mais  ce  ne  sont  pas  des  fautes 
£[rammaticales. 

Il  nous  fallait ,  pour  vous  ,  craindre  votre  clémence  , 
Et  que  le  sentiment  d'un  cœur  trop  généreux  , 
Usant  mal  de  vos  droits,  vous  rendît  malheureux. 

Se.  Kl. 

Toute  cette  pbrase  est  mal  construite.  Voici  le 
sens  :  Votre  clémence  était  dangereuse  poiu'  vous  ; 
et  nous  avons  craint  que,  par  un  sentiment  trop 
généreux ,  vous  ne  vous  rendissiez  malheureux  en 
usant  mal  de  vos  droits. 

Je  m'apaiserais  Rome  avec  votre  supplice. 

Ihid.     • 

On  ne  peut  point  dire  s'apaiser  quelqu'un,  comme 
on  dit  s'immoler,  se  concilier,  s'aliéner  quelqu'un. 

Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme? 

IbLd. 

CxjmTue,  au  lieu  de  comment,  était  déjà  une  faute 
du  temps  de  Corneille. 

Elle  craint,  toutefois. 
L'ordinaire  mépris  que  Rome  fait  des  rois. 

Ibid. 

On  traite  avec  mépris;  on  a  du  mépris;  on  ne 
fait  point  de  mépris. 
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•  D'un  astre  envenimé  l'iuvincible  poison. 

Se.   IV. 

L'invincible  poison  d'un  astre  est  une  pen.sée 
fausse,  mal  exprimée,  quoique  la  grammaire  soit 
ici  observée. 

Qu'il  eût  voulu  souffrir  qu'un  bonheur  de  mes  arme.t. 

Ibid. 

Il  fallait  que  le  bonheur  de  mes  armes. 

Quoi!  de  la  même  main  et  de  la  même  épée, 
Dans  un  tel  désespoir  à  vos  j'eux  a  passé. 
Act.  IV,  se.  X. 

Comment  peut-on  passer  d'une  main  et  d'une 
épée  dans  un  désespoir? 

Quelques  soins  qu'ait  César. 

Ibid. 

On  prend  des  soins ,  on  a  soin  de  quelque  chose , 
on  agit  avec  soin  ;  mais  on  ne  peut  dire  en  général , 
avoir  des  soins. 

Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès. 

Ibid. 

Celle  inversion  n'est  pas  permise.  On  en  sent  la 
raison.  Elle  vient  de  la  dureté  de  ces  deux  mono- 
syllabes ^ow/-<'/i?. 

Âiu.si  que  la  naissance  ils  ont  les  esprits  bas. 

Se.  n. 

Il  fallait,  ils  ont  l'esprit  bas,  surtoul  naissance 
étant  au  singulier. 

De  quoi  peut  satisfaire  un  cœur  si  généreu,x  , 
Le  sang  abject  et  vil  de  ces  deux  malheureux. 

Ibi.l. 
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De  quoi  peut  satisfaire  n'est  pas  français  ;  il  fallait , 
comment  ou  en  quoi. 

J'en  ai  déjà  parlé;  mais  il  a  su  gauchir. 

Se.  ri. 

Gauchir  est  im  terme  trop  peu  noble. 

C'est  ce  glorieux  titre  à  présent  effectif. 

Se.  III. 

EJjfèctif  GSi  un  terme  de  barreau. 

A  mes  Tœux  innocents  sont  autant  d'ennemis. 

ILid. 

Il  fallait  de  mes  vœux;  on  n'est  pas  ennemi  à , 
on  est  ennemi  de. 

Permettez  cependant  qu'à  ces  douces  amorces 

Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces. 

rbid. 

Ces  deux  vers  sont  un  galimatias,  pour  le  sens 
et  pour  l'expression.  Des  amorces  ne  donnent  pas 
des  forces,  et  on  ne  se  sent  pas  un  cœur  noui^eau 
à  une  amorce. 

Mes  yeux ,  puis-je  vous  croire ,  et  n'est-ce  point  un  songe 
Qui  sur  mes  tristes  vœux  a  formé  ce  mensonge? 

Act.  V,  se.  I. 

Un  songe  qui  forme  un  mensonge  sur  des  vœux , 
forme  une  phrase  trop  entortillée  et  trop  peu  exacte. 
C'est  du  galimatias. 

Qu'avec  chaleur,  Philippe,  on  court  à  le  venger. 

Ibid. 

On  court  venger,  saisir,  prendre,  combattre.  On 
ne  court  point  ci  combattre,  a  prendre,  à  saisir,  a 
venger. 
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Pour  grand  qu'en  soit  son  prix,  son  péril  en  rabat. 

Se  I. 

Pour  grand  que  n'était  plus  en  usage  dès  le  temps 
de  Corneille.  On  ne  trouve  pas  de  ces  expressions 
surannées  dans  les  Lettres  provinciales  qui  sont  de 
même  date*.  Il  en  rabat  est  un  terme  de  tout  temps 
ignoble. 

Je  n'aimais  mieux  juger  sa  vertu  par.  la  nôtre. 

Ibid. 

Il  î?i\\\.  juger  de  sa  vertu  par  la  mienne.  Il  n'est 
pas  permis  de  joindre ,  en  cette  occasion  ,  le  pluriel 
au  singulier.  Phèdre,  dans  Racine,  au  lieu  de  dire, 

J'excitai  mon  courage  à  le  persécuter. 

Act.  I,  se.  m. 

ne  dit  }^om\^  f  excitai  notre  courage  à  le  persécuter . 

Parce  qu'au  point  qu'il  est ,  j'en  voudrais  faii'e  autant. 

Act.  V,  se.  I. 

Parce  que  fait  toujours ,  en  vers,  un  très-mauvais 
effet;  au  point  qu'il  est  est  actuellement  suranné  el 
familier. 

Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 
Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte. 

Se.  a. 

11  fallait  d'ive pcr/nise  à  la  douleur,  et  non  pas  trop 
juste.  Une  plainte  n'est  pas  juste  à  la  douleur  comme 
un  habit  est  juste  au  corps. 

Vous  êtes  satisfaite  et  je  ne  la  suis  pas. 

Ibid. 

Les  LcKrcs  /irut'i/u  iules  |)iiiiircnl  quinze  ans  après  la  tragédie 
de  Pompée. 
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Il  ïdiuxje  ne  le  suis  pas ,  parce  que  ce  le  est  neutre 
et  indéclinable.  Si  on  demandait  à  des  dames,  étes- 
vous  satisfaites  Pelles  répondraient,  nous  le  sommes , 
etnon  pas  nousles  sommes.  Ainsi,  une  femme  doit 
dire  je  le  suis,  et  non  je  la  suis. 

Aucuns  ordres  ni  soins  u'onT  pu  le  secourir  *. 

Se.  III. 

Il  fallait ,  aucun  ordre ,  aucun  soin  n'a  pu  le  se- 
courir. 

Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  coeur  adouci  ; 
Et  Pompée  est  rengé  ce  qu'il  peut  l'être  ici. 

Se.   IV. 

De  ton  cœur  adouci ,  ne  peut  se  mettre  au  lieu 
de  ta  clémence.  Ce  qu'il  peut  l'être ,  ne  peut  être 
reçu  pour  signifier  autant  qu' il  peut  l' être  ;  et  c'est 
une  grande  faute  de  langage  dans  un  auteur  mo- 
derne d'avoir  mis 

Je  vous  aime  tout  ce  qu'on  peut  aimer. 

Ta  nouvelle  victoire,  et  le  bruit  éclatant 
Qu'aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant. 

Itid. 

Un  peuple  qui  pousse  un,  bruit  aux  changements  de 
roi,  est  un  galimatias  insupportable. 

Et  parmi  ces  objets  ce  qui  le  plus  m'afflige. 

Ibid. 

Il  n'est  pas  permis ,  dans  le  style  noble,  de  placer 
ainsi  l'adverbe  au-devant  du  verbe.  On  ne  peut  pas 

*  Les  bonnes  éditions  de  Corneille  portent  ; 

IVi  vos  vœux  ni  vos  soins  n'ont  pu  le  secourir. 
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dire  en  vers  héroïques  ce  qui  davantage  me  plaîl , 
ce  que  patiemment  Je  supporte ,  ce  qu'a  contre  cœur  je 
fais^  ce  que  prudemment  je  diffère. 


J'ajoute  une  requête. 

Se.   IV. 

Ce  terme  du  barreau  n'est  point  admis  dans  la 
poésie  noble. 

Faites  un  peu  de  force  à  votre  impatience. 

Ibid. 

Calmez,  modérez  votre  impatience;  mettez  un 
frein  à  votre  impatience,  voilà  le  mot  propre.  Faire 
force  est  barbare. 

Non  pas,  César,  non  pas  à  Rome  encor  : 

Il  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 
A  cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les. murailles; 
Et,  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi... 

,.       Tbid. 

Cette  elle  tombe  sur  Rome,  et  semble  tomber 
sur  la  cendre  de  Pompée  par  la  construction  de  la 
phrase.  Aussi  chère  qiie  moï^  on  ne  sait  si  c'est  Cor- 
nélie  qui  est  aussi  chère ,  ou  si  c'est  à  elle  que  cette 
cendre  est  aussi  chère.  Ces  amphibologies  jettent 
une  obscurité  désagréable  dans  le  style.  Je  n'ai  re- 
levé que  celle-ci  pour  n'être  pas  trop  long;  mais 
la  tragédie  que  j'examine  est  pleine  de  ces  obscu- 
rités. C'est  un  défaut  qu'il  faut  éyiter.avec  soin. 

Et  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu. 

Ibi.l. 

On  rompt  ini  projet,  une  ligue,  des  liens,  une 
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assemblée;  on  arrête  un  effort,  on  s'y  oppose,  on 
le  surmonte,  on  le  rend  inutile, etc. 

J'ai  vu  le  désespoir  qu'il  a  voulu  choisir. 

Se.  V. 

On  entre  dans  le  désespoir,  on  s'abandonne,  on 
se  livre  au  désespoir  ;  on  ne  le  choisit  pas. 

Il  est  de  la  fatalité 
Que  l'aigreur  soit  mêlée  à  la  félicité. 

Ibid. 

On  dit  bien  notre  destin ,  la  fatalité  ordonne  y  etc.  ; 
mais  on  ne  dit  pas  //  est  de  la  fatalité^  comme  on 
dit  il  est  d'usage;  l'aigreur  est  un  terme  très-im- 
propre; et  l'amertume  s'oppose  à  la  douceur,  et 
non  à  \di  félicité. 

Je  me  suis  arrêté,  dans  cet  examen  ,  uniquement 
aux  fautes  de  langage,  et  je  n'ai  pas  parlé  des  vices 
du  style  dont  le  nombre  est  prodigieux.  Cette  dis- 
cussion n'était  pas  de  mon  sujet,  non  plus  que  les 
beautés  de  détail  dont  cette  tragédie  vicieuse  et  ir- 
régulière est  remplie. 

La  lecture  assidue  des  bons  auteurs  vous  sera 
encore  plus  nécessaire,  pour  vous  former  un  style 
pur  et  correct,  que  l'étude  de  la  plupart  de  nos 
grammaires.  Ce  qu'on  apprend  sans  peine  et  par 
le  secours  du  plaisir  se  fixe  bien  plus  fortement 
dans  la  mémoire  que  ce  qu'on  étudie  avec  des  dé- 
goûts dans  des  préceptes  secs ,  souvent  très-mal  di- 
gérés, et  dans  lesquels  on  ne  trouve  que  trop  de 
contradictions.  Je  recommande  surtout  aux  jeunes 
gens  de  ne  point  lire  la  nouvelle  grammaire  de 
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l'abbé  Girard  ;  elle  ne  ferait,  qu'embarrasser  l'esprit 
par  les  nouveautés  difficiles  dont  elle  est  remplie; 
et  surtout  elle  servirait  à  corrompre  le  style.  Ja- 
mais auteur  n'a  écrit  d'ime  manière  moins  conve- 
nable à  son  sujet.  Il  affecte  ridiculement  d'employer 
des  tours  et  des  phrases  qu'on  proscrirait  dans  ces 
romans  bourgeois  et  familiers  dont  nous  sommes 
rassasiés.  Qui  croirait  qu'un  auteur  qui  veut  in- 
struire la  jeunesse  se  serve  des  expressions  suivantes 
dans  une  grammaire  raisonnée? 

«  On  aura  beau  fulminer  contre  mes  termes,  un 
«  discours  est  une  pièce  émaillée  de  différentes 
«  phrases. 

«  Les  mots  doivent,  dans  le  discours,  répondre 
a  parle  rang  et  riiabillement  à  leurs  fonctions.  Les 
«  mots  au  pluriel  ont  la  physionomie  décidée. 

«  Le  district  du  pronom ,  la  portion  dont  il  est 
«  doté;  les  déclinaisons  sont  battues  et  terrassées.  » 

Non-seulement  tout  ce  hvre  est  écrit  dans  ce  mi- 
sérable style,  mais  il  y  a  beaucoup  de  fautes  contre 
la  langue.  Par  exemple,  habillement  de  la  nuit^  pour, 
habillement  de  nuit;  quoi  faire  ^  pour,  que  faire; 
cest  soi  qui  fait  ^  au  lieu  de  dire,  on  fait  soi-même. 

Enfin  il  y  a  des  termes  obscènes ,  malgré  le  grand 
précepte  de  Quintilien  qui  ordonne  d'en  éviter 
jusqu'aux  moindres  apparences. 

Les  grammaires  de  l'abbé  Régnier-Desmarets  et 
de  Restant  sont  bien  plus  sages  et  plus  instructives. 

LETTRES  FAMILIÈRES. 
Les  lettres  familières  écrites  avec  négligence,  et 
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il\iii  Style  approchant  de  la  conversation,  vous 
pourront  donner  Tusage  de  cette  manière  libre  et 
dégagée  dont  on  converse  et  dont  on  écrit  à  ses 
amis  ;  mais  ce  n'est  pas  dans  la  lecture  de  tant  de 
recueils  de  lettres  imprimées  qu'il  faut  chercher  la 
véritable  éloquence.  On  ne  les  lit  d'ordinaire  qu'à 
cause  des  petites  anecdotes  qu'elles  renferment; 
et  si  on  retranchait  des  Lettres  de  madame  dç  Sé- 
vigné  ce  £;rand  nombre  de  petits  faits  qui  les  sou- 
tiennent, et  qui  sont  racontés  avec  tant  de  vivacité 
et  de  naturel,  je  doute  qu'on  en  pût  soutenir  la 
lecture.  Les  Lettres  de  Balzac  et  de  Voiture  eurent 
en  leur  temps  beaucoup  de  réputation;  mais  on 
voit  bien  qu'elles  avaient  été  écrites  pour  être  pu- 
bliques ;  et  cela  seul ,  en  les  privant  nécessairement 
du  naturel  qu'elles  devaient  avoir,  devait  à  la  longue 
les  décréditer.  Il  faut  hre  ce  qu'on  en  dit  dans  le 
Temple  du  Goût.  Les  jugements  qu'on  y  trouvera 
ont  paru  sévères;  mais  ils  me  semblent  très-justes, 
et  rien  n'est  plus  propre  à  conduire  l'esprit  d'un 
jeune  homme. 

J'oserais  même  aller  encore  plus  loin  que  l'au- 
teur du  Temple  du  Goilt^  dans  l'idée  que  je  me  suis 
formée  des  Lettres  de  Voiture.  J'en  ai  trouvé  plu- 
sieurs dans  lesquelles  cette  petite  et  méprisable 
envie  d'avou-  de  l'esprit  lui  fait  dire  des  choses  dont 
la  décence  et  l'honnêteté  même  peuvent  être  alar- 
mées. Il  A'eut  consoler  le  maréchal  de  Grammiont 
sur  la  mort  de  son  père;  il  lui  dit: 

«  Est-il  vrai  qu'eu  un  siècle  où  les  exemples  de 
«  bon  naturel  sont  si  rares,  vous  soyez  affligé  d'une 
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«  perte  qui  vous  rend  un  des  plus  riches  hommes 
«  de  France?  Cela,  sans  mentir,  est  admirable  et 
«  au-dessus  de  tous  vos  exploits;  mais,  comme  il 
«  peut  y  avoir  de  l'excès  dans  les  meilleures  choses, 
«  votre  douleur ,  qui  a  été  juste  jusqu'à  cette  heure, 

«  ne  le  serait  plus  si  elle  durait  davantage Votre 

a  réputation  augmente  tous  les  jours,  et  votre  bien 
«  ne  diminue  pas;  car  on  dit  qu'en  argent  et  pou- 
ce laille  vous  au  rez  dorénavant  quelque  chose  d'assez 
«  considérable.  )i  (Lettre  i58. ) 

Est-ce  ainsi  qu'on  écrit  à  un  homme  sur  la  mort 
d'un  père?  assurément  non  erat  liis  locus.  Jamais 
badinage  ne  fut  plus  déplacé;  et  jamais  badinage 
ne  fut  plus  froid,  plus  bas,  et  plus  indécent. 

Il  fallait  que  l'esprit  de  plaisanterie,  qui  est  par 
lui-même  un  très-mince  mérite,  tînt  lieu  alors  d'un 
grand  talent ,  puisqu'il  donna  tant  de  réputation 
à  Voiture.  Tout  homme  de  bon  sens ,  et  formé  sur 
les  bons  modèles  de  l'antiquité,  trouverait  la  plu- 
part de  ces  plaisanteries  forcées  et  insipides. 

Il  compare  mademoiselle  de  Rambouillet  à  la 
mer,  et  il  dit: 

«  Il  me  semble  que  vous  vous  ressemblez  comme 
«  deux  gouttes  d'eau ,  la  mer  et  vous.  Il  y  a  cette 
«  différence  que,  toute  vaste  et  grande  qu'elle  est, 
«  elle  a  ses  bornes ,  et  vous  n'en  avez  pSint;  et  tous 
«  ceux  qui  connaissent  votre  esprit  avouent  qu'il 
«  n'y  a  en  vous  ni  fond  ni  rive;  et,  je  vous  supplie, 
«  de  quel  abime  avez-vous  tiré  ce  déluge  de  lettres 
it  que  vous  avez  envoyées  ici?»  (Lettre  i6o.) 

Est-il  bien  plaisant  de  dire  dans  un  autre  endroit 
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que  le  mot  de  cordonniers  vient  de  ce  qu'ils  donnent 
des  cors?  (Lettre  laS.) 

I^a  fameuse  lettre  de  la  Carpe  au  Brochet  était- 
elle  digne,  en  bonne  foi ,  de  l'admiration  qu'on  lui 
a  prodiguée?  Ou  sait  que  Voiture  s'étant  trouvé 
dans  une  société  où  était  le  grand  Condé,  on  y 
avait  joué  à  des  petits  jeux ,  dans  l'un  desquels  ce 
prince  était  appelé  le  brochet^  et  Voiture  la  carpe; 
la  carpe  dit  donc  au  brochet  : 

«  Les  baleines  de  la  mer  Atlantique  suentà  grosses 
«  gouttes  et  sont  toutes  en  eau  quand  elles  vous 
«  entendent  nommer.  Des  harengs  frais  qui  viennent 
c(  de  Norvège  nous  assurent  que  la  mer  s'est  glacée 
<f  cette  année  plus  tôt  que  de  coutume,  par  la  peur 
«  que  l'on  y  avait  eue,  sur  les  nouvelles  que  quel- 
«  ques  macreuses  y  avaient  apportées  que  vous  di- 
«  rigiez  vos  pas  vers  le  nord...  Certaines  anguilles 
«  de  mer  crient  déjà  comme  si  vous  les  écorchiez. 
«  Les  loups  marins  ne  sont  que  de  pauvic  s  cancres 
«  auprès  de  vous;  et  si  vous  continuez,  vous  ava- 
K  lercz  la  mer  et  les  poissons.  »  (^Lettre  i44.) 

Tout  ce  qu'on  peut  dire,  ce  me  semble,  d'un 
telle  lettre ,  c'est  que  ces  jeux  sont  pardonnables 
quand  on  ne  les  donne  pas  pour  de  bonnes  choses, 
mais  qu'ils  sont  d'un  tres-bas  prix  quand  ou  les 
veut  trop  estimer. 

Il  y  a  dans  Voiture  d'autres  lettres  d'un  caractère 
plus  délicat  et  d'un  goût  plus  fin;  telle  est,  par 
exemple ,  la  lettre  au  président  de  Maisons,  au  sujet 
d'une  affaire  qu'il  lui  recommande.  Elle  n'a  pas  le 
mérite  de  celle  qu'Horace  écrit  à  Tibère  Néron 
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dans  un  cas  à  peu  près  semblable,  mais  elle  a  ses 


grâces  et  son  mente 


«Madame  de  MarsilJy,  monsieur,  s'est  imaginé 
«  que  j'avais  quelque  crédit  auprès  de  vous  ;  et  moi, 
«  qui  suis  vain,  je  ne  lui  ai  pas  voulu  dire  le  con- 
«  traire.  C'est  une  personne  qui  est  aimée  et  estimée 
c<  de  toute  la  cour,  et  qui  dispose  de  tout  le  parle- 
«  ment.  Si  elle  a  bon  succès  d'une  affaire  dont  elle 
«  vous  a  choisi  pour  juge,  et  qu'elle  croie  que  j'y 
«  aie  contribué  en  quelque  chose,  vous  ne  sauriez 
«.  croire  l'honneur  que  cela  me  fera  dans  le  monde, 
«  et  combien  j'en  serai  plus  agréable  à  tous  les  hon- 
«  nétes  gens.  Je  ne  vous  propose  que  mes  intérêts 
«pour  vous  gagner;  car  je  sais  bien,  monsieur, 
«  que  vous  ne  pouvez  être  touché  des  vôtres  ;  sans 
«  cela  je  vous  promettrais  son  amitié.  C'est  un  bien 
«  parlequelles  plus  sévères  juges  se  pourraient  lais- 
«  ser  corrompre,  et  dont  un  aussi  honnête  homme 
«  que  vous  doit  être  tenté.  Vous  le  pouvez  acquérir 
«justement;  car  elle  ne  demande  de  vous  que  la 
«  justice.  Vous  m'en  ferez  une  que  vous  me  devez, 
«  si  vous  me  faites  l'honneur  de  m'aimer  toujours 
«  autant  que  vous  avez  fait  autrefois ,  et  si  vous 
«  croyez  que  je  suis  votre,  etc.  »  (Lettre  i4o.) 

Mais  il  faut  avouer,  avec  l'auteur  du  Temple  du 
Goiit,  que  l'on  trouve  dans  Voiture  bien  peu  de 
lettres  de  ce  prix,  et  que  tout  ce  qui  est  marqué 
à  un  si  bon  coin  pourrait,  comme  il  le  dit,  se  ré- 
duire à  un  très-petit  nombre  de  feuillets.  A  l'égard 
de  Balzac ,  personne  ne  le  lit  aujourd'hui.  Ses  lettres 
ne  serviraiciit  qu'à  former  un  pédant.  On  v  trouve. 
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à  la  vérité,  du  nombre  et  de  l'harmonie  prosaïque; 
mais  c'est  précisément  cela  qu'on  ne  devrait  pas 
trouver  dans  ses  lettres.  C'est  le  mérite  propre  des 
harangues,  des  oraisons  funèbres  ,  de  l'histoire,  de 
tout  ce  qui  demande  une  éloquence  d'appareil  et 
un  style  soutenu. 

Qui  peut  tolérer  que  Balzac  écrive  à  un  cardinal, 
«  Qu'il  a  le  sceptre  des  rois  et  la  livrée  des  roses, 
«  et  qu'à  Rome  on  se  sauve  à  la  nage  au  milieu  des 
c(  eaux  de  senteur  ?  » 

Qui  peut  ne  pas  mépriser  ces  pitoyables  hyper- 
boles? Si  les  déclamations  froides  et  forcées  ont 
tant  servi  à  décréditer  le  style  de  Balzac  ;  si  la  con- 
trainte, l'affectation ,  les  jeux  de  mots,  les  plaisan- 
teries recherchées,  ont  fait  tant  de  tort  à  Voiture, 
que  doit-on  penser  de  ces  lettres  imaginaires,  qui 
sont  sans  objet,  et  qui  n'ont  jamais  été  écrites  que 
pour  être  imprimées?  C'est  une  entreprise  fort  ri- 
dicule que  de  faire  des  lettres  comme  on  fait  un 
roman,  de  se  donner  pour  un  colonel,  de  parler 
de  son  régiment,  et  de  faire  des  récits  d'aventures 
qu'on  n'a  jamais  eues.  Les  Lettres  du  chevalier 
d'Her...  n'ont  pas  seulement  ce  défaut,  mais  elles 
ont  encore  celui  d'être  écrites  d'un  style  forcé  et 
tout-à-fait  impertinent*.  On  y  obtient  des  lettres 
d'état  pour  sa  maîtresse;  on  la  fait  peindre  en  Iro- 
quoise,  mangeant  une  demi  -  douzaine  de  cœurs. 

*  Les  Lettres  du  chef  aller  d'Her...,  fatras  de  fades  galanteries,  sont 
de  Fontenelle,  qui  n'eut  jamais  le  courage  de  les  avouer.  Elles  pa- 
rurent sans  nom  d'auteur,  en  i683.  Voltaire  en  fait  justice  dans  le 
Temple  du  Goût. 
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Enfin  on  n'a  jamais  rien  écrit  de   plus  mauvais 
goût;  et  cependant  ce  style  a  eu  des  imitateurs. 

Il  y  a  des  lettres  d'une  autre  espèce ,  comme 
celles  de  l'Espion  turc;  de  madame  Dunoyer;  les 
Lettres  julife s ^  chinoises^  cabalistiques .  On  ne  se  mé- 
prend pas  à  leur  titre.  On  voit  bien  que  ce  ne  sont 
pas  de  véritables  lettres  ,  mais  un  petit  artifice 
usité,  soit  pour  débiter  des  choses  hardies,  soit 
pour  écrire  des  nouvelles  vraies  ou  fausses.  Tous 
ces  ouvrages,  qui  amusent  quelque  temps  la  jeu- 
nesse crédule  et  oisive,  sont  fort  méprisés  des  hon- 
nêtes gens.  Il  en  faut  excepter  \qs  Lettres  persanes  : 
elles  sont  à  la  vérité  une  imitation  de  l'Espion  turc, 
mais  leur  style  les  distingue  fort  de  leur  original. 
Il  est  nerveux,  hardi,  singulier,  sentencieux;  et  il 
ne  manque  à  cet  ouvrage  qu'un  sujet  plus  solide. 

On  a  beaucoup  réussi  en  France  dans  un  autre 
genre  de  lettres,  moitié  vers  et  moitié  prose.  Ce 
sont  de  véritables  lettres  écrites  en  effet  à  des  amis, 
mais  écrites  avec  délicatesse  et  avec  soin.  Telle  est 
la  lettre  dans  laquelle  Bachaumont  et  Chapelle 
rendent  compte  de  leur  voyage;  telles  sont  quel- 
ques-unes du  comte  Antoine  Hamilton  ,  de  M.  Pa- 
villon. 

En  voici  une  écrite  par  l'auteur  de  la  Henriade 
à  un  grand  roi  (de  Cirey,  i\  déc.  1741): 

«  Les  vers  que  votre  majesté  a  faits  dans  Neiss 
«  ressemblent  à  ceux  que  Salomon  fesait  dans  sa 
«  gloirt^,  quand  il  disait,  après  avoir  taté  de  tout  : 
«  Tout  n'est  que  vanité.  Il  est  vrai  que  le  bon-homme 
«  parlait  ainsi  au  milieu  de  sept  cents  femmes  et 
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((  de  trois  cents  concubines,  le  tout  sans  avoir  donné 
«  de  bataille  ni  fait  de  siège.  Mais  n'en  déplaise , 
«  sire,  à  Salomon  et  à  vous,  ou  bien  à  vous  et  à 
«  Salomon,  il  ne  laisse  pas  d'y  avoir  quelque  réa- 
«  lité  dans  ce  monde  : 

«  Conquérir  celte  Silésie; 

«  Revenir  couvert  de  lauriers 

<c  Dans  les  bras  de  la  poésie  ; 

«  Donner  aux  belles,  aux  guerriers, 

«  Opéra,  bal,  et  comédie; 

"  Se  voir  craint,  chéri,  respecté, 

"  Et  connaître,  au  sein  de  la  gloire  , 

"  L'esprit  de  la  société , 

a  Bonheur  si  rarement  goûté 

«  Des  favoris  de  la  victoire  ; 

•■  Savourer  avec  volupté  , 

n  Dans  des  moments  libres  d'affaire , 

'<  Les  bons  vers  de  Tanliquité  , 

"  Et  quelquefois  en  daigner  faire 

«  Dignes  de  la  postérité  : 

«  Semblable  vie  a  de  quoi  plaire  ; 

«  Elle  a  de  la  réalité , 

«  Et  le  plaisir  n'est  point  chimère. 

«  Votre  majesté  a  fait  bien  des  choses  en  peu  i\e 
«  temps.  Je  suis  persuadé  qu'il  n'y  a  personne  sur 
«  la  terre  plus  occupé  qu'elle ,  et  plus  entraîné  dans 
«  la  variété  des  affaires  de  toute  espèce.  Mais,  avec 
«  ce  génie  dévorant  qui  met  tant  de  choses  dans  sa 
«  sphère  d'activité,  vous  conserverez  toujours  cette 
«  supériorité  de  raison  qui  vous  élève  au-dessus  de 
«  ce  que  vous  êtes  et  de  ce  que  vous  faites. 

«  Tout  ce  que  je  crains,  c'est  que  vous  ne  vê- 
te niez  à  trop  mépriser  les  hommes.  Des  millions 
«  d'animaux  sans  plumes,  à  deux  pieds,  qui  peu- 
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a  pleut  la  terre ,  sont  à  une  distance  immense  de 
«  votre  personne  par  leur  ame  comme  par  leur 
«  état.  Il  y  a  un  beau  vers  de  Mil  ton  : 

«  Amongst  unequals  no  society. 

«  Il  y  a  encore  un  autre  malheur  ;  c'est  qut- 
«  votre  majesté  peint  si  bien  les  nobles  friponne- 
«  ries  des  politiques,  les  soins  intéressés  des  cour- 
ce  tisans,  etc.,  qu'elle  finira  par  se  défier  de  l'affec- 
«  tion  des  hommes  de  toute  espèce,  et  qu'elle  croira 
«  qu'il  est  démontré  en  morale  qu'on  n'aime  point 
a  un  roi  pour  lui-même.  Sire,  quç  je  prenne  la 
«  liberté  de  faire  aussi  ma  démonstration.  ]N'est-il 
«  pas  vrai  qu'on  ne  peut  pas  s'empêcher  d'aimer 
«  pour  lui-même  un  homme  d'un  esprit  supérieur, 
«  qui  a  bien  des  talents ,  et  qui  joint  à  tous  ces 
«  talents-là  celui  de  plaire?  Or  ,  s'il  arrive  que,  par 
«  malheur ,  ce  génie  supérieur  soit  roi ,  son  état  en 
«doit -il  empirer;  et  l'aimera- 1 -on  moins,  parce 
'(  qu'il  porte  une  couronne  ?  Pour  moi ,  je  sens  que 
«  la  couronne  ne  me  refroidit  point  dil  tout.  Je 
<(  suis,  etc.  » 

Voici  une  lettre  écrite  à  feu  M.  le  maréchal  de 
Berwick,  qui  me  paraît  fort  au-dessus  de  toutes 
celles  de  Voiture.  J'en  ignore  l'auteur;  mais  je  peux 
assurer  que  j'ai  vu  à  Paris  lui  très-grand  nombre 
d'épîtres  dans  ce  goût  :  c'est  proprement  le  goût 
de  la  nation. 

«  Vous  venez  de  gagner  une  bataille*  complète 
«  et  glorieuse  dans  toutes  ses  circonstanc(^s.  Vous 

Celle  cl' Aliniuiza,  rn  1707. 
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«  avez  leîuki  quelques  services  ,  par  cette  vic- 
«  toire  ,  à  la  couronne  d'Espagne.  Vous  n'avez 
«  pas  mal  fait  votre  cour  au  roi  votre  maître  à 
«  Versailles  ;  et  le  roi  votre  souverain  en  paraît 
«  presque  aussi  content  ici  ,  que  si  vous  l'aviez 
«  gagnée  aux  portes  de  Londres  pour  son  rétablis- 
«  sèment.  Je  ne  sais  comment  vous  vous  trouvez 
«  de  tout  cela;  mais  pour  moi ,  je  vous  en  fais  de 
«  bon  cœur  mon  compliment.  Il  est  vrai  que  vous 
«  vous  portez  bien,  et  que  dans  une  mêlée  où  vous 
u  avez  eu  le  plaisir  de  vous  fourrer  bien  avant, 
((.  vous  n'avez  pu  vous  faire  donner  quelque  ba- 
«  lafre  au  milieu  du  visage  ,  ou  parvenir  à  quelque 
((  incision  cruciale  au  haut  de  la  tète,  et  ce  n'est 
«  pas  contentement  pour  un  homme  avide  de 
«  gloire.  Je  vous  conseille  pourtant  de  ne  vous  en 
«  point  chagriner,  et  de  prendre  le  tout  en  pa- 
«  tien  ce. 

«  J'avais  cru  ,  lorsque  vous  vous  fîtes  naturaliser 
«  en  France?,  que  c'était  pour  mettre  à  couvert  vos 
«biens  immenses,  en  cas  d'accident;  mais  je  vois 
«  bien  que  ce  n'était  que  pour  pouvoir  exterminer 
«  sans  scrupule  tout  autant  d'Anglais  de  la  prin- 
«  cesse  Anne  qui  se  trouveraient  en  votre  chemin, 
«  et  c'est  fort  bien  fait  à  vous.  Cependant,  si  je 
«  n'avais  peur  de  vous  mortifier,  je  vous  dirais  que, 
«quoiqu'on  parle  beaucoup  de  vous  ici,  on  ne 
«  laisse  pas  de  parler  diversement  de  votre  con- 
«  duite.  Les  uns  disent  que  vous  êtes  trop  inso- 
«  lent  et  que  vous  faites  trop  l'entendu  à  l'égard 
«  des  ennemis;  et  les  autres  assurent  que  vous  ne 


SaÔ  LETTRES   FAMILIÈRES. 

(c  VOUS  faites  pas  assez  valoir  auprès  de  ceux  qui 
«  vous  veulent  tlu  bien  et  qui  vous  en  peuvent 
«  faire.  Quoiqu'il  n'y  ait  pas  grand  mal  à  tout  cela, 
«  examinons  un  peu  vos  actions  depuis  que  vous 
a  êtes  dans  le  service,  pour  voir  si  on  vous  accuse 
«  avec  raison  : 

<c  Lorsqu'à  Nervinde  on  combattit , 
1  «  Et  que  l'Angleterre  alarmée 

o  Eut  appris  par  la  renommée 
«  La  disgrâce  qu'elle  y  souffrit , 
•<  Tout  son  parlement  en  ])âlit; 
.  Mais  votre  excellence ,  animée 
«  Par  les  dangers  et  par  le  bruit , 
«  Par  les  canons  et  leur  fumée; 
«  Mais  plus  que  tout  cela  charmée 
«  De  Toir  leur  Orange  interdit , 
"  Se  mit  en  tête,  à  ce  qu'on  dit, 
"  De  prendre  toute  son  ;irmée  ; 
«  Mais  ce  fut  elle  qui  vous  prit ,  etc.  » 

LIBERTÉ. 

La  liberté  de  l'homme  est  un  problème  sur  le- 
(lucl  de  grands  poètes  se  sont  exercés  aussi  bien 
que  les  théologiens.  Qui  croirait  qu'on  trouve 
dans  Pierre  Corneille  une  dissertation  assez  éten- 
due sur  cette  matière  épineuse?  c'est  dans  sa  tra- 
gédie ^XOEdipe. 

Il  est  vrai  que  le  sujet  comporte  une  telle  di- 
gression ;  mais  il  faut  avouer  aussi  que  ces  mor- 
ceaux sont  presque  toujours  froidement  reçus  au 
théâtre,  qui  exige  une  chaleur  d'action  et  de  pas- 
sion presque  continuelle.  T.a  controverse  ne  réussit 
pas  beaucoup  dans  la  tragédie;  et  ce  que  Corneille 
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fait  ùire  à  son  Œdipe  trouvera  peut-être  ici  mieux 
sa  place,  aux  yeux  d'un  lecteur  de  sang  froid,  qu'il 
ne  la  trouve  au  théâtre,  où  le  spectateur  veut 
être  ému.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  ce  morceau  ,  qui 
est  plein  de  très-grandes  beautés  (acte  ui,  se.  v): 

Quoi  !  la  nécessité  des  vertus  et  des  vices 

D'un  astre  impérieux  doit  snivre  les  caprices  ; 

Et  l'homme  snr  soi-même  a  si  peu  de  crédit, 

Qu'il  devient  scélérat  quand  Delphes  l'a  prédit! 

L'ame  est  donc  tout  esclaTC  !  une  loi  souveraine 

Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  l'entraîne  ; 

Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 

De  cette  liberté  qui  n'a  rien  à  choisir. 

Attachés  sans  relâche  à  cet  ordre  sublime,  • 

Vertueux  saus  mérite,  et  vicieux  sans  crime, 

Qu'on  massacre  les  rois ,  qu'on  brise  les  autels , 

C'est  la  faute  des  dieux,  et  non  pas  des  mortels. 

De  toute  la  vertu  sur  la  terre  épandue. 

Tout  le  prix  à  ces  dieux,  toute  la  gloire  est  due  • 

Ils  agissent  en  nous,  quand  nous  pensons  agir. 

Alors  qu'on  délibère  on  ne  fait  qu'obéir  ; 

Et  noire  volonté  naime  ,  hait,  cherche,  évite, 

Que  suivant  que  d'en  haut  leur  bras  la  précipite. 

Cette  tirade  a  des  traits  vigoureux  et  hardis  qui 
s'impriment  aisément  dans  la  mémoire,  parce  qu'il 
n'y  a  presque  point  d'épithètes  oiseuses;  mais, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  de  telles  beautés  sont  plus 
propres  à  la  controverse  qu'à  la  tragédie.  Il  est 
bon  surtout  d'observer  que  plus  ce  morceau  est 
raisonné ,  plus  il  faudrait  qu'il  fût  exact.  Œdipe 
est  un  très-mauvais  philosophe  quand  il  dit  : 

Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
De  cette  liberté,  etc. 

Le  libre  arbitre  n'a  assurément  rien  de  com- 
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miin  avec  le  désir  et  la  crainte.  Personne  n'a  ja- 
mais dit  que  la  liberté  fût  le  principe  de  nos  dé- 
sirs. Il  faut  aussi  remarquer  qu'il  n'est  pas  dans  la 
pureté  du  style  de  dire  ,  l'homme  a  peu  de  crédit 
sur  soi.  On  a  du  pouvoir  sur  soi  ;  on  a  du  crédit 
auprès  de  quelqu'un.  Ordre  sublime  ne  vaut  rien. 
Sublime  veut  dire  élévation,  et  ne  signifie  pas  sou- 
verain. Un  bras  qui  précipite  unervolonté  est  abso- 
lument barbare ,  et  que  suivant  que  d'en  haut  est 
d'une  dureté  ,  est  d'une  cacophonie  insuppor- 
table. 

Les  mêmes  idées,  à  peu  près,  sur  la  liberté,  se 
trouvent  dans  une  épître  insérée  parmi  les  Œu- 
vres de  M.  de  Voltaire  *. 

Ah!  sans  la  liberté 

D'un  artisan  suprême  impuissantes  machines , 

Automates  pensants ,  mus  par  des  mains  divines , 

Nous  serions  à  jamais,  de  mensonge  occupés, 

Vils  instruments  d'un  dieu  qui  nous  aurait  trompés! 

Comment  sans  liberté  serions-nous  ses  images? 

Que  lui  reviendrait-il  de  ses  brutes  ouvrages  ? 

On  ne  peut  donc  lui  plaire,  on  ne  peut  l'offenser; 

Il  n'a  rien  à  punir ,  rien  à  récompenser. 

Dans  les  cieux ,  sur  la  terre  ,  il  n'est  plus  de  justice  : 

Caton  fut  sans  vertu ,  Catilina  sans  vice  **. 

Le  destin  nous  entraîne  à  nos  affreux  penchants. 

Et  ce  chaos  du  monde  est  fait  pour  les  méchants ,  etc. 

Ce  morceau  est  plus  à  sa  place,  et  paraît  écrit 

*  Second  Discours  en  l'ers  sur  l'Homme ,  intitulé ,  </e  ta  Liberté. 
Tome  xTi. 

**  Pucclle  est  sans  vertu ,  Desfontaines  sans  vice. 

Ce  yers  fut  substitué  à  l'autre,  et  sans  doute  du  vivant  de  Dcs- 
foutaines. 
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avec  plus  de  soin;  mais  il  n'est  pas  plus  fort  et 
plus  nerveux. 

D'un  artisan  suprême  impuissantes  machines  , 
Automates  pensants ,  mus  par  des  mains  divines. 

Ces  deux  vers-là  sont  d'un  poète;  mais  celui-ci 
est  d'un  homme  plus  pénétré  : 

Qu'il  devient  scélérat  quand  Delphes  l'a  prédit. 

Il  suffisait  de  quatre  vers  de  cette  force  dans  la 
bouche  d'Œdipe;  le  reste  sent  trop  la  déclama- 
tion, ce  qui  était  en  effet  le  grand  défaut  de  Corneille. 
Ce  qu'on  a  jamais  écrit  de  plus  grand  et  de  plus 
sublime  sur  la  liberté  se  trouve  au  septième  chant 
de  la  Henriade  : 

Sur  nn  autel  de  fer ,  un  livre  inexplicable 

Contient  de  l'afenir  l'histoire  irrévocable. 

La  main  de  l'Eternel  y  marqua  nos  désirs , 

Et  nos  chagrins  cruels ,  et  nos  faibles  plaisirs. 

On  voit  la  liberté ,  cette  esclave  sidère , 

Par  d'invincibles     nœuds  en  ces  lieux  prisonnière  : 

Sous  un  joug  inconnu ,  que  rien  ne  peut  briser, 

Dieu  sait  l'assujettir  sans  la  tyranniser  ; 

A  ses  suprêmes  lois  d'autant  mieux  attachée , 

Que  sa  chaîne  à  ses  yeux  pour  jamais  est  cachée; 

Qu'en  obéissant  même,  elle  agit  par  son  choix, 

Et  souvent  aux  destins  pense  donner  des  lois. 

Il  me  semble  qu'on  ne  peut  présenter  sous  une 
image  plus  parfaite  cet  accord  inexplicable  de  la 
liberté  de  l'homme  et  de  la  présence  de  Dieu,  et 
qu'un  tel  morceau  vaut  mieux  que  vingt  volumes 
de  controverses  sur  ces  matières  ininteUigibles. 

Dans  la  Henriade,  on  ht  invisibles. 
I.  34 
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Un  fils  de  l'illustre  Racine  a  fait  un  poème  sur 
la  Grâce  ^  dans  lequel  il  était  bien  naturel  qu'il 
parlât  de  la  liberté.  Cependant  il  n'y  a  aucun  trait 
frappant  qui  caractérise  cet  attribut  de  la  nature 
humaine,  que  tant  de  philosophes  lui  contestent. 

Voici  le  morceau  de  ce  poème  où  l'auteur  traite 
de  la  liberté  d'une  manière  plus  particulière  : 

Si  l'on  en  croit  pourtant  un  système  flatteur. 
Pour  le  bien  et  le  mal  l'homme  également  libre , 
Conserve,  quoi  qu'il  fasse,  un  constant  équilibre. 
Lorsque  ,  pour  l'écarter  des  lois  de  son  devoir, 
Les  passions  sur  lui  redoublent  leur  pouvoir, 
Aussitôt,  balant^ant  le  poids  de  la  nature, 
La  grâce  de  ses  dons  redouble  la  mesure. 

Ch.  m. 

Ces  vers  sont  dans  le  ton  didactique  de  l'ou- 
vrage ;  mais  ils  sont  un  peu  lâches ,  comme  presque 
tous  ceux  de  cet  auteur,  qui  d'ailleurs  est  assez  pur 
et  correct.  C'est  dans  les  ouvrages  didactiques  qu'il 
faut  peut-être  le  (|lus  d'imagination ,  pour  nourrir 
la  sécheresse  du  fond  ,  et  pour  en  varier  l'uni- 
formité. 

MÉTAPHORE. 

La  métaphore  est  la  marque  d'un  génie  qui  se 
représente  vivement  les  objets.  C'est  ime  compa- 
raison vive  et  subite  qu'il  fait  des  choses  qui  le 
touchent ,  avec  les  images  sensibles  que  présente 
la  nature.  C'est  l'effet  d'une  imagination  animée 
et  henreuse.  Mais  cette  figure  doit  être  employée 
avec  ménagement.  Cicéron  dit  :  Verecunda  débet  esse 
translatio  (De  Oratore,  m). 
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Cette  métaphore  qu'on  trouve,  par  exemple, 
dans  la  tragédie  àHHéracliiLs  est  trop  forte  et  trop 
gigantesque  (acte  i,  se.  m)  : 

La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre 
Que  Dieu  tient  déjà  prête  à  le  réduire  en  pondre. 

Il  n'est  pas  non  plus  naturel  à  Chimène  de  dire, 
après  la  mort  de  son  père  (acte  iv.  se.  ri)  ; 

J'irai,  sous  mes  cyprès,  accabler  ses  lauriers. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  s'exprime  la  douleur  véri- 
table. On  a  repris  aussi ,  dans  la  tragédie  de  Brutus^ 
ces  vers  : 

Sa  victoire  affaiblit  vos  remparts  désolés , 
.    Du  saiig  qui  les  inonde  ils  semblent  ébranlés. 

Acte  I,  se.  II. 

C'est  une  hyperbole  ;  et  je  crois  que  l'hyperbole 
est  une  figure  défectueuse  par  elte-mème ,  puisque 
par  sa  nature  elle  va  toujours  au-delà  du  vrai. 

Pourquoi  approuve-t-on  ces  vers-ci  de  la  Mort 
de  César  (  acte  m ,  se.  iv  ;  ? 

Rome,  qui  détruit  tout,  semble  entin  se  détruire. 
Ce  colosse  effrayant  dont  le  monde  est  foulé , 
En  pressant  l'univers  est  lui-même  ébranlé. 
Il  penche  vers  sa  chute ,  et  contre  la  tempête 
U  demande  mon  bias  pour  affermir  sa  tête. 

C'est  que  la  métaphore  porte  un  caractère  sen- 
sible de  vérité ,  et  est  parfaitement  soutenue.  On 
aime  encore  celle-ci  dans  Zaïre  ^  parce  qu'elle  a 
les  mêmes  conditions,  et  qu'elle  est  touchante  : 

Ce  bras ,  qui  rend  la  force  aux  plus  faibles  courages , 
Soutiendra  ce  roseau  plié  par  les  orages. 

Acte  m,  se.  iv. 
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Il  y  a  une  métaphore  bien  frappante  dans  Alzire^ 
lorsque  Alvarès  dit  à  Gusman  (  acte  i ,  se.  i  )  : 

Votre  hymen  est  le  nœud  qui  joindra  les  deux  mondes. 

C'est  un  magnifique  spectacle  à  l'esprit  qu'une 
telle  idée  ;  et  il  est  très-rare  que  l'exacte  vérité  se 
trouve  jointe  à  tant  de  grandeur.  Cette  métaphore 
est   encore  belle  et  bien  amenée  [Alzire^  actei, 

se.  i)  : 

L'Américain  farouche  est  un  monstre  sauvage 
Qui  mord,  en  frémissant,  le  frein  de  l'esclavage. 

Les  conditions  essentielles  à  la  métaphore  sont 
qu'elle  soit  juste,  et  qu'elle  ne  soit  pas  mêlée  avec  une 
autre  image  qui  lui  soit  étrangère.  Rousseau  a  dit, 
dans  une  de  ses  satires ,  en  parlant  d'un  homme 
qu'il  veut  noircir  et  rendre  ridicule,  sous  le  nom 
de  Midas  (  JUèg.  v  )  : 

En  maçonnant  les  remparts  de  son  ame , 
Songea  bien  plus  au  fourreau  qu'à  la  lame. 

Outre  la  bassesse  de  ces  idées,  on  y  découvre 
aisément  le  peu  de  justesse  et  de  rapport  qu'elles 
ont  entre  elles  ;  car  si  cette  ame  a  des  remparts  de 
maçonnerie  ,  elle  ne  peut  pas  être  en  même  temps 
une  épée  dans  un  fourreau.  J'avoue  que  ces  dispa- 
rates révoltent  un  bon  esprit  autant  que  le  fiel 
amer  de  la  satire  cause  d'indignation.  Voici,  dans 
ce  même  auteur,  un  exemple  d'une  faute  pareille 
(  Ep.  au  comte  du  Luc)  : 

Vous  ttes-vous  ,  seigneur,  imaginé, 
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Le  cœur  humain  de  près  examiné,  • 

En  y  portant  le  compas  et  l'équerre, 
Que  l'amitié  par  l'estime  s'acquière? 

On  sonde  les  replis  du  cœur  humain ,  mais  on 
ne  le  mesure  point  avec  un  compas  ;  l'équerre  sur- 
tout, qui  est  un  instrument  de  maçon  ,  est  là  bien 
peu  convenable.  Je  ne  connais  guère  d'auteur  dont 
les  idées  soient  moins  justes  et  moins  vraies  que 
celles  de  Rousseau.  Il  a  excellé  quelquefois  dans 
le  choix  des  paroles  :  c'est  beaucoup;  car  c'est  une 
très-grande  difficulté  vaincue  :  mais  quand  ce  mé- 
rite est  sujet  à  des  inégalités,  quand  il  n'est  pas 
soutenu  par  du  sentiment,  par  des  idées  toujours 
exactes,  le  mérite  des  mots  ne  suffit  pas,  de  nos 
jours  ,  pour  constituer  un  grand  écrivain  :  cela 
était  bon  du  temps  de  Malherbe. 

On  peut  quelquefois  entasser  des  métaphores 
les  unes  sur  les  autres  ;  mais  alors  il  faut  qu'elles 
soient  bien  distinguées,  et  que  l'on  voie  toujours 
votre  objet  représenté  sous  des  images  différentes. 
C'est  ainsi  que  le  célèbre  Massillon  ,  évéque  de 
Clepmont,  dit,  dans  son  sermon  du  petit  nombre 
des  éliLs  :  ^ 

«  Vous  auriez  vu  dans  Isaïe  les  élus  aussi  rares 
«que  ces  grappes  de  raisin  qu'on  trouve  encore 
u  après  la  vendange ,  et  qui  ont  échappé  à  la  dili- 
«  gence  du  vendangeur;  aussi  rares  que  ces  épis  qui 
«  restent  par  hasard  après  la  moisson ,  et  que  la  faux 
«  du  moissonneur  a  épargnés....  Je  vous  aurais  parlé 
«  de  deux  voies,  dont  l'une  est  étroite,  rude,  et  la 
«voie  d'un  très-petit  nombre;  l'autre,  large,  spa- 
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«  cieuse,  semée  de  fleurs,  et  qui  est  comme  la  voie 
«  publique  de  tous  les  hommes.  » 

Aucune  de  ces  images  ne  nuit  à  l'autre;  au  con- 
traire elles  se  fortifient  toutes.  Mais  cet  amas  de 
métaphores  doit  être  employé  rarement,  et  seule- 
ment dans  les  occasions  où  l'on  a  besoin  de  faire 
sentir  des  choses  importantes.  On  reconnaît  un 
grand  écrivain  non-seulement  aux  figures  qu'il 
met  en  usage,  mais  à  la  sobriété  avec  laquelle  il 
les  emploie. 

Les  Orientaux  ont  toujours  prodigué  la  méta- 
phore sans  mesure  et  sans  art.  On  ne  voit  dans 
leurs  écrits  que  des  collines  qui  sautent,  des  fleuves 
qui  sèchent  de  crainte,  des  étoiles  qui  tressaillent 
de  joie.  Leur  imagination  trop  vive  ne  leur  a  jamais 
permis  d'écrire  avec  méthode  et  sagesse;  de  là  vient 
qu'ils  n'ont  rien  approfondi ,  et  qu'il  n'y  a  pas  en 
Orient  un  seul  bon  livre  d'histoire  et  de  science. 
Il  semble  que  dans  ces  pays  on  n'ait  presque  jamais 
parlé  que  pour  ne  pas  être  entendu.  Il  n'y  a  que 
leurs  fables  qui  aient  réussi  chez  les  autres  nations. 
Mais  quand  on  n'excelle  que  dans  des  fables,  c'est 
uuQ  preuve  qu'on  n'a  que  de  l'imagination. 

OPÉRA*. 

Comme  vous  avez  le  dessein  de  fréquenter  nos 
spectacles  dans  votre  séjour  à  Paris,  je  vous  entre- 
tiendrai de  l'opéra,  quoique  je  ne  traite  pas  expres- 
sément, dans  cet  ouvrage,  de  la  tragédie  et  de  la 

*  Voir  l'article  Opéra  ,  au  mot  Art  dramatique ,  dans  le  Diction- 
naire philosophique. 
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comédie  :  ma  raison  est  que  l'on  a  écrit  d'excel- 
lents traités  sur  le  théâtre  tragique  et  comique , 
surtout  dans  les  préfaces  de  nos  meilleures  pièces; 
mais  on  n'a  presque  rien  dit  sur  l'opéra. 

Saint-Évremond  s'est  épuisé  en  froides  i-ailleries 
sur  ce  genre  de  spectacle.  Il  veut  trouver  du  ridi- 
cule à  mettre  en  chant  des  passions  et  des  dialogues. 
Il  ne  savait  pas  que  les  tragédies  grecques  et  ro- 
maines étaient  chantées  ;  que  les  scènes  avaient  une 
mélodie  semblable  à  notre  récitatif,  laquelle  était 
composée  par  un  musicien  ,  et  que  les  chœurs 
étaient  exécutés  comme  les  nôtres.  Qui  ne  sait  que 
la  musique  exprime  les  passions?  Saint-Evremond , 
en  louant  Sophoiiisbe,  et  en  blâmant  l'opéra,  a 
prouvé  qu'il  avait  peu  de  goût  et  l'oreille  dure. 

Le  grand  vice  de  ftotre  opéra,  c'est  qu'une  tra- 
gédie ne  peut  être  partout  passionnée ,  qu'il  y  faut 
du  raisonnement,  du  détail,  des  événements  pré- 
parés; et  que  la  musique  ne  peut  rendre  heureu- 
sement ce  qui  n'est  pas  animé  et  ce  qui  ne  va 
pas  au  cœur.  Ce  serait  un  étrange  récitatif  que  ce- 
lui qui  exprimerait,  par  exemple,  ces  vers  de  la 
tragédie  de  Rodogune  f  acte  i ,  se.  i  )  : 

Pour  le  mieux  admirer ,  trouvez  bon ,  je  vous  prie , 
Que  j'apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie. 
J'en  ai  vu  les  premiers,  et  me  souviens  encor 
Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor , 
Quand,  des  Parthes  vaincus  pressant  l'adroite  fiiite, 
II  tomba  dans  leuis  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 
Je  n'ai  pas  oublie  que  cet  événement 
Du  perfide  Tryphon  fit  le  soulèvement ,  etc. 

On  est  donc  réduit  parmi  nous  à  supprimer ,  à 
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l'opéra,  tous  ces  détails  qui  ne  sont  pas  intéressants 
par  eux-mêmes,  mais  qui  contribuent  à  rendre  une 
pièce  intéressante  :  on  n'y  parle  que  d'amour  ;  et 
encore  cette  passion  n'a-t-elle  jamais,  dans  ces  sortes 
d'ouvrages,  la  juste  étendue  qu'il  faut  pour  toucher 
et  pour  faire  tout  son  effet.  La  déclaration  de 
Phèdre  et  celle  d'Orosmane  ne  pourraient  pas  être 
souffertes  sur  le  théâtre  de  l'opéra.  Notre  récitatif 
exige  une  brièveté  et  une  mollesse  qui  amènent 
presque  nécessairement  de  la  médiocrité.  Il  n'y  a 
guère  (^Atjs  et  Arinide  qui  se  soient  élevés  au- 
dessus  de  ce  genre  médiocre.  Les  scènes  entre 
Oreste  et  Iphigénie  sont  très-belles  ,  mais  cette  su- 
périorité même  de  ces  scènes  fait  languir  le  reste 
de  l'opéra. 

Souffrirait-on  que  dans  nos  spectacles  réguliers 
un  amant  vînt  dire  comme  dans  l'opéra  ^Issé  : 

Que  vois-je?  c'est  Issé  qui  repose  en  ces  lieux: 

J'y  venais  pour  plaindre  ma  peine  ; 
Mais  mes  cris  troubleraient  son  repos  précieux. 

On  voit  que  l'auteur,  pour  éviter  les  détails, 
rend  compte  en  un  vers  de  la  raison  qui  l'amène 
sur  le  théâtre  : 

Py  venais  pour  plaindre  ma  peine. 

Mais  cet  artifice  trop  grossier ,  que  les  anciens  em- 
ploient toujours  dans  leurs  tragédies  et  dans  leurs 
comédies ,  n'est  pas  supportable  parmi  nous. 

Thésée ,  dans  l'opéra  de  ce  nom ,  dit  à  sa  maî- 
tresse sans  autre  préparation  :  Je  suis  fils  du  roi.  Elle 
lui  répond  :  Fuus^  seigneur?  Le  secret  de  sa  nais- 
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sance  n'est  pas  autrement  expliqué.  C'est  un  dé- 
faut essentiel.  Et  si  cette  reconnaissance  avait  été 
bien  préparée  et  bien  ménagée;  si  tous  les  détails 
qui  doivent  la  rendre  à  la  fois  vraisemblable  et  sur- 
prenante, avaient  été  employés,  le  défaut  eût  été 
bien  plus  grand ,  parce  que  la  musique  eût  rendu 
tous  ces  détails  ennuyeux. 

Voilà  donc  un  poème  nécessairement  défectueux 
par  sa  nature.  Ajoutez  à  toutes  ces  imperfections 
celle  d'être  asservi  à  la  stérilité  des  musiciens  qui 
ne  peuvent  exprimer  toutes  les  paroles  de  notre 
langue,  ainsi  que  les  musiciens  d'Italie  rendent 
toutes  les  paroles  italiennes;  il  faut  qu'ils  compo- 
sent de  petits  airs,  sur  lesquels  le  poète  est  obligé 
d'ajouter  un  certain  nombre  de  paroles  oiseuses  et 
plates ,  qui  souvent  n'ont  aucun  rapport  direct  à 
la  pièce. 

Que  nos  prairies 

Seront  fleuries! 

Les  cœurs  glacés 
Pour  jamais  en  sont  chassés. 
Qu'amour  a  de  charmes  ! 
Rendons-lui  les  armes  ; 
Les  plaisirs  charmants 
Sont  pour  les  amants. 

On  ne  voit ,  comme  le  dit  très-bien  la  jolie  co- 
médie du  Double  Veuvage,  «  que  de  nouvelles  ar- 
«  deurs  et  des  ardeurs  nouvelles.  » 

Cette  contrainte  puérile  est  encore  augmentée 
par  le  peu  de  termes  convenables  aux  musiciens 
que  fournit  notre  langue.  Demandez  à  un  compo- 
siteur de  m^tre  en  chant,  «  Que  vouliez -vous 
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«  qu'il  fît  contre  trois?  —  Qu'il  mourût;  »  ou  bien 
ces  vers  : 

Si  j'avais  mis  ta  vie  à  cet  indigne  prix, 

Parle ,  aurais-tu  quitté  les  dieux  de  ton  pays  *  ? 

Le  musicien  demandera,  au  lieu  de  ces  beaux 
vers ,  des  fleurettes ,  des  amourettes ,  des  ruisseaux , 
des  oiseaux,  des  cliarmes,  et  des  alarmes. 

Voilà  pourquoi ,  depuis  Quinault,  il  n'y  a  presque 
pas  eu  de  tragédie  supportable  en  musique.  Les 
auteurs  ont  senti  l'extrême  difficulté  de  mêler  à  un 
sujet  grand  et  pathétique  des  fêtes  galantes ,  incor- 
porées à  l'action,  d'éviter  les  détails  nécessaires, 
et  d'être  intéressants.  Ils  se  sont  presque  tous  jetés 
dans  un  genre  encore  pliis  médiocre,  qui  est  celui 
des  ballets. 

Ces  sortes  d'ouvrages  n'ont  aucune  liaison. 
Chaque  acte  est  composé  de  peu  de  scènes;  toute 
action  y  est  comme  étranglée  :  mais  la  variété  du 
spectacle,  et  les  petites  chansonnettes  que  le  mu- 
sicien fait  réussir,  et  que  le  parterre  répète,  amu- 
sen,t  le  public,  qui  court  à  ces  représentations  sans 
en  faire  grand  cas.  Le  premier  ballet  dans  ce  goût , 
qui  a  servi  de  modèle  aux  autres ,  est  celui  de  F  Eu- 
rope galante  d'Houdart  de  Lamotte  :  car  ceux  de 
Quinault  étaient  encore  plus  médiocres;  son  Temple 
delà  paix  y  par  exemple,  n'est  qu'un  assemblage  de 
chansons,  sans  aucune  action. 

Le  plus  grand  mal  de  ces  spectacles ,  c'est  qu'il 
n'y  est  presque  pas  permis  d'y  rendre  la  vertu 

.'ilzire,  acte  v,  se.  v. 
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respectable  et  d'y  mettre  de  la  noblesse  ;  ils  sont 
consacrés  aux  misérables  redites  de  maximes  vo- 
luptueuses ,  que  l'on  n'oserait  débiter  ailleurs  :  la 
clémence  d'Auguste  envers  Cinna,  la  magnanimité 
de  Cornélie ,  ne  pourraient  y  trouver  place.  Par 
quel  honteux  usage  faut-il  que  la  musique,  qui 
peut  élever  l'ame  aux  grands  sentiments ,  et  qui 
n'était  destinée  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains 
qu'à  célébrer  la  vertu,  ne  soit  employée  parmi 
nous  qu'à  chanter  des  vaudevilles  d'amour!  Il  est  à 
souhaiter  qu'il  s'élève  quelque  génie  assez  fort  pour 
corriger  la  nation  de  cet  abus,  et  pour  donner  à 
un  spectacle  devenu  nécessaire  la  dignité  et  les 
mœurs  qui  lui  manquent. 

Une  seule  scène  d'amour ,  heureusement  mise 
en  musique  et  chantée  par  un  acteur  applaudi,  at- 
tire tout  Paris,  et  rend  les  beautés  vraies  insipides. 
Les  personnes  de  la  cour  ne  peuvent  plus  suppor- 
ter Po/^^ewcte,  quand  elles  sortent  d'un  ballet  où  elles 
ont  entendu  quelques  couplets  aisés  à  retenir.  Par 
là  le  mauvais  goût  se  fortifie ,  et  on  oubhe  insensi- 
blement ce  qui  a  fait  la  gloire  de  la  nation.  Je  le 
répète  encore ,  il  faut  que  l'opéra  soit  sur  un  autre 
pied ,  pour  ne  plus  mériter  le  mépris  qu'ont  pour 
lui  toutes  les  nations  de  l'Europe. 

Je  crois  avoir  trouvé  ce  que  je  cherchais  depuis 
long-temps  dans  le  cinquième  acte  de  l'opéra  de 
Samson.  Qu'on  examine  avec  attention  les  mor- 
ceaux que  j'en  vais  rapporter  : 

SAMSOK  enchaîné  ,  G AB  DES. 
Profonds  abîmes  de  la  terre, 
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Enfer,  ouvre-toi! 
Frappez ,  tonnerre , 
Ecrasez-moi  ! 
Mon  bras  a  refusé  de  servir  mon  courage  ; 
Je  suis  vaincu,  je  suis  dans  l'esclavage. 
Je  ne  te  verrai  plus,  flambeau  sacré  des  cieux! 
Lumière ,  tu  fuis  de  mes  yeux  ! 
Lumière,  brillante  image 
D'un  dieu  ton  auteur, 
Premier  ouvrage 
Du  Créateur  : 
-  Douce  lumière  ! 
Nature  entière! 
Des  voiles  de  la  nuit  l'impénétrable  horreur 
Te  cacbe  à  ma  triste  paupière. 

Profonds  abîmés ,  etc. 


,     UNE  PRETRESSE   DES   PHILISTINS. 

Tous  nos  dieux,  étonnés  et  cachés  dans  les  cieux, 
Ne  pouvaient  sauver  notre  empire  : 

Vénus ,  avec  un  sourire  , 
Nous  a  rendus  victorieux  ; 
Mars  a  volé ,  guidé  par  elle , 

Sur  son  char  tout  sanglant  ; 

La  Victoire  immortelle 
Tirait  son  glaive  étincelant 
Contre  tout  un  peuple  infidèle  ; 

Et  la  nuit  éternelle 
Va  dévorer  leur  chef  interdit  et  tremblant. 

UNE   AUTRE. 

C'est  Vénus  qui  défend  aux  tempêtes 
De  gronder  sur  nos  têtes. 
Notre  ennemi  cruel 
Entend  encor  nos  fêtes , 
Tremble  de  nos  conquêtes  , 
Et  tombe  à  son  autel. 

LE    ROI. 

Eh  bien  !  qu'est  devenu  ce  dieu  si  redoutable 
Qui  par  tes  mains  devait  nous  foudroyer? 
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Une  femme  a  vaincu  ce  fantôme  effroyable, 
Et  son  bras  languissant  ne  peut  se  déployer. 

Il  t'abandonne ,  il  cède  à  ma  puissance  ; 
Et ,  tandis  qu'en  ces  lieux  j'enchaîne  les  destins, 
Son  tonnerre,  étouffé  dans  ses  débiles  mains, 
Se  repose  dans  le  silence. 

SAMSOBT. 

Grand  Dieu!  j'ai  soutenu  cet  horrible  langage, 

Quand  il  n'offensait  cpi'un  mortel  ; 
On  insulte  ton  nom,  ton  culte,  ton  autel , 

Lève-toi,  venge  ton  outrage. 

CHOEUR   DES    P  HI  LISTIÎÎ  S. 

Tes  cris  ^  tes  cris ,  ne  sont  point  entendus , 
Malheureux,  ton  dieu  n'est  plus. 

SAMSON. 

Tu  peux  encore  armer  cette  main  malheureuse  ; 
Accorde-moi  du  moins  une  mort  glorieuse. 

LE    ROI. 

Non  ,  tu  dois  sentir  à  longs  traits 
L'amertume  de  ton  supplice. 
Qu'avec  toi  ton  dieu  périsse. 
Et  qu'il  soit ,  comme  toi ,  méprisé  pour  jamais  ! 

s  AMSOH. 

Tu  m'inspires  enfin;  c'est  sur  toi  que  je  fonde 
Mes  superbes  desseins  : 
Tu  m'inspires  ;  ton  bras  seconde 
Mes  languissantes  mains. 

LE    ROI. 

Vil  esclave ,  qu'oses-tu  dire  ? 
Prêt  à  mourir  dans  les  tourments, 
Peux-tu  bien  menacer  ce  formidable  empire 
A  tes  derniers  moments  ? 
Qu'on  l'immole;  il  est  temps. 
Frappez  ;  il  faut  qu'il  expire, 
s  A  M  s  o  N. 
Arrêtez  ;  je  dois  vous  instruire 
Des  secrets  de  mon  peuple  et  du  dieu  que  je  sers  ; 
Ce  moment  doit  servir  d'exemple  à  l'univers. 
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LE  HUI. 

Parle,  apprends-nous  tous  tes  crimes, 
Livre-nous  toutes  nos  victimes. 
SAMSoir. 
Roi ,  commande  que  les  Hébreux 
Sortent  de  ta  présence  et  de  ce  temple  affreux. 

iE   ROI. 

Tu  seras  satisfait.  , 

s  AMSON. 

La  cour  qui  t'environne  , 
Tes  prêtres ,  tes  guerriers  ,  sont-ils  autour  de  toi  ? 

I.E  £01. 

Ils  y  sont  tons;  explique-toi. 

s  AMSOK. 

Suis-je  auprès  de  cette  colonne 
Qui  soutient  ce  séjour  si  cher  aux  Philistins? 

LE    ROI. 

Oui ,  tu  la  touches  de  tes  mains, 
s  A  ai  s  O  N  ,  ébranlant  les  colonnes. 
Temple  odieux ,  que  tes  murs  se  renversent  ; 
Que  tes  débris  se  dispersent 
Sur  moi ,  sur  ce  peuple  en  fureur  ! 

CHOEUR. 

Tout  tombe!  tout  périt!  ô  ciel!  ô  Dieu  vengeur! 

s  A  M  s  o  N . 
J'ai  réparé  ma  honte  ,  et  f  expire  en  vainqueur. 

Que  l'on  compare  à  présent  la  force  et  l'harmo- 
nie d'une  telle  poésie ,  avec  les  vers  dont  sont  rem- 
plis les  opéra  qui  ont  parmi  nous  du  succès  à  la 
faveur  cie  la  musique  ;  on  y  verra  : 

Zirphé ,  qui  vous  voit  vous  adore. 

Quoi!  j'aime  autant  qu'on  peut  aimer, 

Et  je  n'ai  point  vu  ce  que  j'aime. 

». 
Une  sylphide  peut  aimer; 

Mais  une  mortelle  est  charmante. 
Vous  paiaissiez  charmant;  vous  traversiez  les  airs. 
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Il  faudrait  rougir  pour  la  nation,  si  des  plati- 
tudes si  fades  île  fesaient  mal  au  cœur  à  tous  les 
connaisseurs.  Qui  croirait  que  dans  un  opéra  de 
Paris,  des  plus  suivis,  on  chante  : 

Tous  les  cœurs  sont  matelots; 
Voguons  dessus  les  flots? 

On  s'imagine  être  revenu  au  temps  de  Henri  II 
et  de  Charles  IX,  quand  on  entend  des  puérilités 
si  gothiques.  L'excuse  de  cette  misère  est,  dit-on, 
dans  la  stérilité  des  musiciens;  mais  cette  excuse 
est  bien  malheureuse.  * 

DE  LA  SATIRE. 

Si  je  suivais  mon  goût,  je  ne  parlerais  de  la  sa- 
tire que  pour  en  inspirer  quelque  horreur,  et  pour 
armer  la  vertu  contre  ce  genre  dangereux  d'écrire. 
La  satire  est  presque  toujours  injuste,  et  c'est  là 
son  moindre  défaut.  Son  principal  mérite ,  qui 
amorce  le  lecteur,  est  la  hardiesse  qu'elle  prend  de 
nommer  les  personnes  qu'elle  tourne  en  ridicule. 
Bien  moins  retenue  que  la  comédie,  elle  n'en  a  pas 
lès  difficultés  et  les  agréments.  Otez  les  noms  de 
Cotin ,  de  Chapelain ,  de  Quinault ,  et  un  petit 
nombre  de  vers  heureux ,  que  restera-t-il  aux  Sa- 
tires de  Boileau?  mais  le  Misantluvpe ,  le  Tartufe^ 
qui  sont  des  satires  encore  plus  fortes,  se  sou- 
tiennent sans  ce  triste  avantage  d'immoler  des  par- 
ticuhers  à  la  risée  publique.  Quand  je  dis  que  la 
satire  est  injuste,  je  n'en  veux  pour  preuve  que  les 
ouvrages  de  Boileau.  Il  veut,  dans  une  de  ses  pre- 
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mières  satires,  élever  la  tragédie  d^ Alexandre  de 
Racine  aux  dépens  de  \ Astrale  de  Quinault;  deux 
pièces  assez  médiocres  qui  ne  sont  pas  sans  quel- 
ques beautés.  Il  dit  (sat.  ni)  : 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  vante  l'Alexandre  ; 
Ce  n'est  qu'un  glorieux  qui  ne  dit  rien  de  tendre. 
Les  héros,  chez  Quinault,  parlent  bien  autrement, 
Et ,  jusqu'à  Je  vous  hais ,  tout  s'y  dit  tendrement. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  contraire  à  la  vérité  que  ce 
jugement  de  Boileau.  \] Alexandre  de  Racine  est 
très-loin  d'être  si  glorieux.  C'est,  au  contraire,  un 
doucereux  qui  prétend  n'avoir  porté  la  guerre  aux 
Indes  que  pour  y  adorer  Cléopliile;  et  si  on  peut 
appliquer  à  quelque  pièce  de  théâtre  ce  vers.  Et 
jusqu'à  Je  vous  hais,  tout  s' j  dit  tendrement,  c'est  assu- 
rément à  XAndromaque  de  Racine,  dans  laquelle  Pyr- 
rhus idolâtre  Andromaque  en  lui  disiv»t  des  choses 
très-dures  :  mais  loin  que  ce  soit  un  défaut,  dans  la 
peinture  d'une  passion ,  de  dire  tendrement /e  vous 
liais ,  c'est  au  contraire  une  très  -  grande  beauté. 
Rien  ne  caractérise  si  bien  l'amour  que  les  mouve- 
ments violents  d'un  cœur  qui  croit  être  parvenu  à 
concevoir  de  la  haine  pour  un  objet  qu'il  aime  avec 
fureur;  et  c'est  en  quoi  Quinault  a  souvent  réussi; 
comme  quand  il  fait  dire  à  Armide  (acte  i,  se.  i)  : 
«Que  je  le  hais,  que  son  mépris  m'outrage!  »  ce 
tour  même  est  si  naturel,  qu'il  est  devenu  très- 
commun. 

Boileau  n'est  guère  moins  condamnable  dans  la 
licence  qu'il  prenait  .de  nommer  un  citoyen,  auquel 
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il  en  substituait  souvent  un  autre  dans  une  nou- 
velle édition. 

Par  exemple,  le  sieur  Brossette  nous  apprend 
que  Boileau  avait  parlé  ainsi  d'un  nommé  Pelletier 
(  sat.  I  )  : 

Tandis  que  Pelletier,  crotté  jusqu'à  l'écliine, 
S'en  Ta  chercher  son  pain  de  cuisine  en  cuisine. 

On  lui  dit  que  ce  Pelletier  n'était  rien  moins 
qu'un  parasite,  que  c'était  un  honnête  homme  très- 
retiré,  qui  n'allait  jamais  manger  chez  personne. 
Boileau  le  raya  de  la  satire;  mais  au  lieu  d'oter 
ces  vers  qui  sont  du  style  le  plus  bas,  il  les  laissa, 
et  mit  Colletet  à  la  place  de  Pelletier,  et  par  là  ou- 
tragea deux  hommes  au  lieu  d'un.  Il  parait  que 
très-souvent  il  plaçait  ainsi  les  noms  au  hasard  ;  et 
Ton  doit  lire  ses  satires  avec  la  plus  grande  cir- 
conspection. 

Il  tombait  si  naturellement  dans  ce  cruel  défaut, 
qu'il  avait  placé  son  propre  frère  Gilles  Boileau  dans 
ses  satires,  d'une  manière  ignominieuse  (  sat.  ix): 

Vous  pourrez  voir  un  temps  vos  écrits  estimés 
Courir  de  main  en  main  par  la  ville  semés , 
Puis  suivre  avec  Boileau ,  ce  rebut  de  notre  âge, 
Et  la  Lettre  à  Costar,  et  l'Avis  à  Ménage. 

Cette  Lettre  et  cet  Avis  étaient  deux  ouvrages  de 
son  frère.  Il  mit  à  la  place  : 

Puis  de  là  ,  tout  poudreux ,  ignorés  sur  la  terre  , 
Suivre,  chez  l'épicier,  Neufgermain  et  La  Serre. 

Cette  démangeaison  de  médire  ainsi  au  hasard , 
I.  35 
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et  d'attaquer  tout  indifféremment,  devait  seule  ôter 
tout  crédit  à  ses  Satires. 

Il  a  beau  s'en  excuser  ;  s'il  n'avait  pas  fait  ses 
belles  Épures^  et  surtout  son  Art  poétique .,  il  au- 
rait une  très -mince  réputation,  et  ne  serait  pas 
fort  au-dessus  de  Régnier,  qui  est  un  homme  très- 
médiocre.  Tout  le  monde  sait  que  l'acliarnement 
contre  Quinault  est  insupportable ,  et  que  Des- 
préanx  eut  en  cela  d'autant  plus  de  tort,  que,  quand 
il  voulut  faire  un  prologue  d'opéra,  pour  montrer 
à  Quinault  comme  il  fallait  s'y  prendre,  il  fit  un 
ouvrage  très-mauvais ,  et  qui  n'approchait  pas  des 
moindres  prologues  de  ce  même  Quinault  qu'il  af- 
fectait tant  de  rabaisser. 

La  satire  ne  paraît  jamais  dans  un  jour  plus 
odieux  que  quand  elle  est  lancée  contre  des  per- 
sonnes qu'on  a  louées  auparavant  :  cette  rétractation 
n'est  une  flétrissure  humiliante  que  pour  l'auteur. 
C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Rousseau ,  dans  une  pièce 
intitulée  la  Palinodie  ^^yà  commence  ainsi  : 

A  vous ,  héros  honteux  de  mes  premiers  écrits. 

Ce  vers  amphibologique  laisse  douter  si  ce  n'est 
pas  le  héros  qui  est  honteux  d'avoir  été  le  sujet  de 
ses  premiers  écrits  ;  mais  le  plus  grand  défaut  vient 
du  vice  du  cœur  de  l'auteur.  S'il  n'est  pas  content 
des  procédés  de  celui  dont  il  a  fait  l'éloge,  il  faut 
se  taire  ;  mais  il  ne  faut  pas  chanter  la  Palinodie  et 
se  condamner  soi-même.  Rien  n'est  plus  avilissant; 
c'est  déceler  sa  passion  ,  et  une  passion  déshono- 
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rante.  Il  est  heureux  que  cette  pièce  de  Rousseau 
soit  une  de  ses  plus  mauvaises. 

Les  satires  en  prose  étant  mille  fois  plus  aisées  à 
faire  que  celles  qui  sont  rimées,  elles  ont  inondé 
la  république  des  lettres.  Elles  ont  passé  jusque 
dans  la  plupart  des  journaux.  Les  auteurs,  prosti- 
tuan  t  leur  plume  vénale  à  l'avarice  de  leurs  libraires, 
ont  rempli  d'invectives  et  de  mensonges  presque 
tous  les  ouvrages  périodiques  qui  s'impriment  en 
Hollande;  et  il  ne  faut  lire  ces  recueils  qu'avec  une 
extrême  défiance.  L'art  de  l'imprimerie  deviendra 
bientôt  un  métier  infâme  et  funeste  si  on  ne  met 
pas  ordre  à  la  licence  brutale  avec  laquelle  quelques 
libraires  de  Hollande  impriment  les  satires  les  plus 
scandaleuses,  tantôt  contre  les  tètes  couronnées, 
tantôt  contre  les  hommes  les  plus  respectables  de 
l'Europe.  J'ai  vu  quelquefois ,  dans  les  pays  du 
Nord,  porter  des  jugements  très-désavantageux  sur 
des  hommes  du  premier  mérite,  qui  étaient  indi- 
gnement attaqués  dans  ces  misérables  brochures  : 
ni  les  auteurs,  ni  les  libraires,  ne  connaissent  les 
gens  qu'ils  déchirent.  C'est  un  métier ,  comme  de 
vendre  du  vin  frelaté.  Il  faut  avouer  qu'il  n'y  a 
guère  de  métier  plus  indigne,  plus  lâche  et  plus 
punissable. 

TRADUCTIONS. 

La  plupart  des  traducteurs  gâtent  leur  original, 
ou  par  une  fausse  ambition  de  le  surpasser,  qui 
les  rend  infidèles,  ou  par  une  plate  exactitude,  qui 
les  rend  plus  infidèles  encore. 

35. 
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On  dit  que  madame  de  Sévigné  les  comparait  à 
des  domestiques  qui  vont  faire  un  message  de  la 
part  de  leur  maître,  et  qui  disent  souvent  le  con- 
traire de  ce  qu'on  leur  a  ordonné.  Ils  ont  encore  un 
autre  défaut  des  domestiques  ;  c'est  de  se  croire 
aussi  grands  seigneurs  que  leur  maître ,  surtout 
quand  ce  maître  est  fort  ancien  ;  et  c'est  un  plaisir 
de  voir  à  quel  point  un  traducteur  d'une  pièce  de 
Sophocle,  qu'on  ne  pourrait  pas  jouer  sur  notre 
théâtre,  méprise  Cinna  et  Poljeiicte. 

Mais  pour  en  revenir  aux  infidélités  des  traduc- 
teurs, j'examinerai  le  Virgile  que  l'abbé  Desfon- 
taines nous  a  donné  en  prose.  Il  était  plus  obligé 
qu'un  autre  de  donner  une  bonne  traduction ,  après 
la  manière  insultante  et  grossière  dont  il  parle  de 
tous  ceux  qui  l'ont  précédé.  Ouvrons  le  livre,  et 
voyons  s'il  fait  excuser  au  moins  cette  rusticité  pé- 
dantesque  avec  laquelle  il  les  traite ,  et  s'il  s'ac- 
quitte mieux  qu'eux  de  son  devoir. 

Au  premier  livre ,  Virgile,  dans  la  description  tle 
la  tempête,  s'exprime  ainsi  : 

«  Iiaxis  laterum  compagibus  omnes 
"  Accipiunt  inimicum  imbrem,  riiuisque  fatiscunt.  ■> 

L'abbé  Desfontaines  traduit  :  «Tous  les  vais- 
«  seaux  fracassés  et  entr'ouverts  font  eau  de  toutes 
«  parts ,  et  sont  près  d'être  engloutis.  » 

Virgile  n'a  pas  eu  certainement  l'inattention  de 
dire  qu'un  vaisseau  fracassé  était  entr'ouvert.  S'il 
est  fracassé,  c'est  bien  pis  que  de  s'entrouvrir. 
J^e  moins  ne  se  souffre  pas  après  le  plus.  Font  eau. 
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de  toutes  parts  :  quelle  plate  expression  !  rend-elle 
l'idée  de  Virgile  ?  L'onde  ennemie  est  reçue  dans  les 
flancs  entrouverts.  Que  ne  traduisait-il  mot  à  mot , 
il  eût  au  moins  donné  une  idée  faible ,  mais  vraie , 
de  Virgile. 

'  Tantane  vos  generis  tenuit  fîducia  vestri  ?  » 

Quelle  confiance  audacieuse  votre  naissance  vous 


inspire? 


L'abbé  Desfontaines  dit  :  Race  téméraire,  qui 
vous  inspire  tant  d'audace  ? 

Ce  n'est  pas  là  le  sens  de  son  auteur. 

«  Hic  fessas  non  vincula  naves 
«UUa  tenent,  unco  non  alligat  anchora  morsu.  » 

«  Dans  cette  rade ,  les  vaisseaux  n'ont  besoin  ni 
«  d'ancres  ni  de  câbles.  » 

Premièrement,  il  n'est  point  ici  question  d'une 
rade;  il  s'agit  d'un  très-beau  port  que  Virgile  peint 
admirablement;  et  c'est  même,  comme  on  sait,  le 
port  de  Naples ,  qu'il  se  plut  à  décrire  sous  le  nom 
du  port  de  Carthage. 

Secondement,  quelle  platitude!  n'ont  besoin  m 
d'ancres  ni  de  cables.  Virgile  dit  dans  son  style ,  tou- 
jours figuré,  animé,  et  métaphorique  : 

Les  vaisseaux  fatigués  n'y  sont  retenus  ni  par 
des  liens,  ni  par  l'ancre  recourbée  qui  mord  l'arène. 

■<  Oplatà  potiuntur  Troes  arenâ.  » 

Les  Troyens  jouissent  enfin  du  rivage. 
Desfontaines  dit  :  a  Les  Troyens  descendirent 
a  ave-c  empressement.  » 
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«  Suscepitque  ignem  foliis,  atque  arida  circùm 

"  Nutrimenta  dédit ,  rapiiltque  in  fomite  flammam.  » 

Cela  veut  dire  :  Il  reçoit  le  feu  ,  il  lui  donne  des 
aliments  arides  qu'il  enflamme. 

Voilà  des  images  nobles  d'une  chose  ordinaire. 
Desfontaines  dit  :  «  Par  le  moyen  de  quelques 
«  feuilles  sèches  et  d'autres  matières  combustibles, 
«  il  alluma  promptement  du  feu.  »  Est-ce  là  traduire? 
n'est-ce  pas  avilir  et  défigurer  son  original  ? 

Le  moment  d'après,  il  fait  dire  à  Enée  :  «Vous 
«  avez  échappé  à  mille  dangers....  c'est  en  triom- 
«  phant  de  mille  obstacles  qu'il  faut  que  nous 
«  abordions  en  Italie.  » 

Ces  lâches  et  fastidieuses  expressions,  surtout 
de  près,  après  juille  dangers,  mille  obstacles,  ne 
se  rencontrent  pas  certainement  dans  le  texte  d'un 
auteur  tel  que  Virgile. 

lUi  se  prœdce  accingunt.  Desfontaines  dit  :  «Ils 
«  apprêtent  le  gibier.  »  Virgile  s'est-il  servi  d'un 
mot  aussi  peu  poétique  dans  sa  langue,  que  le  terme 
gibier  l'est  dans  la  nôtre? 

Et  jam  finis  erat ,  quum  Jupiter,  etc.  «Jupiter, 
«dit-il,  pendant  ce  temps-là,  etc.»  Virgile  a-t-il 
rien  mis  qui  réponde  à  cette  plate  façon  de  parler, 
pendant  ce  temps-là  ? 

Cette  belle  expression  de  popuJum  late  regem , 
que  Virgile  donne  aux  Romains ,  pleuple-roi ,  est-ce 
la  rendre  que  de  traduire,  Peuple  triomphant?  Que 
de  fautes,  que  de  faiblesse  dans  les  deux  premières 
pages!  Qui  voudrait  examiner  ainsi  la  traduction 
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entière  trouverait  que  nous  n'avons  pas  même  une 
froide  copie  de  Virgile. 

On  en  peut  dire  presque  autant  de  la  traduc- 
tion que  Dacier  a  faite  des  Odes  d'Horace;  elle  est 
plus  fidèle ,  à  la  vérité ,  dans  le  texte  ;  plus  sa- 
vante et  plus  instructive  dans  les  notes  ;  mais  elle 
manque  de  grâce.  Elle  n'a  nulle  imagination  dans 
l'expression  ;  et  on  y  cherche  en  vain  ce  nombre 
et  cette  harmonie  que  la  prose  comporte,  et  qui 
est  au  moins  une  faible  image  de  celle  qui  a  tant 
de  charmes  dans  la  poésie. 

Je  lisais  un  jour  avec  un  homme  de  lettres,  d'un 
goût  très-fin  et  d'un  esprit  supérieur,  cette  ode 
d'Horace,  où  sont  ces  beaux  vers  que  tout  homme 
de  lettres  sait  par  cœur  :  Auream  quisquis  medio- 
critatem*.  Il  fut  indigné,  comme  moi,  de  la  ma- 
nière dont  Dacier  traduit  cet  endroit  charmant. 

«  Ceux  qui  aiment  la  liberté  plus  précieuse  que 
ftl'or,  ils  n'ont  garde  de  se  loger  dans  une  mé- 
«  chante  petite  maison,  ni  aussi  dans  un  palais  qui 
u  excite  l'envie.  »  Voici  à  peu  près,  me  dit  l'homme 
que  je  cite,  comme  j'aurais  voulu  traduire  ces 
vers  : 

Heureuse  médiocrité , 
Préside  à  mes  désirs  ,  préside  à  ma  fortune  ; 
Ecarte  loin  de  moi  l'affreuse  pauvreté , 
Et  d'un  sort  trop  brillant  la  splendeur  importune. 

Il  est  certain  qu'on  ne  devrait  traduire  les  poètes 
quen  vers.  Le  contraire  n'a  été  soutenu  que  par 
ceux  qui ,  n'ayant  pas  le  talent ,  tâchaient  de  le 

*  lav.  Il,  ode  xxiv,  à  Licinius. 
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décrier;  vain  et  malheureux  artifice  d'un  orgueil 
impuissant.  J'avoue  qu'il  n'y  a  qu'un  grand  poète 
qui  soit  capable  d'un  tel  travail;  et  voilà  ce  que 
nous  n'avons  pas  encore  trouvé.  Nous  n'avons 
que  quelques  petits  morceaux ,  épars  cà  et  là  dans 
des  recueils;  mais  ces  essais  nous  font  voir  au 
moins  qu'avec  du  temps,  de  la  peine,  et  du  gé- 
nie, on  peut,  parmi  nous,  traduire  heureusement 
les  poètes  en  vers.  Il  faudrait  avoir  continuelle- 
ment présente  à  l'esprit  cette  belle  traduction  que 
Boileau  a  faite  d'un  endroit  dllomère  : 

L'enfer  s'émeut  au  bruit  de  Neptune  eu  furie. 
Pluton  sort  de  son  trône;  il  pâlit,  il  s'écrie  ; 
Il  a  peur  que  ce  dieu ,  dans  cet  affreux  séjour , 
D'un  coup  de  son  trident  ne  fasse  entrer  le  jour,  etc. 

Mais  qu'il  serait  difficile  de  traduire  ainsi  tout 
Homère!  J'ai  vu  des  traductions  de  quelques  pas- 
sages du  poème  bizarre  du  Paradis  perdu ,  de  Mil- 
ton.  M,  de  Voltaire  et  M.  Racine  le  fils  ont  tous 
deux  mis  en  vers  une  apostrophe  de  Satan  au  so- 
Ipil.  Je  n'examine  pas  ici  l'extraordinaire  et  le 
sauvage  du  fond;  je  m'en  tiens  uniquement  aux 
beautés  qu'une  traduction  en  vers  exige. 

M.  Racine  s'exprime  ainsi  : 

Toi,  dont  le  front  brillant  fait  pâlir  les  étoiles, 
Toi  qui  contrains  la  nuit  à  retirer  ses  voiles, 
Triste  image,  à  mes  yeux,  de  celui  qui  t'a  fait, 
Que  ta  clarté  m'afflige,  et  que  uion  cœur  te  liait! 
Ta  splendeur,  o  soleil!  rappelle  à  ma  mémoire 
Quel  éclat  fut  le  mien  dans  le  temps  de  ma  gloire  ; 
Élevé  dans  le  ciel,  près  de  mon  souveraiu  , 
Je  m'y  voyais  comblé  des  bienfaits  que  sa  main, 
Sans  jamais  se  lasser,  versait  en  abondance. 
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Voici  les  vers  de  M.  de  Voltaire  : 

Toi,  sur  qui  mon  tyran  prodigue  ses  bienfaits, 

Soleil ,  astre  de  feu ,  jour  heureux  que  je  liais , 

Jour  qui  fais  mon  supplice  et  dont  mes  yeux  s'étonnent , 

Toi  qui  semblés  le  dieu  des  cieux  qui  t'environnent , 

Devant  qui  tout  éclat  disparait  et  s'enfuit , 

Qui  fais  pâlir  le  front  des  astres  de  la  nuit  ; 

Image  du  Très-Haut ,  qui  régla  ta  carrière , 

Hélas!  j'eusse  autrefois  éclipsé  ta  lumière. 

Sur  la  Toùte  des  cieux  élevé  plus  que  toi , 

Le  trône  où  tu  t'assieds  s'abaissait  devant  moi. 

Je  suis  tombé,  l'orgueil  m'a  plongé  dans  l'abîme. 

Il  est  aisé  de  voir  pourquoi  les  vers  cités  les 
derniers  sont  au-dessus  des  autres  ;  c'est  qu'ils 
sont  plus  remplis  d'enthousiasme,  de  chaleur,  et 
de  vie;  qu'ils  ont  plus  de  nombre  et  de  force; 
qu'en  un  mot,  ils  sont  d'un  poète;  et  ils  ont  sui'- 
tout  le  mérite  d'être  une  traduction  plus  fidèle. 

DU  VRAI  DANS  LES  OUVRAGES. 
Boileau  a  dit,  après  les  anciens  (Ep.  ix): 

Le  vrai  seul  est  aimable  ; 
Il  doit  régner  partout,  et  même  dans  la  fable. 

Il  a  été  le  premier  à  observer  cette  loi  qu'il  a 
donnée.  Presque  tous  ses  ouvrages  respirent  ce 
vrai;  c'est-à-dire  qu'ils  sont  une  copie  fidèle  de 
la  nature.  Ce  vrai  doit  se  trouver  dans  l'iiisto- 
rique,  dans  le  moral,  dans  la  fiction,  dans  les  sen- 
tences, dans  les  descriptions,  dans  l'allégorie. 

Mais  Boileau  s'est  bien  écarté  de  cette  règle  dan.s 
sa  satire  de  l'Equivoque.  Comment  un  homme 
d'un  aussi  grand  sens  que  lui  s'est-il  avisé  de  faire 
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de  lequivoque  la  cause  de  tous  les  maux  de  ce 
monde?  N'est-il  pas  pitoyable  de  dire  qu'Adam 
désobéit  à  Dieu  par  une  équivoque?  Voici  le  pas- 
saeje  : 

N'est-ce  pas  toi ,  voyant  le  monde  à  peine  éclos, 
Qui,  par  1  éclat  trompeur  d'une  funeste  pomme, 
Et  tes  mots  ambigus ,  fis  croire  au  premier  homme 
Qu'il  allait,  en  goûtant  de  ce  morceau  fatal. 
Comblé  de  tout  savoir,  à  Dieu  se  rendre  égal? 

Voilà  de  bien  mauvais  vers;  mais  le  faux  qui  y 
domine  les  rend  plus  mauvais  encore. 

Tu  fus,  comme  serpent,  dans  l'arche  conservée. 

Cela  est  encore  pis;  l'équivoque  avec  les  ani- 
maux, dans  l'arche  renfermée,  comme  serpent! 
Quelle  expression ,  et  quelle  idée  ! 

On  ne  reconnut  plus  qu'usurpateurs  iniques. 

C'est  avoir  une  terrible  envie  de  rendre  l'équi- 
voque responsable  de  tout,  que  de  dire  qu'elle  a 
fait  les  premiers  tyrans.  En  un  mot,  rien  n'est  vrai 
dans  cette  satire.  Aussi  c'est  sa  plus  mauvaise,  de 
l'aveu  des  connaisseurs. 

Racine  est  un  homme  admirable  pour  le  vrai 
qui  règne  dans  ses  ouvrages.  Il  n'y  a  pas,  je  crois, 
d'exemple  chez  lui  d'un  personnage  qui  ait  un 
sentiment  faux,  qui  s'exprime  d'une  manière  op- 
posée à  sa  situation,  si  vous  en  exceptez  Théra- 
mène,  gouverneur  d'Hippolytc ,  qui  l'encourage 
ridiculement  dans  ses  froides  amoius  pour  Aricic 
(acte  I,  se.  I  )  : 

Vous-même,  où  scricz-vous,  vous  qui  la  combattez. 
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Si  toujours  Antiope ,  à  ses  lois  opposée , 

D'une  pudique  ardeur  u'eùt  brûlé  pour  Thésée  ? 

Il  est  vrai  physiquement  qu'Hippolyte  ne  serait 
pas  au  monde  sans  sa  mère  :  mais  il  n'est  pas  clans 
le  vrai  des  mœurs,  dans  le  caractère  d'un  gouver- 
neur sage ,  d'inspirer  à  son  pupille  de  faire  l'amour 
contre  la  défense  de  son  père. 

Les  autres  héros  qu'il  fait  parler  ne  disent  pas 
toujours  des  choses  fortes  et  sublimes  ;  mais  ils  en 
disent  toujours  de  vraies;  au  contraire  de  Cor- 
neille qui  s'égare  trop  souvent  dans  un  pompeux 
et  vain  étalage  de  déclamations  ampoulées  et  fri- 
voles. Il  est  si  condamnable  sur  cet  article  que,  si 
la  plupart  de  ses  pièces  étaient  nouvelles,  je  ne 
crois  pas  que  les  beautés  en  rachetassent  les  dé- 
fauts ,  quelque  grandes  qu'elles  puissent  être. 

C'est  pécher  contre  le  vrai ,  que  de  peindre  Cinna 
comme  un  conjuré  incertain,  entraîné  malgré  lui 
dans  la  conspiration  contre  Auguste,  et  de  faire 
ensuite  conseiller  à  Auguste,  par  ce  même  Cinna, 
de  garder  l'empire  pour  avoir  un  prétexte  de  l'as- 
sassiner. Ce  trait  n'est  pas  conforme  à  son  carac- 
tère. Il  n'y  a  là  rien  de  vrai.  Corneille  pèche  contre 
cette  loi  dans  des  détails  innombrables. 

Molière  est  vrai  dans  tout  ce  qu'il  dit.  Tous  les 
sentiments  de  la  Henriade,  de  Zaïre ,  à'^lzire,  de 
Brutus ,  portent  un  caractère  de  vérité  sensible. 

Il  y  a  aussi  une  autre  espèce  de  vrai  qu'on  re- 
cherche dans  les  ouvrages;  c'est  la  conformité  de 
ce  que  dit  un  auteur,  avec  son  âge,  son  caractère, 
son  état.  Le  public  n'a  jamais  bien  accueilli  des 
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vers  tendres , /.>oz/r  une  Iris  en  raii\  ni  des  ouvrages 
de  morale  faits  par  des  gens  purement  beaux  esprits, 
auxquels  il  est  égal  de  travailler  sur  des  sujets  de 
dévotion  et  de  galanterie.  Ces  ouvrages  sont  presque 
toujours  insipides,  parce  qu'ils  ne  sont  point  partis 
du  cœur  d'un  homme  pénétré.  Ce  vrai  manque 
trop  souvent  aux  ouvrages  de  Rousseau. 

Et  cherchez  bien  de  Paris  jusqu'à  Rome , 
Qnc  ne  verrez  sot  qui  soit  honnête  homme    . 

Cela  n'est  pas  dans  le  vrai.  Il  y  a  des  esprits  ex- 
trêmement bornés  qui  ont  beaucoup  de  vertu  ;  et 
on  ne  pourra  pas  dire  que  Sylla,  Marins,  tous  les 
chefs  des  guerres  civiles,  les  Borgia,  les  Cromwell, 
et  tant  d'autres,  fussent  des  imbéciles,  des  sots. 

Nul  n'est}  en  tout ,  si  bien  traité  qu'un  sot. 

Il  n'y  a  rien  de  si  faux  que  cette  maxime.  Un 
sot  est  peu  fêté;  et  les  gens  d'esprit,  d'un  bon  ca- 
ractère ,  sont  l'ame  de  la  société. 

Vous  étes-vous,  seigneur,  imaginé, 
Le  cœur  humain  de  près  examiné , 
En  y  portant  le  compas  et  l'équerre , 
Que  l'amitié  par  l'estime  s'acquière      ? 

Oui ,  sans  doute ,  elle  commence  par  l'estime  ;  et 
c'est  se  moquer  du  monde,  que  de  prétendre  qu'un 
homme  qui  a  des  talents  estimables  n'ait  pas  une 
grande  avance  pour  se  faire  des  amis.  Il  faut  que 
son  caractère  les  mérite  ;  mais  l'estime  préparc  cette 
amitié.  Il  y  a  même  quelque  chose  de  révoltant  à 

Liv.  I,  épii.  III,  à  Marot.  — **  Liv.  t  ,  épît.  m,  au  comte  du 
Luc. 
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supposer  que  plus  ou  est  estimable,  et  moins  on 
sera  en  état  d'avoir  l'amitié  des  honnêtes  gens.  Ce 
sentiment  absurde  est  pernicieux;  et,  en  général, 
il  faut  remarquer  que  tout  ce  qui  n'est  que  para- 
doxe déplaît  aux  esprits  bien  faits. 

Morosophie  inventa  l'art  d'écrire.... 
Mille  autres  arts  encor  plus  détestables 
Furent  le  fruit  de  ses  soins  redoutables    . 

C'est  outrager  la  vérité  et  le  bon  sens,  que  de 
venir  nous  dire  que  Morosophie,  c'est-à-dire  en 
bon  français,  la  Folie,  a  inventé  un  des  arts  les 
plus  utiles  aux  hommes;  et,  quand  on  songe  que 
c'est  un  écrivain  qui  dit  cela,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  lever  les  épaules.  Il  y  a  cent  exemples 
frappants  de  ces  paradoxes  faux  et  insoutenables 
dans  Rousseau ,  qu'il  faut  lire  avec  une  précaution 
extrême.  En  un  mot,  la  principale  règle  pour  lire 
les  auteurs  avec  fruit,  c'est  d'examiner  si  ce  qu'ils 
disent  est  vrai  en  général;  s'il  est  vrai  dans  les  oc- 
casions où  ils  le  disent;  s'il  est  vrai  dans  la  bouche 
des  personnages  qu'on  fait  parler  ;  car  enfin  la  vé- 
rité est  toujours  la  première  beauté,  et  les  autres 
doivent  lui  servir  d'ornement.  C'est  la  pierre  de 
touche  dans  toutes  les  langues  et  dans  tous  les 
genres  d'écrire. 

*  Liv.  XI,  allégorie  m. 
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